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Öz
Bu çalışmada, Herman Melville’in edebi yaratıcılığını daha derinlemesine anlamak için, 
onun edebi biçimini Gotik ve Barok gibi sanatsal üsluplarla ilişkilendirmeyi denemek-
teyim. Melville’in akla meydan okuyan estetik görüsü, en iyi şekilde bu kuzeye özgü 
sanatsal üsluplarla ilişkisi çerçevesinde anlaşılabilir. Kuzey sanatının felsefi düzlemdeki 
mukabili olduğunu göstermeyi deneyeğim bir başka kültürel biçim, Hegel’in diyalek-
tiği, anlama yetisini şoke eden güçlü bir devingenliği içeren spekülatif cümleleriyle, 
Melville’in edebi görüsünü anlamlandırmanın bir başka anahtarını oluşturmaktadır. 
Ancak Melville, Hegel’in nihai çözümlemede akılcı olan amaçlarını paylaşmaz. Onun 
edebi görüsü, mutlak akılcılığı anlamsızlığa dair bir hisle birleştiren Spinoza’nıntö-
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zü aracılığıyla daha iyi anlaşılabilir. Melville’in romanlarında ana konu,yalıtık insan-
kahramanlar değil,bir gemi ya da bir ada üzerinde beliren canlı cansızbütün bir varlık 
sahasıdır. Deleuze’ün Spinoza’nın tözünden hareketle geliştirdiği “içkinlik düzlemi” 
kavramı, Melville’in roman-varlık’ının bu bütüncüllüğünü anlamaya yardımcı olmak-
tadır. Bu içkinlik düzleminde, insanlar, hayvanlar ve bitkiler arasında “düzenlemeler” 
ve “oluşlar” ortaya çıkar. İçkinlik düzlemi olarak roman-varlığın ardında ise, asli hare-
kete geçirici unsur olarak kapitalist üretim biçimi, kendisini duyurmaktadır. Çalışmada 
sanatsal, edebi ve felsefi biçimler arasında ilişkiler kurulurken yapısalcılık akımından 
esinlenen biçimsel benzeşim ve eşmantıklar kurma yönteminden yararlanılmıştır. Böy-
lece Melville’in edebi yaratıcılığının anlamlandırılması ve kültürel biçimler alanında 
bağlamsallaştırılması yolunda bir adım atılmıştır.  
Anahtar sözcükler: Melville, Gotik, Hegel, spekülatif, Spinoza, içkinlik düzlemi, oluş

Abstract
In this article, I try to relate Herman Melville’s literary creativity to Gothic and baroque 
art forms to understand the aesthetic vision revealed in his novels more in a more 
comprehensive manner. Melville’s aesthetic vision challenges the understanding and it 
can best be understood in relation to northern artistic styles. Another cultural form, Hegel’s 
dialectics with its speculative sentences, as the counterpart of northern art in philosophy, 
is another key to understand Melville’s literary vision.However, Melville does not share 
Hegel’s rational aims. His literary vision can be better understood through Spinoza’s 
substance, which combines absolute rationality with a sense of meaninglessness. The 
main subject in Melville’s novels is not limited to human heroes, but rather a whole field 
of existence that appears on a ship or an island. Deleuze’s concept“plane of immanence”, 
which is inspired by Spinoza’s substance, can help to understand this holism of Melville’s 
novel-being.On this plane of immanence, “assemblages” and “becomings” emerge 
between humans, animals and plants. Behind the novel-being as the plane of immanence, 
the capitalist mode of production announces itself as the main cause of movement.In 
the study, structuralism inspired methods such as establishing formal analogies and 
homologies were used while relating distinct literary, artistic and philosophical forms. 
Thus, a step was taken to make sense of Melville’s literary creativity and contextualize 
it in the field of cultural forms.
Keywords: Melville, Gothic, Hegel, speculative, Spinoza, plane of immanence, becoming

Extended summary
Herman Melville’s literary creativity presents an aesthetical “idea” or “vision” in the 

Kantian sense. This idea or vision is intrinsically inexhaustible and even inexpressible. 
Yet somehow, Melville’s style articulates this vision and so reveals a completely different 
truth about the world. But how does his style produce this truth effect? What are the main 
principles and characteristics of Melville’s literary style? How does it function? To answer 
these questions, in this article I relate Melville’s literary style to other cultural forms, such as 
Gothic and Baroque artistic languages and the philosophical styles and reflections of Hegel 
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and Spinoza. I try to establish formal and structural analogies and homologies between these 
different styles. With the aid of these structural analogies and homologies, it becomes clear 
that these different styles have a common “modus operandi”. By contextualizing it within the 
history of styles, this comparative method also sheds light on Melville’s literary creativity.

One of the most striking aspects of Melville’s literary creativity is its challenge to 
understanding. To read Melville is to wander around the limits of understanding. The reader 
feels that she is possessed by an alien power and her will forced into an irrational movement. 
To make the stylistic means of this heightened movement and dynamism intelligible, I 
suggest relating Melville’s style to the northern art forms such as Gothic and Baroque. With 
their inherent dynamism and spiritual enthusiasm, these northern European art styles are the 
opposite of the rational and sensuous styles of the south. 

Worringer interpreted the Gothic style as a strange amalgamation of the organic style 
of Ancient Greece and the geometric-abstract style of Ancient Egypt. Organic art paradigm 
of the south aims to describe self-enclosed and stable objects in a clear and distinct way. 
The organic line is essentially a contour that defines the boundaries of objects. Drawing 
curves and circles, organic line has a smooth activity that is pleasing to our sense of life. 
Gothic and Baroque have completely different principles of forming. Besides, they have a 
different artistic goal. The goal is no longer to represent closed and stable objects separately, 
but to express movement and becoming. Gothic line is no longer a contour that surrounds 
the shapes of objects. It is a lively, enthusiastic line that traverses all objects organic and 
inorganic, depicting the vibrations of beings with each other. Gothic line also possesses a 
heightened dynamism that exceeds our sense of life, seizes our will, and forces us to follow 
its own powerful life. Expressing the resonance that flee from objects and bodies, northern 
dynamism transcends organic forms and rises to a spiritual level.

Melville’s literary creativity draws heavily on Gothic means of expression. Examples 
of dangerous and dynamic Gothic line are constantly encountered in Melville’s stories and 
novels. Tangled whale ropes, complicated lineages, heroes walking on the edge of death in 
difficult landscapes always follow a Gothic route. In Melville, lines always traverse organic 
and inorganic forms and force the viewer’s will into its own irrational action. Melville’s 
literary creativity is devoted to describing becoming, the movements and vibrations that 
traverse things. For this reason, every being is deformed in his novels. Also, the shadowy 
and baroque scene is very dominant in Melville’s works; forms appear partially through the 
darkness rather than being seen clearly and often remain blurred.

Relating Melville’s literary imagination to Hegel’s speculative dialectic may help to 
further illuminate both the speculative convergence of opposites in Melville and the theme of 
irrationality. Hegel is a Northerner too; he rejects the main rational operator, the predicative 
proposition of formal logic which is inherited from Ancient Greeks. He attempts to develop 
a new type of expression which he calls “speculative proposition”. Hegel’s speculative 
sentences shock the understanding, forcing thought to unite with the absolute from within. 
In this respect, they are the structural counterpart of the Gothic line in the philosophical 
field. Uniting opposites in surprising ways, Melville’s literary images transfer the speculative 
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effect to an imaginative and sensuous sphere. Just like Hegel’s philosophical style, Melville’s 
speculative imagination serves to carry the mind beyond its own horizon, to open it to the 
outside and to the other. In Melville’s literary creativity, the speculative component has an 
important role in producing the truth effect. However, unlike Hegel, who put the irrational 
tools at the command of a classicist ideal, in Melville the movement is far from balance and 
measure, and an absolute understanding of the world is impossible.

Finally, I suggest relating Melville’s literary vision to the Spinozist concept of substance, 
which allows for a closer relationship between reason and the irrational. The concepts of Deleuze, 
one of the contemporary interpreters of Spinoza, may be helpful illuminating many themes in 
Melville. In Melville’s novels, the main subject is not an event or hero isolated from the world, 
but a whole ontological filed or a “plane of immanence” in Spinozist sense: For example, an 
island-being or a ship-being with its tribes, crew, culture, people, plants and animals, tools, and 
landforms within it. Melville tells the “story” of almost every element that enters the frame in 
this plane of immanence, without distinguishing between human and non-human, organic and 
inorganic. This is a Spinozist world in which human loses her privileged position as the central 
element of the story. It turns out that all the elements in this plane of immanence have interesting 
resonances with each other, bring about “becomings” or “arrangements” in Deleuze’s concepts, 
and ultimately co-vibrate like beings in Spinoza’s substance.

In conclusion, some aspects of Melville’s literary vision like irrational movements, 
heightened dynamism, and the perspective of totality in his works are more deeply understood 
through comparisons with other artistic languages, philosophical styles and reflections. 

Giriş: Edebi biçimi bağlamsallaştırmak
Sanat incelemeleri alanında, biçimci ve içeriden yaklaşımlarla bağlamsalcı ve dışarıdan 

yaklaşımlar arasında sürüp gitmekte olan bir tartışma vardır. Bu metodolojik tartışamanın ar-
kasında, disipliner bir bölünme de söz konusudur kuşkusuz. Sanat tarihi ve edebi eleştiri gibi 
hümanist disiplinler, incelemelerinin merkezine sanatsal biçimi alan ve onu daha derinleme-
sine “anlamayı” hedefleyen estetikçi bir bakış açısını yansıtırlarken, sosyolojik disiplinler 
sanatsal biçimi dışsal etmen ve nedenler aracılığıyla “açıklamayı” hedefleyen bilimselci bir 
bakış açısını yansıtırlar (Zolberg, 2013: 17-27). 

Edebiyat tarihçileri ve teorisyenleri, edebiyata dışsal ve bağlamsal yaklaşımların sanat-
sal biçimi gözden kaçırmave sanat eserini dışsal bağlamaindirgeme gibi tehlikelerinden söz 
ederler ve edebiyat teorisinin öncelikli hedefinin, tikel sanatçıyı ve biçimi anlamak oldu-
ğunu vurgularlar (Wellek ve Warren, 2013: 9-29). Yine de, tikel bir biçimi derinlemesine 
anlayabilmek için, onu az çok genellik taşıyan bazı diğer biçimsel öğelerle ilişkilendirmek 
gerekecektir; zira bütünüyle eşsiz olan bir tikel, anlaşılmaz olacaktır. Nitekim Wellek ve 
Warren (2013: 120) tikel biçimi bir “dil ve edebiyat geleneği” ile ya da “genel kültür iklimi” 
ile ilişkilendirmenin yararlı olduğunu belirtirler. 

Bu makalede, Herman Melville’in edebi yaratıcılığının asli nitelikleri biçimsel olarak 
incelenmeye çalışılacaktır. Çalışmada, Melville’in çeşitli edebi yaratıları içeriden bir yakla-
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şımla ve yapısalcılıktan esinlenen biçimsel bir yöntemle incelenecektir. Dilbilimi model alan 
yapısalcılık akımı içerisinde, indirgemeciliğe düşmeyen bir bağlamsalcılık geliştirebilme 
amacıyla, kültürün farklı düzeyleri ve farklı yaratılar arasında biçimsel benzeşim ve eşman-
tıklar kurma yöntemi gündeme getirilmiştir (Jameson, 2013: 15-44). Melville’in edebi yaratı-
cılığının daha derin bir şekilde anlaşılması için, onun edebi biçimi birtakım sanatsal ve felsefi 
üslup ve geleneklerle ilişkilendirilecektir. Bu şekilde, Melville’in edebi yaratısı, daha geniş 
kültürel biçimler külliyatı içerisine yerleştirilecektir. Böylece farklı kültürel biçimler (sanat-
sal, edebi ve felsefi) arasındakibazı biçimsel mütekebiliyet ilişkileriaçığa çıkarılmış olacaktır. 
Biçimsel mütekabiliyet ilişkileri ekonomik ve sosyal yaşama doğru da genişletilebilir.Nite-
kim son bölümde, Melville’in edebi yaratıcılığının, kimi asli yönleriyle modern toplumun 
ve kapitalist üretim biçiminin yapısıyla ilişkilendirilebileceğini göstermeyi deneyeceğim. 
Böylece edebi biçimin bağlamsallaştırılması görevi, indirgemeci olmayan bir tarzda içsel 
inceleme alanından dışsal etmenlerin aydınlatılmasına doğru bir parça da olsa ilerletilmiş; 
sanatsal biçimin sosyal ve tarihsel anlamına doğru genişletilmiş olacaktır. 

Sanatsal ve edebi biçime ilişkin inceleme, anlayışımızın giderek derinleştiği bir spiral 
gibi tasavvur edilebilir. Öncelikle bir edebi eserden etkilenir, adeta büyüleniriz. Eser, im-
gesel ve duygusal bir kipte, varoluşa dair derin bir hakikati fısıldamaktadır. Bu, Kant’ın 
“estetik ide” ya da “görü” adını verdiği, tüketilemez ve hatta ifade edilemez bir düşünce 
olarak görülebilir (Altuğ, 1989: 140-43). Eğer bu gizemi daha anlaşılır kılmak istiyorsak, 
kimi örüntülerin peşine düşmemiz ve eseri başka kültürel ve sanatsal biçimlerle ilişkilendi-
rerek anlayışımızı genişletmemiz gerekir. Böylece adım adım, başlangıçta büyülendiğimiz 
eseri “nesneleştirmeye” doğru ilerleriz; sonunda, eseri içinde üretildiği çeşitli toplumsal 
bağlamlarla ilişkilendirerek üretimine aracılık eden maddi ve sosyal etmenleri bir nebze 
aydınlatabiliriz. Spiralin iki dönemeci de gereklidir; hem eserden büyülenme, onun sözüne 
harfiyen sadık kalma, hem de onu nesneleştirerek gizemi çözme; Ricoeur’ün (2007: 31-
44) tabiriyle, hem inanç hermenötiği, hem de eleştirel hermenötik. İlk uğrağı kaybedersek, 
sanattan ve edebiyattan bir şey öğrenme şansını yitiririz; Girard’ın (2013: 34) diyebileceği 
gibi, hakikati araştırmada yazara hiçbir hak tanımamış oluruz. Veya Adorno’nun (2012: 
42) bile teslim ettiğinin aksine, şeyleşmiş toplumsal gerçekliğin ve insani yabancılaşmanın 
eleştirisinde edebiyata hiçbir rol ve imkan tanımamış oluruz. İkinci uğrağı yitirdiğimiz-
deyse, eserin sunduğu sanatsal görüye hapsoluruz, onu dışarıdan kuşatamaz, nedenlerini 
göremez oluruz.

Öyleyse buradaki görev ilkin, Melville’in edebi görüşünün gizini bir parça aralamak. 
Melville’in eserlerinden yükselen ve bizi büyüleyen, Forster’ın (2014: 181-90) tabiriyle o gi-
zemli “ezgi”nin niteliği nedir? Bu ezginin dile getirdiği hakikat ya da görü nedir? Bu sonsuz 
ezgiyi daha anlaşılır kılmak için, Melville’in edebi biçimini öncelikle Gotik ve barok sanatsal 
biçimlerle ilişkilendirerek anlamayı önereceğim. Ardından Melville’in edebiyatını yine ku-
zeye özgü bir felsefi dil olan ve tıpkı barok ve Gotik gibi güneyin akılcı ve ılıman üslubunun 
(bu kez geleneksel mantığın önerme dilinin) reddini içeren Hegel’in diyalektiğinin spekülatif 
öğesiyle ilişkilendireceğim; böylece, Melville’in edebi yaratıcılığındaki devimselciliğin ne-
denlerinin bir parça daha aydınlanacağını düşünüyorum. 
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Ian Watt’ın (2007: 9-38) erken dönem İngiliz romancılarla ampirik felsefeyi ilişkilen-
dirmesinde olduğu gibi, felsefi düşünce ile edebi görü arasında kurulan bağlantılar edebi 
görünün anlamının daha açık kılınmasında faydalı olabilir. Melville’in “felsefi” düşüncesi, 
ki bu onun edebi görüsünde içerimlenmiş olmanın ötesinde bazen eserlerinde açıkça dil-
lendirilir de, dünyanın akıl aracılığıyla mutlak olarak anlaşılabilir bir yapısının olmadığıdır. 
Pierre ya da Belirsizlikler’de, Moby Dick’te, Sağlam Adam’da, yaşamın belirsiz ve karanlık 
kökleri neredeyse her satırda hissedilir. Dünyanın temelinde, düzen değil kaos vardır. Do-
layısıyla mutlak ve ilelebet geçerli bir bilgi mümkün değildir. Bu akıldışılığa, Ishmael’den 
Bartleby’ye pek çok kahramanı kateden bir nihilizm de eşlik eder. Kahraman dünyadaki 
ahlaki eylem temelini yitirmiştir adeta.1 Yine de bütünüyle olumsuz bir görü değildir bu; her 
şeyin belirsizleşip kaosa gömüldüğü kuzey dağlarının ardındaki “Hyperborean bölgesi”nden, 
durmaksızın yeni hakikatler sökün etmektedir (Melville, 2006b: 225). Dünya durmaksızın 
yenilenir. Melville romanlarının büyük imgeleri, göreceğimiz üzere, bu felsefi-metafizik gö-
rüden doğacaktır. Bu edebi görünün, akıl ile akıldışı arasında Hegel’den daha esrarengiz 
bir ilişki sunan Spinoza’nın tözü ile ilişkilendirildiğinde hiç değilse bir parça daha anlaşılır 
hale geleceğini ileri süreceğim. Melville’in romanları, Spinoza’nın tözünü andırır; burada 
insanlar, hayvanlar, bitkiler ve yapay şeyler, bir “içkinlik düzlemi” üzerinde bir araya gelir, 
birlikte titreşir ve ilginç “oluşlar” (becoming) ve “düzenlemeler” (assemblage) ortaya çıka-
rırlar (Deleuze, 2005: 134). 

1. Kuzeyli Melville: Melville’in Gotik ve Barok edebi imgelemi
D. H. Lawrence, Klasik Amerikan Edebiyatı Üzerine İncelemeler başlığıyla yayımla-

nan incelemelerinde, Melville’e övgü ifadeleriyle dolu iki yazı ayırır. Bir parça gizemli bir 
üslupla, Melville’in bir “Kuzeyli”, hatta “çağcıl bir Viking” olduğunu söyler; daha da ileri 
giderek onun “insanoğluna” ait olmadığını, insan yaşamının ona göre olmadığını iddia eder 
(Lawrence, 1996: 158-9). Fakat Kuzeyli olmak ne demektir ve Lawrence, efsanevi Kuzeyliyi 
“insanötesi” bir varlık olarak görmekte gerçekten haklı mıdır? Bu bölümde, Melville’in ede-
biyatının, kuzeye özgü iki sanat biçimi olan Gotik ve barokla ilginç yakınlıklarını ortaya koy-
mayı deneyeceğim. Melville’in edebi imgelemi, Gotik ve barok üslubun organik olanı aşarak 
inorganik ve tinsel olana yükselen (bu açıdan, pek de insanca olmayan) ifade biçimleriyle 
mükemmel biçimde örtüşür; işte bu anlamda onun bir Kuzeyli olduğu ve insani olmayana 
yöneldiği daha açık bir şekilde gösterilebilir. 

Gotik sanat üslubunun asli biçimsel özellikleri, onun en tutkulu çözümleyicilerinden 
biri olan Alman sanat tarihçisi Wilhelm Worringer’in çözümlemeleri üzerinden kısaca ortaya 
konabilir. Worringer’e göre Gotik, dünya sanat üslupları tarihinde, organik üslup ve soyut/
geometrik üsluptan sonra üçüncü ana üslup paradigmasını oluşturur.Worringer’e göre sanat 
üslupları, öncelikle tatmin ettikleri psikolojik gereksinim açısından anlaşılabilir. En yetkin 
ifadesini Yunan sanatında bulan organik üslup, özdeşleyim ya da birlikte-duyumsama gerek-
sinimini karşılar. En yetkin ifadesini Mısır sanatında bulan soyut-geometrik biçimse, ilkel 
insandaki arızi ve değişken olandan kurtulma gereksinimini karşılar. 
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Worringer, özdeşleyim ve soyutlama gereksinimlerinin evren karşısındaki zihinsel ta-
vırlarla, dünya görüşleri ya da “evren duyguları”yla ilişkili olduğunu düşünür. Özdeşleyim 
gereksinimi, Yunanlıların dünyayla panteist içli dışlılığından kaynaklanır söz gelimi; soyut-
lama gereksinimiyse, varoluşun daha ilkel basamaklarındaki insanın dünya karşısındaki kor-
kusundan ve iç huzursuzluğundan (Worringer, 1963: 17). Dünya karşısındaki korku, görme 
izlenimlerinden ziyade dokunma izlenimlerinin öne çıkarılmasına yol açmıştır; zira görme, 
dış nesnelerin maddi varlığı ile ilgili kesin ve değişmez bir bilgi sunmaz. Optik uzamda, tekil 
nesneler atmosferin sisli ufkunda iç içe geçer, görüntüler uzaklarda oynaşarak dağılır (Wor-
ringer, 1963: 37). Bu nedenle ilkel halkların sanatı, değişkenlik kaynağı olan üç boyutluluğu 
yok etmeye, tasviri yüzeye yakınlaştırmaya ve dokunulabilir kılmaya; bir başka deyişle “so-
yutlamaya” yönelir. Eski Mısır sanatı, uzayı emen alçak kabartması ve hangi açıdan bakılırsa 
bakılsın derinlik duygusu uyandırmayan piramid gibi biçimleriyle, soyut üslubun zirvesini 
teşkil eder. 

Organik üslup, geometrik-soyutlatıcı üslubun adeta zıt kutbudur. Organik üslup, katı ve 
geometrik çizgiden değil, hayat dolu eğri ve yuvarlaktan hoşlanır.Organik sanat biçimlerini 
izlerken özdeşleyim yetimiz harekete geçer; çünkü içsel “yaşam duygumuz”, herhangi bir 
engelle karşılaşmadan ve kendisiyle çelişmeden bu yumuşak ve hayat dolu çizgilere eşlik 
edebilir. Buraya dek her şey anlaşılır görünmekte. Asıl fırtına Gotik biçimde kopacaktır; 
zira Gotik, soyutlayıcı ve organik üslupların tekinsiz bir karışımıdır (Worringer, 1920: 47).
Worringer, erken kuzey süsleme sanatında, geometrik ve inorganik bir temele karşın soyut 
bir karakterde olmayan, aksine güçlü bir yaşam ve ifadesellikle dolu bir biçim anlayışıyla 
karşılaştığımızı söyler. Özdeşleyim gereksinimi, çocukluk aşamasındaki Kuzeyli halkların 
sanatında, adeta organik çevreyi terk ederek (belki de organik biçimler repertuvarını hiç bil-
mediklerinden) soyut figürlere yönelmekte, kendini onlara dayatmaktadır. Böylece bizi “tat-
lılıkla kendi hareketi içine çeken” organik hayattan farklı, esasen inorganik olanın canlandı-
rılmasına dayalı bir hayata; “hareketlerini izlemeye bizi zorlayan, güçlü, tutkulu bir hayat”a 
ulaşılacaktır (Worringer, 1963: 67).

Gotik çizgi, bütünüyle soyut eğilimlerle, ama yine de güçlü bir duyguyla başlar; önce 
çizgi, şerit, sonra giderek büklümlü çizgi, spiral, zigzag, kurtağzı, parmaklık, düğüm ve örgü 
şekillerini alır. Çapraşık, karışık ve dolaşık tasarımlar inanılmaz bir çeşitlilik sergiler. Bu tür 
şekiller, zihni canlı ve tutkulu bir hale sokmaktadır (Worringer, 1920: 46-47). Gotik’in önem-
li bir hususiyeti, hayvan figürlerini çok sık kullanmasıdır. Ancak Gotik hayvan biçimli süs-
leme, belirli bir hayvanın biçimini tasvir etmez; adeta hayvan yaşamının genel bir anısından 
yola çıkarak alabildiğine değişik hayvanlardan alınan öğelerle bir figür oluşturur (Worringer, 
1920: 56). Gotik tasvir, oluşmuş ve tamamlanmış biçimlerle değil, biçimlerden alınmış ür-
pertici öğelerle, çizi ve kodlarla işler ve yaşamsal izlenimleri soyut bir kiplikte aktarmayı 
hedefler. Hayvanın kendisini değil, özgül titreşimlerini resmeder.

Worringer (1920: 47), Gotik çizginin anlamsız vahşeti karşısında, canlılık duygumuzun 
ilkin geri çekildiğini, kendini parçalanmış hissettiğini, ancak sonra, cebren, bütün organik 
hareketleri aşan görülmedik bir hareket çılgınlığına yükseldiğini belirtir. Organik biçimin 
yaşam ifadesi bizim irademiz ve yaşam duygumuzla sınırlı, tatlı bir ifadeyken; Gotik biçimin 
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yaşamı adeta bize bağlı olmayan, bizden bağımsız ve bizi zorlayan bir yaşamdır.Gotik çizgi, 
sürekli olarak kestirilemez yönlere kırılır, engellerle karşılaştıkça yoğunlaşarak en yüksek 
ifade edici güce ulaşır. Onu artık gayriihtiyari bir biçimde takip ederiz ve bu huzursuz takibe 
keyif eşlik etmez. Sanki çizgi bizim irademizden bağımsız, kendi yaşamına sahiptir ve onu 
bize zorla dayatıyordur. Böylece Gotik yaşamsallık, organik ve duyusal olanı aşan, tinsel bir 
ifadesellik kazanır. Kuzey insanı, karmaşık çizgilerin sarhoşluğunda, sonsuza, aşkınsal olana 
temas ettiğini hisseder (Worringer, 1920:58-66). Bu yaşam artık tinsel bir yaşam olarak nite-
lenebilir; çünkü hareket ve etkinlik, maddi olandan, hatta biçimlerin kendisinden sıyrılarak 
özerklik kazanmış durumdadır. Karmaşık Gotik çizgilerde, artık çizgilerin kendisini değil, 
onlardan boşanan titreşimi duyumsarız. 

Okurlarının muhtemelen çoktan fark etmiş olacağı üzere, Melville’in edebi yaratıları 
baştan sonra Gotik’in biçimsel unsurlarıyla doludur. Gotik çizgiyle başlayalım; Melville’de 
onun geçmediği yer yok gibidir. Moby Dick’te, “karmakarışık düğümler, kıvrımlar ve bükül-
melerle dört bir yana dolan[ıp]” duran ve sandaldaki gemicileri “tehlikeli kıvranışları ara-
sında hapse[derek]” her an ölüme gönderebilecek olan balina halatı, kesinlikle en dikkat çe-
kiciolanlarından biridir (Melville, 2013b: 353). Balina halatı, balinacıların iradelerine zorla 
hükmeder; öyle ki, her an halatın şimşek gibi boşanan boğumlarından birisine kapılarak yok 
olma tehdidi altında, “kemiklerinin içindeki ilik bile titrek bir pelteye dön[müş]” bir halde, 
sandalda sessizce otururlar. Bir ucu, gemiye bordalamış balinanın derisini yüzen Queequeg’in 
beline, diğer ucu gemide eğer sulara gömülürse Queequeg’i yukarı çekmek zorunda olan, 
aksi halde onur borcu olarak onun ardından karanlık sulara gitmesi gerekenIshmael’e bağlı 
olan “maymun ipi”, bir başka Gotik çizgi örneğidir.Queequeg’in devinimlerini dört gözle iz-
lerken Ishmael’in “benliği ikileşi[r]”, “irade[si] elinden gid[er]”(Melville, 2013b:396). Yine 
roman boyunca sık sık sözü edilen, denizin altında yön değiştirerek kayıp giden balinanın 
rotası, bir başka Gotik çizgi örneğidir (Melville, 2013b: 401).

Pierre ya da Belirsizlikler’de, “hem Thames Irmağı’nın doğal yatağında kıvrıla kıvrıla 
akışından daha dolambaçlı, hem de Bridgewater Kanalı’nın insan eliyle çizilen yolundan 
daha yapay” olan soy zincirleri, Gotik çizgiyi mükemmelen örnekler (Melville, 2006b: 36). 
Efsunlu Adalar öyküsünde, adaları birbirine bağlayan, akıntı yüzünden ancak bir ayda alına-
bilen ve gemiyi esrarengiz bir şekilde tehlikeli kayalıklara çeken akıntının olduğu yollar,yine 
böyledir (Melville, 2013d: 216). İftiraya uğramasının ardından önce çırpınmalı bir sinir krizi 
geçiren, sonra tam durulma ve çözülme anında sağ kolu irade dışı bir şekilde “gece ateşlenen 
bir topun ağzından çıkan alev hızıyla yerinden fırla[yıp]” Claggart’ı yere seren Billy Budd’ın 
bedeni, Gotik bir akıma yakalanmıştır adeta (Melville, 1999: 98). Typee’de, gemiden kaçan 
iki kahramanın Markiz Adaları’nda bazen göz gözü görmez sazlıklar arasında, bazen yamaç-
lardan hızla kayarak, bazen salyangoz hızında ilerleyerek, bazense kayalık engellere çarpa 
çarpa solucan gibi ilerleyen rotaları,bir birkaç bölüm boyunca devam eden Gotik bir sekans-
tır (Melville, 2013c: 62-83).

Melville, tehlikelerle dolu karmakarışık Gotik çizgiden öylesine haz alır ki değişik mo-
tifleri sayıp döker; “izbarço bağı, anale bağı, camadan bağı, dülger bağı, kazık bağı gibi iç içe 
geçmiş birçok düğümün birelişimi” olan düğümler… (Melville, 2013d: 130). Benito Cere-
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no’daki gibi, gemiler her zaman ters rüzgarlar ve aldatıcı akıntılarla oradan oraya sürüklenir 
ya da rüzgarsız havada hareketsiz kalır ve rotalarını şaşırırlar (Melville, 2013d: 98). Çizgi 
sürekli kırılır ve yön değiştirir; Billy Budd, Sağlam Adamya da Pierre’de olduğu gibi, yazar 
bile, “ana çizgiden” ayrılarak yolundan sapar ve konu dışı olayların “baştan çıkarıcı”lığına 
kapılır (Melville, 1999: 39).

Melville’de kırışık ve kırıklı olmayan, düz ve tehlikesiz rota, çizgi, yol bulmak 
imkânsızdır. Bu tehlikeli ve karmaşık çizgiler, şeyleri birbirine teyeller, ayrı biçimleri birbi-
rine bağlar; canlıları olduğu kadar cansızları da kateder, Gotik biçimde olduğu gibi, organik 
ile inorganik öğelerin arasından geçer ve onları ayırt edilemez kılar. Moby Dick’te Ahab’ın 
saçlarının arasından başlayan soluk beyaz yara izi, yüzünden boynuna doğru bir ağacın göv-
desini diklemesine yaran yıldırım izi gibi iner (Melville, 2013b: 178). Fedallah’ın avcundaki 
çizgiler, balinanın başındaki kırışıklıklara uzanır ve Ahab’ın gölgesi, Fedallah’ınkiyle karışıp 
büyüyerek ilerler (Melville, 2013b: 405). Deniz canavarının yüzündeki çizgiler, Cebelitarık 
Kayası’ndaki kırışıklıklara karışır (Melville, 2013b: 424). Efsunlu Adalar’da, kaplumbağ-
ların sırtlarındaki yarı silinmiş yara izlerinden ağaç kabuklarındaki biçimsiz izlere geçilir 
(Melville, 2013d: 224). Ağzı kapalı halde sözsüz bir türkü mırıldanan Ahab’ın garip ve bo-
ğuk mırıltısı, “onun içinde dönen çarklardan çıkan bir ses[tir]” sanki (Melville, 2013b: 221). 
Organik olana inorganik bir ölüm solgunluğu, inorganik olana da yaşamsal bir ifade bulaşır: 
Ahab’ın bir canlı bacağı, bir de ölü kemik parçasından bir bacağı vardır (Melville, 2013b: 
222). Buna karşılık canlı balinayı demir zıpkın parçaları sarmalamıştır ve derisi de buzdağ-
ları gibi çatlaklarla doludur (Melville, 2013b: 269). Köpekbalıklarının öldükten sonra bile 
kemiklerinde “yok edilemez, gizemli bir yaşama gücü” kalır (Melville, 2013b: 378). Çürü-
me, organik ile inorganiğin, yaşamla ölümün iç içe geçtiği bir uğrak olarak Melville’in tüm 
eserlerinde karşımıza çıkan bir izlektir. 

Melville’in dünyası, organik sanatın insani dünyası değildir. Kuzeyli Gotik’in garabet, 
biçimsiz, soyut, yine de ogranik olanı parçalayacak güçte bir yaşamla dolu dirimsel dünya-
sıdır. Bu dünyada tamamlanmış biçimlerden ziyade oluşum halindeki karmaşık çiziler ve 
yaşamsal güçlerle karşılaşırız. Kahramanlar kapalı organik biçimler değildir en başta; şu-
ralarından ya da buralarından, sürekli mevcut biçimlerinibozan çiziler fırlayan diyagramlar 
ya da güç bölgeleri gibidir. Tıpkı Ahab gibi Billy Budd’ın da biçimi, kontrol edilemeyen bir 
“acı sırıtış”, derinlerden gelip “yüze gaddarca hükmeden çarpık bir ifade” ya da Melville’in 
neredeyse tüm kahramanları gibi kekemelik, spazmlar ve baş dönmeleri tarafından sürekli 
bozulur (Melville, 1999: 62). Melville, biçimleri boza boza sonunda saf biçimsiz olana ula-
şacaktır; balinaların bilinebilir sabit bir biçimi yoktur söz gelimi, bu nedenle de resimleri 
yapılamaz, ancak hareket halindeyken onlara dair gerçek bir izlenim edinilebilir (Melville, 
2013b: 336). Böylece tıpkı Worringer’in çözümlediği Gotik sanatta olduğu gibi, güçlü bir 
yaşamsallık organik olanı aşar, durağan biçimleri parçalar ve özgürleşerek tinsel bir boyuta 
yükselir.

Son olarak bir de, kuzey sanatının Gotik’ten sonraki mirasçısı olan barok biçime baka-
lım. Barok, Gotik’in mirasçısı olarak görülebilir, zira o da selefi gibi durağan, açık seçik ve 
tamamlanmış biçimleri betimlemek yerine, hareketi ve oluşu vermek ister (Wölfflin, 2000: 
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21). Sürekli çalkantı ve hareket, sonsuza doğru giden titreşimler; baroğun ayırt edici nitelik-
leridir. Barok çizgisel değil, gölgesel bir sanattır Wölfflin’e göre. “Çizgisel”; elle yoklana-
bilir, ayrık ve kapalı biçimleri tasvir eden üslubu anlatır. Baroksa, nesnelerin uzaklarda bir 
yerlerde birbiri içinde eriyip gittiği “gölgesel” ve optik bir görünüş sunar (Wöfflin, 2000: 26). 
Kuzeyin optik uzamsallığı fethetme tarzı barok olmuştur denebilir bu açıdan.“Hareket üslu-
bu” der Wölfflin (2000: 233), “tabiatı gereğince, bir çeşit belirsizlik ister.”Dönen bir tekerlek, 
bir ağacın rüzgârda sallanan yaprakları; bunlar gölgesel bir üslupla, titreşen bir belirsizlikte 
resmedildiklerinde, hareketi duyumsar hale geliriz. Wöllfin bunun mutlak değil, “göreli bir 
belirsizlik” olduğunu vurgular; zira bir yanları gölgelere batan şekillerin diğer yanlarını gö-
rür, karanlığa gömülen kısımları ise artık göremediğimiz noktada sezeriz.

Barok çizgi de, tıpkı Gotik çizgi gibi, hareketin peşinde koşmak için tamamlanmışbi-
çimlerden ve nesnelerden bağımsızlaşmış; bir çevre çizgisi olmaktan, şeylere bağlı kalarak 
onları çerçevelemekten çıkmıştır (Wölfflin, 2000: 48). Barok çizgi de Gotik çizgi gibi kırık 
bir çizgidir. Nesneleri birbirinden ayırmaktan ve yalıtmaktan ziyade, onların aralarından ge-
çerek ortak bir hareket ya da ritimle birleşmelerini sağlar. Barok resimde, figürler kolayca 
çözülemeyecek diyagramatik bir çizgiler dokusu içinde ortak biçimde örülür ve bireysel öğe-
lerin şekilleri bütünüyle ortadan kalkmasa bile, adeta “tek bir elemandan”mış gibi görünür 
ve “aynı hareketle titreşirler” (Wölfflin, 2000: 55). Işık ve renk, tıpkı çizgi gibi, hareket etkisi 
yaratmaya adanmıştır barokta. Işık ve renk artık tek tek nesnelerin nitelikleri olmaktan kur-
tulmuştur; nesneleri birleştiren hareketi ortaya çıkarmak ve tabloya birlik vermek için özerk 
biçimde yayılmaya başlamıştır. Çizginin, ışığın ve rengin özerk kullanımıyla, hareketli bir 
birlik elde edilir: “Formdan forma geçitler, köprüler kurulmuştur ve hareket hiç durmamaca 
bunların üzerinde, bir formdan ötekine geçmektedir” (Wölfflin, 2000: 189-190). Sonra ansı-
zın, bir figür, “güçlü bir vurguyla”, kendini gölgeler içinden belli eder.

Melville okurları, baroğa dair bu anlatımlarda, yine onun romanlarından pek çok çar-
pıcı sahneyi hatırlamış olacaklardır. Barok gölgesellik Melville’in tüm külliyatına hakim-
dir. Melville’de her şey sisler ve puslar içinde birbirine karışır, görünmez ve seçilmez hale 
gelene dek karanlığa gömülür. Moby Dick’in henüz başlarında, Fışkırtı Hanı’ndaki gölgeli, 
dumanlanmış resim, barok bir manzaradır; “ne olduğu belirsiz bir köpüğün içinde yüzen” 
“gizemli kocaman yığınımsı şey”in aslında ne olduğu sezilir, amatam olarak çözülemez bir 
türlü (Melville, 2013b: 56). Romanın ortalarına doğru, balinanın derisini yüzen Queequeg 
ile onu takip eden köpekbalıkları, kanın bulandırdığı suların içine yarı yarıya gömülerek 
birbirine karışır (Melville, 2013b: 397). Melville (2013d: 12), dağları ve ovaları betimledi-
ğinde, her şey, Veranda öyküsünde olduğu gibi, “ışığın ve gölgenin büyülü şartları altında 
belirsiz[leşmeye]”başlar.Şekiller, barok resimlerdeki gibi, sisler içinden yavaş yavaş belirir: 
“Bu bir kuş; beyaz kanatlı bir kuş. Belki de… yoo… hayır… bu… bu bir mendil” (Melville, 
2013d: 259). Israel Potter’da (Melville, 2006a: 179), savaşan iki düşman gemisi gecenin ka-
ranlığı içinde bütün mürettebatıyla birlikte birbirine karışır ve birbirinden ayırt edilemez hale 
gelir. Bütün bu izlek ve imgelerin manasını daha derinlemesine soruşturmak için, Melville’in 
edebi biçimini başka kültürel biçimlerle ilişkilendirmeye devam edelim.
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2. Hegel ve Melville: Kavramda ve duyumsamada spekülatif
Melville’in eserlerinde, karşıtların birbirine dönüşmesi ile ilgili izlek sürekli karşımıza 

çıkmaktadır. Sağlam Adam’da (Melville, 2015), güven ile güvensizlik arasındaki karşıtlık ve 
birinden diğerine tekinsiz gidiş gelişler irdelenir. Moby Dick’te anlatıcı, “karşıt şeylerin bir 
araya gelmesindeki büyü”den söz eder (Melville, 2013b: 285). Beyaz, iki karşıt ucu kendinde 
toplayan renktir; masumiyet ile en dehşet verici korkunçluk, tanrısallık ile aklı çıkaran şeyta-
nilik, onda birleşir (Melville, 2013b: 252-60). Queequeg’in tabuttan cankurtaranı, karşıtların 
bir araya gelişinin bir başka örneğidir (Melville, 2013b: 629). Elma Ağacı öyküsünde, karşıt-
lar yine iç içe geçmiştir; bodrum katındaki antika masanın ağacının içinden, canlı bir böcek 
çıkar.Kahramanın tepkisi yine şu olur: “Büyülenmiştim” (Melville, 2014: 74). Pierre’de, pa-
sın ve çürümenin –ve Amerikan dolarının– rengi olan yeşilin, Doğa’yı ve yaşamdaki bolluğu 
da simgelediği, Amerika’nın Ölüm ile Yaşam’ı birbirine dönüştürdüğü anlatılır: “[D]oğanın 
en güçlü yasası, Ölüm’den Yaşam yaratmasıdır” (Melville, 2006b: 34-35). Tommo, Typee’le-
rin elinde hem esir hem misafirdir; dolayısıyla tam olarak ne biridir ne diğeri (Melville, 
2013c: 149). Typee’de genel olarak beyaz adamın inandığı kültürel şema tersine çevrilmiştir: 
Vahşi yabanıl, uygar insandan hem daha iyi ve ahlaklı, hem de daha mutludur. Karşıtlar sü-
rekli birbirine dönüşür.

Karşıtların spekülatif bir şekilde bir araya gelmesine dair bütün bu örnekler, akla Hegel’in 
diyalektiğini getiriyor.Hegel (2004: 39) için de yaşam, Tin’in yaşamı, ölümü kendinde koru-
mayı içerir. Acaba Melville gerçekten Hegelci miydi ve eğer öyleyse, hangi açıdan? Hegel’le 
yakınlıklar aşikardır. Benito Cereno’da, Hegel’in köle-efendi diyalektiğini andıran bir köle-
efendi diyalektiği parodisi bile çıkar karşımıza. Hegel’de kölenin efendiye boyun eğerek 
kültür üretiminin efendisi haline gelmesi gibi, Melville’in öyküsünde de köle, efendisini esir 
alarak onu“kendi zevkli elleriyle” yaratmaya başlamıştır (Melville, 2013d: 149).

Aslında, Hegel de bir Kuzeylidir. Hegel’in (2004: 24) hiç de küçümsenmeyecek felsefi 
amacı, mutlağın kavranmasını sağlamaktır. Hegel için bu tür bir bilgi, gerçeği dondurarak 
değil, oluş süreci içerisinde kavramalıdır. Zira gerçeklik tamamlanmış ve durağan değildir. 
Hegel’in (2004: 48) şiirsel benzetmesiyle, “[g]erçek […] orada hiçbir üyenin ayık olmadığı 
Baküs coşkunluğudur[…].” Peki gerçekliği mutlak olarak, yani devingenliği –ve çelişkiler 
üreten zamansallığı– içerisinde kavramak nasıl mümkündür? Hegel (2004: 40), radikal bir 
düşünceyle, kavramlarımızın, ifade edecekleri gerçekliğe içeriden nüfuz edebilmeleri için, 
kendilerinin de devinimli olmaları gerektiğini ileri sürer; kavramlar, “kendiliğinden-devim-
ler, çemberler, tözleri olan şey, tinsel özellikler” halini almalıdır. Başka bir anlatımla, kav-
ramlar, tıpkı Gotik çizgi gibi, kendi inorganik yaşamlarına sahip olmalı ve bu tinsel yaşamı 
–ki gerçekliğin hareketini tekrar eder– kendisini izleyene geçirebilmelidir. Gotik sanat bu 
amaçla nasıl ki kendisine Yunanlılara özgü organik biçim dilinden farklı, yeni bir üslup geliş-
tirmeye yöneldiyse, Hegel de o şekilde, Yunan düşüncesinden miras kalan biçimsel mantığın 
ve yüklemsel önermenin (predicative proposition) yerine, “spekülatif” olarak adlandırdığı 
yeni bir önerme dilini geçirmeye girişecektir. Bu açıdan Hegel’in spekülatif diyalektiği, ge-
rek hedefleri -tamamlanmış ve donuk biçimleri değil, hareketi ve oluşu vermek- gerek araç-
ları bakımından, Gotik imgelemin felsefi alandaki bir mukabilini teşkil eder. 
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Hegel’e (2004: 52) göre,“tümü de eşit ölçüde ölü Anlak ürünü ve dışsal bilgiler”den 
oluşan bir önermeler sistemi, mutlağın devinimlerini doğru şekilde kavrayamaz. Bu neden-
le, Hegel (2004: 58), yüklemsel önermeye karşı, “spekülatif önerme” adını verdiği yeni bir 
ifade biçimini çıkarmak ister. Ancak Hegel’in “spekülatif önerme” ile neyi kastettiği o kadar 
da açık değildir. Literatürde, spekülatif önermenin tam olarak ne olduğu ve klasik önerme 
biçiminden nasıl farklılaştığı üzerine tartışmalar mevcuttur. Spekülatif önerme kavramını in-
celeyen araştırmacılar, spekülatif önermenin klasik önerme biçiminden ayrı bir önerme bi-
çimi olmaktan ziyade, “önermenin spekülatif kullanımı” olduğuna hükmetmişlerdir(Beiser, 
2019: 214; Lau, 2006: 62). Yine de, Hegel’in spekülatif cümleleri, anlama yetisi açısından 
afallatıcıdır: Klasik önerme biçimi, “gül kırmızıdır” (the rose is red) gibi bir yargı verirken, 
spekülatif önerme “kırmızı güldür” (the rose is the red) gibi afallatıcı bir özdeşlik verir. “Tan-
rı varlıktır” (Gott ist das Sein/God is the being), “edimsel olan evrenseldir” (das Wirkliche 
ist das Allgemeine/the actual is the universal) gibi cümleler, yine spekülatif bir tınıya sahiptir 
(Lou, 2006: 60-61). Bu cümeleler, yüklemin önünde belirli tanımlık bulunmasıyla, yüklem-
sel önermelerden ayrılır ve spekülatif özdeşlik önermeleri halini alır. Zira Hegel (2004: 58), 
yüklemsel önermelerin, içerik olarak özne ile yüklem arasındaki birliği kast etmek isterken, 
biçimsel olarak onları ayırdığını; böylece hakiki özdeşliğe ulaşamadığını belirtir. Oysa hem 
bu ayrımları korumak, hem de onları aşarak hakiki birliğe, spekülatif olana ulaşmak ge-
rekmektedir. İşte, spekülatif ifade tarzının -bundan, Hegel’in güç anlaşılırlığıyla ünlü bütün 
felsefi üslubunu anlayabiliriz- hedefinin özne ile nesne, kavram ile varlık, düşünce ile yaşam 
arasındaki bu birliği zihinsel olarak deneyimletmek olduğu söylenebilir.

Spekülatif cümlelerin, yabancı tınılarıyla, anlama yetimiz üzerinde Gotik çizgiye denk 
bir etkileri vardır. Alışkanlık gereğisabit bir dilbilgisel özneye sabit yüklemlerin atfedilme-
sini beklediğimiz yerde, spekülatif cümlede dönüşümlü olarak birbirlerinin yerini alan hare-
ketli terimlerle karşılaşırız; bundan böyle her yüklem, aynı zamanda öznedir; her özne, aynı 
zamanda bir nesnedir. Hegel (2004: 60), spekülatif olanın, “salt bu devimin anlatımı” oldu-
ğunu söyler. Bu devim içinde, özne ile nesne arasındaki ayrım ortadan kalkar; okur, kendini 
içerikten ayırt edemez hale gelerek gerçeğin içsel devimine, mutlağa içeriden katılır (Pahl, 
2006: 242). Görmüş olduğumuz üzere, bu tam da Gotik sanatın ayırt edici vasfıydı: Bizi me-
safeli ve rahat anlama yetimizin güvenli bölgelerinden kendi irademiz dışında çekip alarak 
dışımızdaki güçlü bir harekete, mutlağın hareketine katmak. Hegel’le birlikte, bu transan-
dantal yaşamın amacı da daha açık hale gelir: Organik-üstü bir yaşamla dolu olan kavramlar, 
bizi tikel bilincimizin içe kapalılığından çıkararak bütüne, Tin’e katılmamızı ve kendimizi 
yeniden onun bir parçası olarak anlamamızı sağlar. 

Hegelci diyalektiğin spekülatif uğrağında karşılaşılan durumun bir dengiyle, Melville’in 
edebi imgeleminde karşılaşırız. Bu kez, spekülatif deneyim kavramdan imgeye ve duyumsa-
maya aktarılmıştır. Melville’de, tıpkı Hegel’in spekülatif cümlelerinde olduğu gibi, karşıtlar, 
anlama yetimizi şoke edecek biçimde ansızın ve hiç beklenmedik yollarla birbirine dönüşür. 
Balina, aynı anda birbirine zıt iki kutupta, birbirinden kilometrelerce uzak iki yerde birden gö-
rülür. İlk bakışta, bunun olanaksız olduğu aşikardır. Ama belki de balinalar, Atlantik ile Pasifik’i 
birleştiren “kuzeybatı geçidini” biliyorlardır. Karşıtları birbirine bağlayan gizemli kuzey geçit-
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leri, bir dağın tepesindeki gölün içinden okyanusta batmış gemilerin enkazının çıkarılmasına, 
Siracusa’daki bir çeşmenin sularının yeraltı yollarıyla ta Kudüs’ten gelmesine izin verebilir 
(Melville, 2013b: 246). Akıl almaz birtakım serüvenlerden sonra, düşman kralının özel bahçesi, 
Israel Potter için en güvenli sığınak olur (Melville, 2006a: 43). Yine benzer akılalmaz olaylar 
sonucu, kız kardeşi, Pierre’in karısı olur: “Kız mısın, kardeşim mi, karım mı, azize misin yoksa 
şeytan mı!” (Melville, 2006b: 475). Hegel’in cümleleri nasıl zihnimize alışılmadık blokajlar 
uygulayarak ayrık ve en uzak olanları birleştiriyorsa, Melville’in imgeleri de yeryüzünün büzü-
lerek dertop olmasına ve birbirine en uzak köşelerinin birbiriyle bitişmesine yol açar. 

Melville’in karşıtları alışıldık olmayan yollarla birleştiren imgeleri de Hegel’in spekülatif 
cümleleri gibi hayal gücümüzü ve anlama yetimizi zorlayarak sınırlarını aşmalarına yol açar. 
Rus biçimcilerin sanatın tanımı olarak gördükleri bu aşinalıktan çıkarma stratejisiyle, dünyanın 
yeni bir imgesi çıkar ortaya, olanaklı dünyalara bir yenisi eklenir. Yine de, bütün yakınlıklarına 
karşın, Hegel ile Melville’in vizyonları arasında sanki derin bir farklılık vardır. Bir yanıyla 
spekülatif sarhoşluğun ve sersemleticiliğin filozofu olan Hegel, diğer yanıyla halen denge-
nin, ölçünün ve aklı başında bilgeliğin filozofudur; “coşkunluk ve bulanıklığın Bilime üstün 
olduğunu” ileri sürenlere hiddetle karşı çıkar (Hegel, 2004: 26). Haddizatında Hegel, Alman 
klasisizminin akıl, ölçü ve ahenk yanlısı ideallerine bağlıdır. Kaufmann (2004: 20), Hegel’in 
Schiller’den “ahenkli bir bütün olarak insan” idealini devraldığını belirtir. Schiller, karşıt ku-
tupları yeni bir birlik içinde uzlaştırma ve dengeye ulaştırmanın formülünü şu şekilde verir söz 
gelimi: “[G]örev, mevcut belirlenimi ortadan kaldırmak ve aynı anda korumaktır, bu da tek 
şekilde mümkündür: Başka bir belirlenimi ona karşı koyarak. Kefeler boşken dengededir, ama 
eşit ağırlıkla doldurulduklarında da dengededir” (Schiller, 1999’dan akt. Kaufmann, 2004: 25).

İki belirlenim, eşit güçle iki zıt yöne doğru çektikleri için, ikisi eşit kuvvetle yeni biçimin 
içinde varoldukları için, yeni biçim canlıdır; farklılıkların ya da karşıtlıkların sönüp gittiği 
boş birlik değildir. Yine de dingindir, zira kapsadığı karşıt belirlenimlerin ağırlığını nötralize 
eder. Denge, ahenk ve uzlaşı idealleri, Hegel ve onun asli ilham kaynakları olan Schiller ile 
Goethe’de başat ideallerdir. Bu anlamda, romantizmle tüm içli dışlılıklarına karşın, onlar 
klasisizmin bir parçasıdırlar (Kaufmann, 2004: 30). Hegel’in de Kuzeyli araçları klasisist bir 
hedefin buyruğuna verdiği söylenebilir. Onun felsefesi, irrasyonel aşırı hareketi (spekülatifi) 
içerse de, son kertede denge ve ölçüden yanadır. Oysa Melville, klasisizme ve rasyonalizme 
karşı evcilleşmemiş bir Gotik pathosun sanatçısıdır. Melville coşkunluğun, bilgiyi çaresiz 
bırakan bulanıklığın ve belirsizliğin şairidir. Melville’de karşıtların birbirine dönüşümü bir 
sentezde nihayetlenmez; akıl dışı hareket bir dengede duraklamaz. Karşıttan karşıta kayma 
hareketi bitimsizdir. Bütün bunlar, bizi Melville’in edebi görüsünü anlamak için Hegel’den 
başka bir filozofa müracaat etmeye sevk ediyor.

3. Spinoza ve Melville: Töz-Roman, oluşlar, düzenlemeler ve nihilizm
Melville’in edebiyatını anlamaya yardımcı olabilecek Gotik ve spekülatif izlekler, Spi-

nozacılıkta adeta birleşir. Spinoza, yirminci yüzyılda yeniden yıldızı parlamış ve bazen 
Hegel’e bir alternatif olarak (Deleuze, 2005), bazen Hegel’le daha karmaşık bir ilişki içinde 
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(Macherey, 2013) ele alınmış ultra rasyonalist bir on yedinci yüzyıl filozofudur. Onun felse-
fesini en temel hatlarıyla, “Deus sive natura” (Tanrı ya da doğa) formülü ve bölünmez tek 
töze karşılık düşen sonsuz sayıdaki sıfat kavrayışı özetler. 

Bilinen yegane sıfatlar uzam ve düşünce olsa da, tözün ya da Tanrı’nın sonsuz sayıda 
sıfatı vardır ve bunların her biri, tözün eksiksiz yetkinlikteki ifadeleridir. Töz kendini dün-
yadaki her bir varlıkta eşit ölçüde yetkin şekilde ifade eder. Her varlık, kendi sıfatında tö-
zün ifadesi olmak bakımından onun bir parçasıdır. Dolayısıyla tözde bütün sıfatlar ve bütün 
varlıklar birleşir. Aslında Spinozacı tözün esrarengiz bir yönü vardır, zira “[t]özün özü, onu 
ifade eden sıfatların dışında varolmaz”; “[i]fade edilen, kendi ifadelerinin dışında varolmaz” 
(Deleuze, 2013: 42). Sıfatları dışında var olmayan tözün, bölünmeksizin farklı sıfatlara nasıl 
ayrılabildiği ilginç bir sorudur. Deleuze, bu muammayı çözebilmek için, “sayısal olmayan 
gerçek ayrım” gibi ilginç bir kavram yaratır. Gerçek ayrım, şeylerdeki bir bölünmenin eşlik 
etmediği bir ayrımdır (Deleuze, 2013: 33-40). Şeylerin içeriden farklanırken dışarıdan bir bü-
tün olarak kaldığı tözün kendinde ayrımını kavramak için, Melville’in bazı imgeleri şaşırtıcı 
biçimde imdada koşar. Ahab’ın tutkusu, “ondan ayrı, bağımsız bir güç” haline gelir, öyle ki 
kendisi bile korkup kaçar ondan (Melville, 2013b: 267). Mürettebat balina pisliğinden amber 
çıkarırken: “[B]irdenbire bu pisliğin içinden, kötü kokular arasından, hafif ve güzel başka bir 
koku, tertemiz sıyrılıverdi; bir ırmağın başka bir ırmakla buluşup, onunla hiç karışmadan bir 
süre akması gibi” (Melville, 2013b: 493). Dışarıdan bir, içeriden ayrıdır bu ırmak(lar); tıpkı 
gökle deniz arasındaki ayrım gibi: “Ama gökle deniz arasındaki bu karşıtlık, içtendi yalnız. 
Dışarıdan bakınca, aralarında ince renk ve gölge değişiklikleri bulunduğu halde, gökle deniz 
bir bütün görünüyordu” (Melville, 2013b: 649).

Melville, Spinoza’nın töz olarak kavradığını, varlığın bütünlüğü olarak hisseder ve al-
gılar. Varlıkların, içeriden ayrık kalmayı sürdürmekle birlikte, tözde nasıl birleşebileceğini 
anlamak için, Spinoza’nın fizik teorisine de başvurabiliriz. Spinoza, cisimlerin bir biçime 
ve şekle sahip olmak için sonsuz toplamlar halinde var olduğunu, eş deyişle yalnızca bileşik 
cisimler olarak var olduğunu düşünür. Bu bileşik cisimler, “hareketlerini birbirlerine ilete-
rek” iletişim kurarlar (Spinoza, 2011: 201-3). Spinoza’nın fiziğinden ve töz kavramından 
yola çıkan Deleuze bu kavrayışı geliştirir. Deleuze (2005: 132), Spinoza’nın tüm sıfatlar için 
tek bir töz ya da tüm bedenler için tek bir Doğa kavrayışını, “üzerine tüm bedenlerin, tüm 
ruhların ve tüm bireylerin yerleştirildiği ortak bir içkinlik planı” olarak düşünmeyi önerir. Bu 
içkinlik planı, “bir kesit, bir arakesit, bir diyagramdır.” İçkinlik planında, tamamlanmış be-
denler, organlar ve biçimler, özneler ve nesneler değil, bütün bunların kendisinden oluşacağı 
biçim bulmamış unsurlar, anonim kuvvetler ve çizgiler ve bunlar arasındaki hız ve yavaşlık, 
hareket ve durağanlık ilişkileri ve düzenlemeleri yer alır (Deleuze, 2005: 133-37). Bu düzen-
lemelerde, insan, hayvan ya da yapay şeyler, aralarındaki ayrımlara karşın, birlikte titreşirler. 
İki biçim ya da bireyi oluşturan ilişkiler, içkinlik planı üzerinde bileşmeye başladığında, üst 
bir birey oluştururlar. Bunlar “ortak mefhumlar”, “upuygun fikirler” ya da “oluşlar”dır: “Bir 
fikir ne zaman upuygun ise, benimki ve bir başkasınınki olmak üzere en azından iki bedeni, 
ilişkilerini bileşime soktukları görünüm altında, kesin olarak kavrar (‘ortak mefhum’)” (De-
leuze, 2005: 44).
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Melville’in edebi imgelemini en iyi yansıtan felsefi vizyonun, Spinozacı içkinlik planı 
olarak töz olduğunu fark ederiz. Melville’in öykü ve romanları, içindeki tüm kahramanları ve 
insanlarıyla, denizleri ve peyzajlarıyla, araç gereç ve nesneleriyle birlikte, Spinozacı tözün ya 
da Deleuze’ün açımladığı şekliyle içkinlik planının üzerinde yer alıyor gibidir. Moby Dick, 
böyle bir içkinlik planıdır örneğin: İçindeki tüm varlıklar, tek bir töze aitmiş gibi birlikte 
titreşir; her varlık, diğerlerinin titreşimlerini, renklerini, parıltılarını taşır.Bütün varlıklar ara-
sında gizemli rezonanslar ortaya çıkar ve sonunda hepsi, bütün roman-varlığı birleştiren tek 
bir tözde yankılanırlar. 

En belirgin rezonans, romanın asıl kahramanları Kaptan Ahab ile Moby Dick arasındaki 
sürekli vurgulanan yakınlaşmadadır:Balinanın beyaz lekeleri, derisindeki kırışıklıklar ve iz-
ler, Ahab’ın boynundan aşağı inen beyaz lekede ve alnındaki çizgilerde devam eder; Ahab’ın 
soluk beyaz kemik bacağı, balinanın soluk beyaz renginde yankılanır. Moby Dick’in garip, 
yamuk çenesi ve kamburu, Ahab’ınkilerle karışır. Moby Dick ve Ahab, delice öfkeleri ve 
anlamsız kötülükleriyle, iki ayrı bedende tek bir varlık gibidir. Sonunda, Deleuze’ün tabiriyle 
iki varlık arasında birinden diğerine sürekli bir şeylerin geçip durduğu bir “ayırt edilemezlik 
bölgesi”, “değiş tokuş kuşağı” ya da “oluş bloğu” kurulur: 

“[İ]ki öğe arasında, karşılıklı farklılaşmalarından hemen önceki noktaya ermişler gibi, 
adeta bir ayrımsızlık, ayırt edilemezlik, belirsizlik bölgesi kurulur: Bu nokta, bir ben-
zeşme değil, bir kayma, en uç noktada bir yakınlık, mutlak bir bitişiklik; doğal bir soy 
zincirlenmesi değil, doğaya karşı bir birleşmedir. Bu bir ‘uzak Kuzey’, ‘Kuzey’ bölge-
sidir. Bu, artık bir Mimesis sorunu değil, oluş sorunudur: Ahab, balinayı taklit etmez, 
Moby Dick olur, artık Moby Dick’ten ayırt edilemeyeceği yakınlık bölgesine geçer ve 
ona vururken kendisine vurur” (Deleuze, 2007: 100) [italik ve tek tırnaklar orijinalde].

Gizli yakınlıklar Ahab’la Moby Dick arasında değildir yalınzca; geminin diğer mürettebatı 
da Ahab’la gizli ve biçimlerini bozan bir yakınlık içine girmeye başlar. Ishmael dahil, hepsi 
onunla içten içe yabanıl ve tekinsiz bir yakınlık hissetmektedir (Melville, 2013b: 243). Delilik, 
Ahab’ın deliliği, gemideki herkese az çok bulaşır böylece  (Melville, 2013b: 226). Tüm roman 
kişileri, istemeksizin ve bir yanlarıyla tiksinerek de olsa gizemli bir duygudaşlıkla birbirlerine 
bağlanır. Starbuck, “burgu” gibi içine girip aklını başından alan Ahab’a, “anlatılmaz bir bağ” ile 
bağlandığını ve ona yardım etmesi gerektiğini hisseder.“Bir çelik halatla yedeğe almış, çekiyor 
beni. Hangi bıçakla keseyim bu halatı? Korkunç ihtiyar! […] İçimden başkaldırarak boyun 
eğeceğim ona; daha kötüsü, acıya acıya kin duyacağım ona” (Melville, 2013b: 229). Gotik 
bir zorbalıkla, kaynaşıp birbirinin içinde erimeksizin bileşen, hareketlerini birbirlerine geçiren 
bireyler... Sonunda, tireşimlerinsanlar ve yapay şeyler arasından geçerek tüm varlığı birbirine 
bağlamaya başlar. Tatlı tatlı yüzen geminin salıntısı Ishmael’e geçer, gemibu salıntıyı denizden 
almıştır, deniz de, “çözülemez Tanrı sırlarının akışından” (Melville, 2013b: 218).

Varlıkların ayrılıkları içindeki birleşiminden kaynaklanan titreşimlere ilişkin bu Spino-
zacı izlek,diğer yapıtlarda da karşımıza çıkar. Bartleby’de, dava vekilinin Bartleby ile duy-
gudaşlığı böyledir söz gelimi. Bartleby’nin esrarengiz “yapmamayı tercih ederim” sözü, bi-
çimlenmemiş bir ifade özelliği olarak, ofisteki diğer memurlara ve dava vekiline de bulaşır ve 
istemsizce bu sözü yankılarlar (Melville, 2013a: 40). Bekar Kızlar Cehennemi’nde, sürekli 
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beyaz kâğıt parçalarıyla uğraşan işçi kızlara, sonunda soluk kâğıt beyazı bir renk bulaşır 
(Melville, 2014: 42). Pierre’de, yüzlerdeki ve resimlerdeki ifade özellikleri,sürekli hareket-
lidir ve biçimlerden bağımsızlaşarak, babadan kıza geçer dururlar (Melville, 2006b: 161). 
Seslerden öksürükler, tıslamalar kopup kaçar, görüntüler bile ait oldukları şeyin sesinden 
firar eder (Melville, 2006b: 85). 

Henüz biçimlenmemiş ya da ait oldukları biçimlerden kopmuşifade öğelerinin aralıksız 
hareketleri ve uçuşup durmaları nedeniyle, Melville’de bütün varlıklar oluş halindedir; ya 
olağan biçimleri bozulmuştur, ya henüz biçim almamıştır ya da iki biçim arasında havada asılı 
kalmış durumdadır ve sürekli titreşirler. Hayvan, bitki, kadın ve azınlık oluşlar tüm eseri kate-
der. Moby Dick’te ejdarhalarla balinalar “garip bir biçimde karışır, birbirinden ayırt edilemez 
olurlar” (Melville, 2013b: 442). Asil Horoz Beneventano’nun Ötüşü’nde, horozu hayranlıkla 
dinleyen ve peşine düşen adam, giderek bir horoz-oluşa girer: “[S]evinçli ve meydan oku-
yan ötüşün sesiyle ruhum da bir horoza dönüşüyor” der ve ardından ötmeye başlar (Melville, 
2014: 176). Claggart’ın gözleri, Billy Budd’a iftira attığı an, olağanüstü bir değişikliğe uğrar, 
koyu menekşe renkleri bulanır ve mora çalan kül rengine döner; “insanlık silinip yerine, pek 
derin sularda yaşayan, henüz kitaplara geçmemiş bazı yaratıkların donuk, fırlak gözlerindeki 
anlaşılmaz bakış” gelir (Melville, 1999: 97). Bütün bunlar bir benzetmeden ötedir:Penguen, 
ne balıktır, ne insan, ne de kuş; bu üç biçimin her birinden belli özellikler taşımakla birlikte, 
hiçbirinde yuvasında değildir, o adeta doğa ananın utanarak kutup bölgelerine sakladığı “bi-
çimsiz çocuğu”dur (Melville, 2013d: 230-31).İsabel bitki olma arzusunu dile getirir: 

“[B]en mutluluk için dua etmiyorum, huzur için dua ediyorum –hareketsiz kalmak için– 
kendimi bir bitki gibi hissedebilmek için, yaşamın peşinde koşmadan onu özümseyen, 
bireysel duyumları olmadan var olan bir bitki gibi olmak. Bireysellikte tam bir huzur 
bulunamayacağını seziyorum. Onun için bir gün her yerde bulunan ve bütün yaratıklara 
can veren ruhun bir parçası olmayı, ona katılmayı umuyorum.” (Melville, 2006b: 169) 

Oluşlar, varlıkların kendi kapalı biçimlerini kırarak dışarı sızma, bütüne ya da töze ka-
tılma yollarıdır. Oluşlar deneylerdir; Melville okumak, olağan algı kalıplarımızı kırar, şeyler 
arasındaki farklı titreşimleri hissetmemizi, tehlikeli yakınlaşmaları bizzat deneyimlememizi 
sağlar. İfade öğelerinin varlıklardan kaçıp kurtulmasıyla, yerleşik organizasyon biçimleri çö-
ker, yersizyurtsuzlaşır ve varlık yenilenir. Edebiyat, dünyaya yeni bir başlangıç olur. Ancak 
Melville’de oluşlar hızla salt biçimsizliğe ve kaosa doğru ilerler; Melville (2013d: 221), “[ş]
ekilsizliğin bütün dehşet verici çeşitleri”ni kucaklar zira. Bütün biçimler belirsizleşir; biçim-
sizlik ve belirsizlik, Melville’in mottoları haline gelir. Şeylerin biçimlerine dair kesin olan 
hiçbir şey söylenemez olur: Balinanın biçimi bilinemez söz gelimi, resmi de yapılamaz. Yal-
nızca “canlıyken biçimi üstüne aşağı yukarı bir fikir edi[nilebilir]” (Melville, 2013b: 336). 
Koca kafası, bakanın bulunduğu konuma göre değişik biçimler alır (Melville, 2013b: 410). 
Bu biçimsizliği, biçim-dışılığıyla balina, tözün anlamsız azametini, tanrının belirsizliğini 
çağrıştırır, onun simgesi olur (Melville, 2013b: 426-61).

Dünyanın derinlerinde her şey karmaşıklaşır, içiçe geçer ve barok bir şekilde bulanık-
laşır. Tözün kaosuna yuvarlanırız. Hegel, Spinoza’nın tözünü, şeylerin ve bilincin tüm ay-
rım ve belirlenimlerinin içinde eriyerek yitip gittiği “yokluğun uçurumu”olarak nitelemiştir 
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(Macherey, 2013: 39). Macherey’e (2013: 34) göre, “belirlenimlerin bir kaynağı olarak ken-
dini gösteren töz, aynı zamanda kendi içinde bir belirlenim hiçliğidir, çünkü her belirlenimi 
önceleyen ve koşullayan belirlenimsizdir.” Spinoza’nın tözü, bizi “mutlak akılcılık ile saç-
maya dair belirli bir his arasındaki derin bağ” ile yüzleştiren modernist bir tınıya sahiptir (Ra-
mond, 2014: 110). Bütün bunlar, Melville’in edebi görüsü ile Spinoza’nın felsefi görüşünü 
derinden bir şekilde yakınlaştırır. 

Nihayet, bilinmezin kaosusun dibinde, nihilizmle karşılaşırız. Melville’de en sık karşı-
laşılan izleklerden biri nihilizmdir. Melville’in eserlerinde karşımıza sıkça çıkan, hareketsiz 
bir şekilde boşluğa bakan kahramanlar nihilizmin sembolik figürleridir. Bu kahramanların en 
ünlüsü, Wall Street’teki (‘Duvar’ Caddesi) ofisin karşısındaki beyaz duvara saatlerce bakan 
ve hiçbir şey “yapmamayı tercih eden” Bartleby’dir (Melville, 2013a: 15). Ancak dikkat edil-
diğinde, donakalma huyunun başka karakterlerde debir nihilizm tohumu gibi hep var olduğu 
fark edilir: Ahab, sık sık, hareketsiz bir şekilde uzun saatler boyunca ıssız okyanusa bakar 
durur. Bekar Kızlar Cehennemi’nde, beyaz hamurdan boş kağıtlar yapan ve zamanla kendi 
gözleri de boş bakmaya başlayan işçi kızlara atıfla, Locke’un insan zihninin “boş bir levha” 
olduğu yönündeki sözlerini aktarır anlatıcı (Melville, 20014: 42). Kaptan Vere, “dalgın dal-
gın kapkara sulara ve açıklara” bakar sık sık (Melville, 1999: 45). Pierre, tüm yaşadıkların-
dan sonra, “mutlak ıssızlık”tan başka hiçbir şeyden tat almaz olur; nerede olduğunu bilmez, 
yaşadığını gösteren hiçbir şey hissetmez içinde, hatta gözleri bile görmez olur (Melville, 
2006b: 448). Zenci kölesi tarafından tutsak alınan Don Benito, buz gibi durur; sürekli do-
nukluk gösterir (Melville, 2013d: 93-98). Onlara ne olmuştur? Neden bu hale gelmişlerdir? 
Deleuze bu figürlere “özgünler” demektedir: 

“Her özgün, açıklanabilir tüm biçimleri aşan güçlü bir yalnız Figürdür: İmgesiz bir 
düşüncenin, cevapsız bir sorunun, aşırı ve usallığı olmayan bir mantığın inatçılığının 
belirtisi olan ışıl ışıl ifade özellikleri saçar. Yaşam ve bilgi figürleri olarak, açıklanamaz 
bir şeyi bilirler, akıl sır ermez bir şeyi yaşarlar.” (Deleuze, 2007: 106) 

Bu “aşırı ve usallığı olmayan mantık”, Spinozacı tözün uç noktaya dek giderek akıl 
dışına sıçrayan ultrarasyonalizminden başka bir şey değildir. Tözün ardında ne vardır peki? 
İçkinlik düzleminin asıl devindiricisi nedir; onu çatan enerjinin kaynağı nerededir? Yaşamı 
devingenleştiren, birbirinden alabildiğine uzak kaynaklar ve pazarlar arasında bağlantılar ku-
ran ve her şeyin meta olmak bakımından eş değerliliğini tesis ederek hammaddenin sonsuz 
dönüştürülebilirliğini sağlayan kapitalist üretim biçimi2, içkinlik düzleminin ardında kendisi-
ni hissettiriyor gibidir. Geliştirilmeye açık bir fikir olarak, kapitalist üretim güdüsünün, hem 
genç Melville’i gemi mürettebatı olarak maceralara sürükleyen, hem de en asli edebi imgele-
rini ona bahşeden sosyal güç olduğu ileri sürülebilir. Melville’de, bütün biçimlerin kendinden 
çıktığı ve bütün biçimleri kendinde saklayan Spinozacı töz, varlığın arkhesi, Moby Dick’teki 
tüm bireysel özelliklerin içinde eridiği ve kendisinden çok farklı şeylerin yapıldığı “isperme-
çet yağı” ya da Bekar Kızlar Cehennemi’ndeki üzerine her şeyin yazılabileceği“kağıt hamu-
ru”, esasen kapitalizmin işlediği birer hammadedir. Melville’in romanları da Hegel’in felse-
fesi gibi, kapitalist modernliğin açtığı olanaklarla varlığın tüm çeşitliliği içinde kucaklandığı 
ansiklopedik bir bütündür. Ancak belki de Hegel’le aralarında geçen elli yılda, akla ve bilgiye 
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mutlak inançtan Lukács’ın (2000: 21-52) sanatsal modernizmin temsilcisi olan yazarlarda 
gözlemlediği ontolojik güvensizliğe geçiş yapılmıştır. Melville gerçekten de, edebiyatında 
hayvan ve bitki oluşların alabildiğine yoğunluğuyla Kafka gibi modernist yazarları önceler. 
Bütün bunlar bir yandan varoluşun anlam zenginliğini, bir yandan da insan varoluşunun an-
lamsızlığını ve mevcut haliyle “insandan” kaçışın (yabanıllığa, okyanuslara, ya da bitki ve 
hayvanlara) zorunluluğunu hissettirir. 

Sonuç
Melville’in edebi yaratıcılığı, akla bir meydan okuma içerir. Bu nedenle onun edebi ya-

ratıcılığını ve edebi görüsünü anlamanın anahtarı, akılcı ve ılımlı dünya görüşünün nüfuz 
edemediği sanatsal biçim geleneklerinde aranabilir. Bu çerçevede, Melville’in edebi yaratıcı-
lığını Gotik ve Barok gibi Kuzeyli biçim dilleriyle ilişkilendirerek anlaşılır kılmayı denedim. 
Kuzeyli biçim dilleri, güneyin akılcı, duyumsal ve ılıman sanat üsluplarına karşıt bir kutup 
oluşturur. Worringer, Gotik üslubu, Antik Yunan’ın organik üslubunun ve Antik Mısır’ın ge-
ometrik-soyutlayıcı üslubunun garip bir alaşımı olarak yorumlamıştır. Gotik üslupta, soyut 
olanın adeta zorla canlandırılmasıyla karşı karşıya kalırız. Böylece Gotik biçim, aşırı güçlü, 
organik olmayan, neredeyse tinsel bir yaşama sahip olur. Sürekli engellerle karmakarışık 
bir rota çizen Gotik çizgi, güçlü yaşamsallığını kendisini izleyenin iradesine zorla dayatır. 
Melville’de, tehlikeli bölgelerde dolaşan, başına buyruk bir şekilde ilerleyen ve izleyenin 
iradesini cebren ele geçirerek kendi akıldışı hareketine zorlayan Gotik çizginin inanılmaz 
çeşitlilikte örnekleri olduğunu gördük. Büyük canavarın peşinde okyanusta oradan oraya 
sürüklenen gemiler, gizemli adalarda tehlikeli uçurumlarda ilerleyen maceracılar, ölüm teh-
likesiyle dolu karman çorman balina halatları; Melville’in edebi imgeleminin bu en başat 
figürleri, Gotik çizginin sembolleri gibidir. Yine aynı şekilde, Melville’de bütün olayların 
gölgeli ve barok bir sahnede geçtiğini, biçimlerin açık seçik görülmekten ziyade karanlıklar 
içinden kısmen belirdiğini ve çoğu kez de bulanıklık içinde kaldığını gördük. 

Melville’in edebi imgelemini Hegel’in spekülatif diyalektiğiyle ilişkilendirmek, hem 
Melville’de karşıtların spekülatif bir şekilde bir araya gelmesiyle ilgili sıkçakarşımıza çı-
kan durumu, hem de akıl dışılık izleğini daha derinden aydınlatmaya yardımcı oldu. Antik 
Yunan’dan miras kalan asli akılcı işlemciyi, mantıksal önerme biçimini reddederek “spekü-
latif cümle” adını verdiği yeni bir ifade türü geliştirmeye girişmesi bakımından, Hegel de bir 
Kuzeylidir. Hegel’in spekülatif cümlelerinin, anlama yetisini şoke ederek düşünceyi mut-
lakla içeriden birleşmeye zorlaması itibarıyla Gotik çizginin vasıflarını sergilediğini gördük. 
Karşıtları şaşırtıcı yollarla birleştiren Melville’in edebi imgeleri, spekülatif etkiyi imgesel-
duyumsal bir alana aktarır; böylece tıpkı Hegel’in felsefi üslubu gibi, tikel aklı kendi ufkunun 
ötesine taşımaya, dışarıya ve ötekine açmaya hizmet eder. Ancak akıl dışı Kuzeyli araçları 
tekrar klasisist bir idealin buyruğuna veren Hegel’in aksine, Melville’de hareketin dengeden 
ve ölçüden uzak olduğu, dünyanın mutlak kavranışının da olanaksız olduğu ortaya çıkar. 

Son olarak, Melville’in edebi görüsünü akıl ile akıl dışı arasında daha içli dışlı bir iliş-
kiye olanak tanıyan Spinozacı töz kavrayışıyla ilişkilendirmeyi denedim. Çağdaş Spinoza 
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yorumcusu Deleuze’ün kavramlarının da yardımıyla, Spinozacı dünya görüşü Melville’deki 
birçok izleğin aydınlanmasına vesile oldu. İlk olarak, Melville’in romanlarında konu, bir 
olay ya da kahramandan ziyade, bütünlüklü bir ontolojik saha ya da bir içkinlik düzlemidir; 
söz gelimi, içindeki kabileleriyle, mürettebatıyla, kültürüyle, insanları, bitkileri ve hayvan-
larıyla, alet edevatları ve yeryüzü şekilleriyle bir ada-varlık ya da bir gemi-varlık. Melville, 
insan ile insan olmayan arasında bir ayrım gütmeden, bu içkinlik düzleminde kadraja giren 
hemen her öğenin “hikayesini” anlatır. İnsanın hikayenin merkezi öğesi olarak sahip olduğu 
ayrıcalıklı konumunu yitirdiği Spinozacı bir dünyadır bu. Bu içkinlik düzlemindeki tüm un-
surların, birbirleriyle ilginç rezonanslara sahip olduğu, Deleuze’ün tabiriyle “oluşlar” ya da 
“düzenlemeler” husule getirdiği ve nihayetinde Spinoza’nın tözü gibi birlikte-titreştiği ortaya 
çıkar. Melville okyanuslardaki ya da egzotik adalardaki gizemli varlıklarla yaşanan oluşlar 
sayesinde, kendi toplumundan ve onun şekillendirdiği haliyle “insan”dan kaçışın yollarını 
inşa etmiştir. Bu haliyle edebiyat, bizzat mevcut toplumun, modern kapitalist toplumun açtığı 
olanaklarla bu toplumdan kaçışın ve bu kaçış içinde toplumun egemen örgütlenme şekillerini 
kaçırmanın bir aracı olur.

Görsel sanatlar, edebiyat ve felsefe gibi birbirinden farklı kültürel biçimler arasında ku-
rulan biçimsel benzeşim ve eşmantıklar, hem Melville’in edebi yaratıcılığının gizlerini ve 
hedeflerini bir parça daha aralamaya yardımcı olmuşur, hem de modern kültürel manzaranın 
daha geniş bir kavranışına ulaşmaya. Melville’in edebi yaratılarında da, Hegel’in spekülatif 
diyalektiğinde de, Spinoza’nın anlamsızlığa temas eden ultra rasyonalizminde de, tıpkı ken-
dilerini önceleyen Gotik ve barok sanatta olduğu gibi, nesnelerin görünürdeki ayrıklığını ve 
tekilliğini aşan, şeyleri tekrar birleşiren hareket, zor yoluyla gerçekleştirilmiştir. “Bütünlük”, 
modern anlatılarda zorlama ve yapay şekilde, akla aykırı araçlarla sağlanabilmektedir. Bu so-
nuç, Lukács’ın Roman Kuramı’ndaki teşhisini bir kez daha doğrular. Lukács’a göre, modern 
bir biçim olan romanda, antik bir biçim olan epiğin aksine, bütünlük verili değildir, aksine 
zorla kazanılmak zorundadır; zira kapitalist uygarlık, mübadele değerini tüm insani ilişkilere 
dayatarak hayatın anlamlı bütünlüğünü sonsuza dek yok etmiştir. Böyle bir dünyada insanın 
umabileceği belki de tek şey, Melville’in kahramanlarının bitkilerle, hayvanlarla, dünyanın 
farklı parçalarıyla küçük anlarda yaşadığı oluşlara benzer akla aykırı ve geçici mutluluklar-
dır.  
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Notlar
1 Lukács (2000: 21-52), kapitalist mübadele ilişkilerinin bütün insani ilişkilere yayılması nedeniyle dünyanın 

anlamsızlaştığını, bunun modernist edebiyattaki yansımasının da dünyada yaşamı için ahlaki eylem temeli bu-
lamayan kahraman olduğunu ileri sürer.

2  Kapitalist üretim biçiminin, küresel çapta bir eş değerlikler sisteminin ve nihai olarak da, tüm nitelik ve farkl 
lıkların çöktüğü bir kültür endüstrisinin üretimi olarak çözümlemesi için bkz. (Adorno ve Horkheimer: 2014).   
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