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muhteşem günlere bağlı isem, 

 emin ol ki bu, 
ölülerin de bu toprakta ve hayatımızda 

bir söz hakkı olduğunu bildiğim içindir.
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Bellek, her zaman anakroniktir (Sarlo, 2012: 51); zira tarihe emanet ettiğimiz yaşan-

tılarımızın bugünde tekrarlanması, belleğin geçmişle ilintili olduğunu hissettirse de onun 
asıl ilgi alanı bugündür. Beynimizin bir köşesinde hazır kıta bekleyen anılar ve tecrübe 
edilmiş olasılıklar, bugün çözmeye çalıştığımız benzer davranışlar için hazır çözümler 
sunmaktadır. Böylelikle anlamsal belleğe sahip olmak, geçmişte yaşananlardan şimdiki 
şartlara dair işe yarar bilgiler çıkarmamızı sağlar (Boyer; Wertsch, 2015: 6-7). Geç-
mişteki gerçek bir deneyime yaslanan anılar, hatırlandıkça kendinden farklılaşır; çünkü 
bellek hiçbir zaman kalıcı, sabit ya da değişmez değildir. Her hatırlama sürecinin sonun-
da yeni bir anı ve bellek şekillenir. Geçmişle kurulan bu ilişki, kolektif, kültürel ya da 
toplumsal bir niteliğe sahip olsa da durum değişmez (Yılmaz, 2014: 189).  
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Bergson’ın “geçmişin geçmiş üzerine yığılması” (Urry, 2015: 19) olarak tanımladığı 
hafıza, sadece bireylere özgü birikimlerin merkezi değildir; bireysel tarafını aşan top-
lumsal bir yönü de vardır. Benzer tarihi süreçlerden geçen ve yaşam paradigmaları örtü-
şen bireylerin oluşturduğu toplum, hazır zamanda karşılaştığı ve gelecekte karşılaşacağı 
benzer durumlar için aynı araçlara başvurarak müdahale bekleyen sorunları çözmeye ça-
lışır. Bu çözümler, bireylerin içinde yaşadıkları toplumun karakteristik niteliklerine göre 
kodladıkları tutumları dağınık hatırlamaları belirli hedeflere göre yapılandırması sonucu 
oluşur. Burada belleğin yapılandırıcı niteliğine (Boyer; Wertsch, 2015: 16) dikkat etmek 
gerekir; çünkü hafıza, pasif bir depolamadan ibaret değildir. O, şimdinin ihtiyaçlarına 
ve durumuna göre ekler, çıkarır ve biçimlendirir. Belleğin bu özelliği, kurgusal metnin 
oluşma süreciyle paralellikler gösterirken, sadece vuku bulmuş olanla sınırlanmak zo-
runda kalan tarihten/vakanüvislikten ayrılır. Demek ki bellek, tarihten ziyade kurgusal 
bir yaratı olan edebi esere daha yakındır.  

Geri çağrılan anılar, çoğunlukla birbiriyle ilgisiz ayrıntıların bir eksende tekrar iliş-
kilendirilip biçimlendirilmesiyle gerçekleşir. Kullanılabilir geçmiş (Boyer; Wertsch, 
2015: 156) kavramıyla özetlenebilecek bu hatırlama biçimi, milli bilinç oluşturmaya 
dayalı siyasal bir projenin değişmez bir parçasıdır. Buna karşın tarih, ele alınan olayın 
veya olgunun tarihselliği içinde araştırılmasıdır ve zemini geçmiştir. Kronolojik bir di-
siplin içinde yürütülen tarihi çalışmaya karşın toplumsal bellek, şimdi için önemli olan 
yönlerini ön plana alarak bir seçmeye girişir. Bazen bir savaştaki küçük bir olay, zayıf 
kalan bir ayrıntı savaşın tüm bilançosundan daha önemli olabilir. Suriye’de devam eden 
ve yüz binlerce kişinin hayatına mal olan savaşta en çok konuşulan tablonun Aylan be-
beğin kıyıya vuran küçük cesedi ya da Çanakkale Zaferi’nde nice askerin fedakârlığına 
karşın Seyit Onbaşı’nın adının hala hatırlanması gibi. Duygusallığın motive ettiği bu tür 
küçük hadiseler, tarih için önemsiz görünse de kolektif belleğe kuvvetli yansımaları ve 
hedeflenen davranışlara daha uygun karakteri bakımından sanatçılar tarafından işlenme-
ye elverişli temalardır. 

Belleklerimizin şekillenmesinde aktif rol alan hatırlama/geri getirme bireysel bir 
özellik olarak hissedilse de bireylerin bir toplamı olan gruplarda da benzer nitelikleri-
ni devam ettirir. Burada dikkati çeken şey, bireyin yaşamadığı deneyimleri, çevreden 
gelen uyarılar ve anlatımlarla vekâleten hatırlamasıdır (Sarlo, 2012: 80). Belleğin aynı 
toplumda yaşayan insanların farklı anılarından oluşan bir bileşke olarak tarif edilmesi 
(Connerton, 2014: 67) de bizi insanların bir başkası için birer dış bellek (Boyer; Wertsch, 
2015: 177) olduğu gerçeğine götürür. İnsan psişesinin de ancak toplumsal bağlamlarla 
derinlemesine anlaşılabileceği gerçeğini hatırladığımızda (Leledakis, 2000: 211), toplu-
mu oluşturan bireylerin maruz kaldığı müşterek olaylar hakkındaki hatırlamaları, onları 
bir tür bellek politikasına yönlendirir; çünkü bundan elde edecekleri ortak çıkarları var-
dır. Toplumların geçmişi geleceğe taşıması olarak tanımlanabilecek kolektif hatırlama-
daki kastı, bir kimlik inşasıdır. Bundan dolayıdır ki geçmişin olumsuz yanları ya unu-
tulmaya terk edilir ya da görmezden gelinir. Hatırlanan geçmişin kaydedilen geçmişten 
farklı olması, geniş halk yığınlarının tarihi olayları kendi muhayyilesinde biçimlendi-
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rerek sunmasından dolayıdır. Hatırladıklarını daha duygusal bir zeminde değerlendiren 
halk, gelecek kuşaklara manevi bir miras olarak iletirken bunu bir entelektüel bilgi ola-
rak değil, tecrübe edilmiş yaşamının yorumlanmış bir parçası olarak sunar. Onu kendin-
ce düzeltmeye ve değiştirmeye çalışır. 

Toplum yaşamında iz bırakmış olayların sıklıkla tekrar edilmesi/geri getirilmesi on-
ların barındırdığı duygusal yoğunlukla paralellik gösterir. Bizi üzen, huzursuz eden du-
rumların günümüze taşınarak konuşulması, onların içyapımızın derinliklerinde bıraktığı 
baskıyı azaltmak ve paylaşarak bu baskıdan kurtulmak amacıyla yapıldığı bilinmektedir. 
Çoğunlukla duygusal tepkiler veren beynimiz, kaybın yarattığı travmayı aşmak ve ölen-
lerin bıraktığı boşluğu doldurmak amacıyla o kişilerin anısını yaşatarak ve başkalarıyla 
paylaşarak bunu gidermeye çalışır (Gülpınar, 2012: 93). Onlardaki grup ruhunu ayakta 
tutacak bu paylaşılmış hatıralar, özellikle üzüntü verici olanları, yeniden düzenleyerek 
gelecek kuşaklara aktarılır. Bu paylaşılmış tarihsel tecrübe, inşa edilmeye çalışılan kim-
liğe bir töz verme, bir derinlik kazandırma işlevi (Bilgin, 2013: 30) görerek duygudaşlık-
tan ülküdaşlığa doğru uzanan bir çizgide yeni bir misyon yüklenmiş olur. Böylece trajik 
bir olay, yüceltilerek gelecek mutlu yarınları müjdeleyen bir mite veya destana dönüşür. 

İnsanın geçmişteki bir olayın tüm ayrıntılarını hatırlaması, mümkün değildir. Anım-
sama ve unutma diyalektiğinde kaybolmuş birçok ayrıntının bıraktığı boşluğu doldura-
rak, aralarındaki tutarsızlıkları çözümleyerek şimdiye taşır. Toptancı olamayan bireysel 
hafıza, mensubu olduğu grupla yüksek derecede özdeşleşen insanlarda geçmişi daima 
ideal yanlarıyla geri getirmeye çabalar. Bu anlamda taraflıdır ve doğru olmak gibi bir 
iddiası da yoktur. Genellikle geçmişteki zaferleri bugüne taşımaya teşne olan bireysel 
bellek, kolektif tutumlar nedeniyle bazen acıları ve trajedileri de geleceğe aktarır. Bu-
nun nedeni, ortak acılardan oluşan duygudaşlıkla grubun dayanışmasını sağlamaktır. Bi-
reylerin bilinçsizce yaptığı hatırlamayı, gruplar daha bilinçli olarak gündemine alır. Bu 
bağlamda gruplar, tarihlerini ve geçmişle ilgili hatıralarını önemli siyasal ve psikolojik 
amaçlara hizmet ettiği için yüceltirler (Boyer; Wertsch, 2015: 296). Bizim araştırma ko-
numuzu belirleyen Sarıkamış faciasının romanlardaki yansıması da bu bağlamada de-
ğerlendirilmelidir. Bu savaşta da bir hatırlama politikasına göre kolektif bellek manipüle 
edilmeye çalışılır. Savaşın yapıldığı dönemde üzeri örtülen Sarıkamış gerçekliği, daha 
sonraki yıllarda dönemin iktidar anlayışını eleştiren bir imgeye dönüşmüştür. Bu yönüy-
le mekân, toplumsal hafızanın iktidara karşı itirazını temsil ettiği için taraflı ve politiktir 
(Öztürk, 2012: 20). 

   Sosyal bilimler alanına ilk kez Durkheim’in öğrencilerinden M. Halbwachs tara-
fından sokulan kolektif bellek terimi, yalnızca geçmişi yansıtmakla kalmaz, insanların 
dünyayı anlamlandırmasına aracılık eden sembolik çerçeveler ve anlamlar sağlayarak 
bugünün gerçekliğini şekillendirmek suretiyle anlam yapıcı bir rol oynar (Bilgin, 2013: 
73-74). Sosyal iletişim yollarıyla kuşaklar boyu olayların barındırdığı tüm duygusal yük-
leri zamana ve zemine göre yeniden biçimleyerek aktaran toplumsal bellek, bu evrimsel 
yönüyle canlıdır. Anıları aktarırken aslına sadık kalmamakla birlikte grup üyelerine kim 
olduklarını, geçmişte nasıl başarılara imza attıklarını, tarihi meşruiyetlerini ve gelece-
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ğe dair tasarılarını hatırlatmaları bakımından vazgeçilmez bir tarihi misyon yüklenirler. 
Burada Connerton’ın da uyarısını hatırlamakta yarar var. Bu konu üzerine eğilen ünlü 
düşünür, toplumsal belleğin zayıflaması veya zayıflatılması durumunda kolektif amnezi 
(bellek yitimi) tehlikesinin baş göstereceğini söyler.   

Dini ritüellerde ve ulusal bayramlarda tekrarlanan söylemler ve hareketlerin yardı-
mıyla geleceğe taşınan olaylar ve değerler, düzenli aralıklarla hatırlandıkça hem kolektif 
belleği şekillenir hem de uzun süre korunmaları sağlanmış olur. Connerton’ın törensel 
yeniden canlandırma (Connerton, 2014a: 106) olarak isimlendirdiği bu etkinlikler, sa-
dece geleneksel toplumlarda değil, modern ülkelerde de temsil ettiği değerlerle kültürel 
kopuşları engellemek için onarıcı bir rol oynayan, hafıza depolarıdır. Modernitenin da-
yattığı yaşam dinamikleri yinelenmelerin kutlanmasını her ne kadar örselese de modern 
toplumlar kendi kültürel kodlarının devamlılığı için en eski prototipi canlandıran bu et-
kinlikleri yaşatmak zorundadırlar. Anma etkinlikleri dışında hatırlama araçları olarak 
müze, heykel, anıt, tapınaklar, mezarlıklar, arşivler, bayramlar, yıldönümleri, bunlardan 
birkaçıdır.                 

Geçmişe ait unsurların işe yarar olması ve kullanılması sadece bilmekle mümkün 
olmaz, ancak hatırlanmakla etkinleştirilebilir; çünkü bilmek geçmişi, hatırlamak şim-
diyi gerektirir. Tarihsel bir vakanın gerçekleştiğini pasif bir bilişsel edim olarak sadece 
bilgi düzeyinde var kabul etmek tarihin, onu duygusal motivasyonlarla bugüne taşıyarak 
hatırlamak da sanatın, edebiyatın ve romanın kapsama alanına girer. Nesnel gerçekliği 
bilmekle yetinmek ona bağımlı olmayı kabul etmektir; hâlbuki bir bilinç, nesnel tarihsel 
gerçekliği ancak değiştirip dönüştürdükten sonra kendine mal edebilir (Şölçün, 1982: 
10). Bu da yalın gerçekliğin bireysel bellekte yoğrulduktan sonra toplumsal belleğe mal 
olmasıyla gerçekleşir. Tarih bilincinin taşıyıcısı olan bu öznel hafıza nesnelerinin tarih-
sel romanla farkına da temas etmek gerekir. Lukacs’ın “tarihsel gerçekliğin gelişimini 
sanatsal olarak yansıtır” (Lukacs, 2008: 417) ifadeleriyle tarihsel roman ve gerçeklik 
arasında kurduğu sıkı ilişkiyi esas alarak tarihsel romanla bellek romanları arasındaki 
farkı belirlememiz gerekiyor. Zira bellek romanları, kronolojik bir tarih aktarımından 
ziyade, bir anlam yaratmanın peşindedir. 

Bellek romanları için tarihsel gerçeklik bir ilham kaynağı iken tarihsel roman için 
romanın temel çerçevesidir. Tarihsel romanları değerlendirirken gerçeklikle aralarında 
aranan sahici ilişki, toplumsal belleği yansıtan romanlarda daha da zayıflar ve bir nostal-
jiye dönüşür. Tarihsel romandaki gibi gerçekliği ölçmek ve açıklamak yerine, gerçeğin 
onun hafızasında bıraktığı imgeyi duyumsamak ve duyumsatmak önem kazanır. Tarihi 
romanların eksenini genellikle geçmişteki zafer anıları belirlerken, bellek anlatılarında 
ise ihmal edilen, görmezden gelinen veya unutulmaya terk edilen acılı geçmiş manzara-
lar konu edilir. İşte bu geçmiş manzaralarını, birer inşa olarak nitelendiren Sarlo, geç-
mişte yaşanan zaman yok edilemediği, insanı kâh esir alan kâh azat eden acımasız bir 
takipçi olduğu için, geçmişin şimdiki zamana yaptığı akınların ancak anlatı yöntemleri 
aracılığıyla örgütlendiği ölçüde anlaşılabildiğini iddia eder (Sarlo, 2012: 11-12). 

Son zamanlarda farklı disiplinlerin değişik açılardan ele aldığı bellek kavramı, sos-
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yal bilimler alanında eksen olma özelliğiyle birçok araştırmanın da konusu olmuştur. 
Nörologların, hafızanın nörolojik temellerini; psikologların, bireylere ait bilişsel ve duy-
gusal hatırlama süreçlerini; psikanalistlerin, bilinçaltıyla ilişkili yaşam öykülerini; sos-
yologların, grupların kültürel özelliklerini; tarihçilerin, hatırlamayla yazılı kaynakları 
karşılaştırma çalışmalarını; siyaset bilimcilerin, toplumu tanıma ve yönlendirme faali-
yetlerini; edebiyat ve sanat çevrelerinin de metinler ve resimlerle ortaya çıkan kültürel 
mirası değerlendirmeleri sonucu bu kavram disiplinler arası bir olgu haline gelmiştir 
(Sancar, 2016: 39).     

İki düzlemde ele aldığımız Sarıkamış konulu romanlar, doğası gereği Sarıkamış’ta 
vuku bulan bir tarihsel olayın kurgusal yansımasıdırlar. Osmanlı devletiyle Ruslar ara-
sında devam eden iki yüz kırk yıllık bir mücadelenin son raundu olan savaş, Odesa ve Si-
vastopol limanlarının Osmanlı donanması tarafından bombalanması nedeniyle, 1 Kasım 
1914 tarihinde başlamıştır. Rusların “savaş ilan edip, 2 Kasım 1914’te doğu sınırından 
saldırıya” (Alpaslan, 2013: 102) geçmesiyle başlayan Osmanlı-Rus savaşı, Almanların 
kendi ordularını rahatlatmak ve Rusları zayıflatmak için özellikle Enver Paşa’yı ikna 
ederek açtıkları yeni cephe özelliğini taşır. Birçok komutanın olumsuz görüş bildirmesi-
ne rağmen Enver Paşa, 22 Aralık 1914’te Sarıkamış Harekatı’nı başlatır. Birinci Dünya 
Savaşı›nın önemli muharebe alanlarından biri olan Kafkasya cephesi genellikle Türk 
ordusu bakımından çok ağır kayıplara yol açan ve tam bir felaketle sonuçlanan Sarıka-
mış harekatı ya da faciası ile hatırlanır. Enver Paşa’nın kaybedilen toprakları kazanmak 
maksadıyla başlattığı harekâtın, kışa sarkması nedeniyle başarısızlığa uğrayacağını bilen 
Hasan İzzet Paşa istifa eder ve Enver Paşa kumandanlık vazifesini kendi uhdesine ala-
rak bu harekâtı başlatır. Erzak ve giyecek yetersizliği, geçit vermez coğrafyası ve kışın 
şiddetinden dolayı hareket kabiliyetinin zayıflaması nedeniyle her ne kadar bir kısım as-
kerimiz Sarıkamış’a ulaşıp şehir içinde çatışmaya muvaffak olduysa da esir alınan kısım 
hariç diğerleri ya soğuktan ya da girdikleri çatışmalardan dolayı şehit düşmüşlerdir. Bu 
savaştaki toplam kayıp sayısı (şehit, firar, kayıp dâhil) hakkında çeşitli sayılar telaffuz 
edilse de ortalama bir rakam olarak “90.000 şehit sayısının doğru olduğu” (Şirokorad, 
2013: 492) kabule yakın görünmektedir. Tarihimizin en dramatik sahnelerinin yaşandığı 
bu savaşta 3. Ordu neredeyse tamamen yok olmuş, bu yenilgiden en kazançlı çıkan taraf 
ise cephesi hafifleyen Almanlar olmuştur. 

Birçok savaşın yaşandığı Türk tarihinde, zaferlerin yanı sıra mağlubiyetler de yaşan-
mıştır. Bu savaşların hepsinde büyük acılar yaşanmış, binlerce genç savaş meydanlarında 
yitip gitmiştir. Dolayısıyla malzemesini toplumdan alan edebiyat, yaşanan bu dramlara 
kayıtsız kalmamış, birçok şair ve yazar, eserlerinde savaşları konu edinerek yaşananları 
farklı bir gözle değerlendirmişlerdir (Güreşir, 2006: III). Edebiyatın bir milletin devam-
lılığını sağlayan, kimliğini oluşturmasına yardımcı olan, istiklal ve hürriyetini pekişti-
ren en etkili sanat dallarından biri olduğu kabul edilirse, toplumun hayatını tehdit eden 
bunalımların, yıkıntıya ve yok oluşa sebep olan savaşların, Türk varlığını ve kimliğini 
tehdit eden, hatta yok etmeyi amaçlayan saldırıların, edebiyata aksetmemesi düşünüle-
mez (Ercilasun, 2014: 247). Sarıkamış Harekatı’nda ağır kayıplar verilmiş olsa da bu 
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tarihi hadise, kolektif belleğimizde halen canlı bir şekilde yerini almaktadır. Toplumun 
belleğine kazınmış bu facia, ağıtlarla, türkülerle, destanlarla kuşaktan kuşağa aktarıldığı 
gibi roman türüne de özellikle son yıllarda konu olmaya başlamıştır (Akça, 2016: 73). 

Türk edebiyatında Burhan Cahit Morkaya’nın Dünkülerin Romanı (1934); Şevket 
Süreyya Aydemir’in Suyu Arayan Adam (1959); Fügen Topsever’in Kar Çiçekleri (1978); 
Yaşar Kemal’in Kale Kapısı (1985), Yağmurcuk Kuşu (1980) ve Tanyerinin Horozları 
(2002); Nihat Behram’ın Miras (2004); İsmail Bilgin’in Sarıkamış/Beyaz Hüzün (2005); 
Deniz Çınar’ın Kutsal Dağın Çıplağı Sarıkamış (2007); Selçuk Kızıldağ’ın Sarıkamış’tan 
Sibirya’ya Nargin (2007); Ertuğrul Osman’ın Emret Paşam (2007); Teoman Alpaslan’ın 
Sarıkamış (2008); Halide Alptekin’in Sarıkamış Kar Bozgunu (2008); Talip Aydemir’in 
Sürgü (2009); Cihangir Akşit’in Sarı Sessizlik (2009); Kemalettin Çalık’ın Sarıkamış 
(2009); Müjgan Tekin’in Ağıt (2009); Alaaddin Oğuzalp’in Sarıkamış’ta Ne Var Paşam? 
(2009); Arif Akpınar’ın Kardan Kanatlar/Sarıkamış (2009); Nusret Özcan’ın Kar Kele-
bekleri/Sarıkamış Destanı (2010); Hamdi Ülker’in Bedel (2010); Cemalettin Taşkıran’ın 
Ölüme Yürüyüş/Sarıkamış Dramının Romanı (2011); İsa Yılmaz’ın Kars’ta Bir Erme-
ni Cesedi (2011); Mehmet Dağıstanlı’nın Yanık Dere (2012); Sara Gürbüz Özeren’in 
Donmuş Umutlar/Sarıkamış (2013); Şerife Balkaş Gülseçgin’in Sarıkamış/Allahu Ekber 
Dağları (2013); Ufkun Balkış’ın İncecikten Bir Kar Yağar (2015) gibi romanlarda Sarı-
kamış Harekatı’ndan bahsedilmektedir. 

1.Kolektif Bellek ve Şahıs
İnsan yığınlarını ortak bir hedefe odaklanmış bir gruptan ayıran en temel etken, onun 

kolektif kimliğini oluşturan paylaşılmış sembolleridir. Vatan dediğimiz mekân, ortak 
geçmiş dediğimiz tarih ve ortak duygu dediğimiz milliyet bilincinin bir diğer tamam-
layıcı unsuru da sembolleşmiş kişiliklerdir. Kolektif belleğimize tesir etmiş bu kişiler, 
riskin yüksek olduğu dönemlerde kritik roller alan kahramanlardır. Bir grubun, geçmişte 
maruz kaldığı tehlikeyi bertaraf etmeye çalıştığı için benimsediği bir lider, giderek o gru-
bun tüm niteliklerini imleyen bir kolektif sembole dönüşür. Toplumun geçmişteki makûs 
talihini yeneceğine inanılan bu kişi, o toplumun zedelenmiş özgüvenini iade edecek ve 
böylece o toplum da geleceğe dair tasarılarına devam edecektir. Bizin yakın tarihimizde 
milletçe hissedilen yok oluş tehlikesi, Atatürk ve Enver Paşa gibi iki ayrı kişilik çer-
çevesinde farklı tasavvurları da tetikler. Amaçladığını gerçekleştiren bir kişilik olarak 
Mustafa Kemal kadar, büyük bir ideal uğruna büyük bir faciaya neden olan ve idealleri 
yolunda ölüme giden Enver Paşa da kendisine hayranlık duyulan bir sembol olarak kabul 
edilmiştir. 

Sosyal belleğin riskli dönemlerde kendi varlık güvencesi için çabalayan kişilerin 
hatalarını unutması, kanaatimizce, Enver Paşa’nın en önemli etken olduğu Sarıkamış 
faciasının fazlaca sorgulanmasını engellemiştir. Enver Paşa, kimi tarihçilerce doksan bin 
kişinin ölümünden sorumlu olmasından öte, toprak kaybeden bir imparatorluğun geç-
mişteki fetih rüyasını harekete geçiren bir lider olarak görülmüş ve bu yönüyle bir hafıza 
şahsiyeti biçiminde kabul edilmiştir. Kendisiyle ilişki haline geçildiğinde ortaya çıkan 



folklor / edebiyat

117

geçmiş (Assman, 2015: 39), toplumsal bir kopuşun yaşandığı süreçteki rolüyle Enver 
Paşa’yı yeniden düşünmemize ve temsil ettiği gerek kişisel gerekse dönemsel düşünce-
leri bağlamında onu yeniden hatırlamamıza katkı sağlar. 

Kendisi hakkında yazılan romanların genelinde ortaya çıkan kanaat, Enver Paşa’nın 
benlik algısı şişkin bir kişilik olduğu yönündedir. Bireysel hatırlamaların desteklediği 
bu genel kanaat, kolektif belleği etkilediği gibi ondan da etkilenir; zira bellek ve hatırla-
manın öznesi, tek tek bireyler olsa bile onların anılarını kurgulayan toplumsal çerçeveye 
bağımlıdırlar (Assman, 2015: 45). Toplumsal belleğin bir kurgu süreci olduğu düşü-
nüldüğünde roman-tarih-bellek arasındaki makas gittikçe daralır ve tarihin artzamanlı 
düzleminden romanın kurgusal düzlemine geçiş yapılır. Bu yönüyle roman, şimdiki za-
manda kurgulanan bir geçmiş deneyimini farklı bir temsiliyet içinde yeniden üreterek bir 
bellek deposu işlevi yüklenir. 

Araştırmamızda üzerine odaklandığımız Sarıkamış konulu romanların ilk olarak ha-
fızamızda neden olduğu çağrışım Enver Paşa’nın askeri kişiliğinden dolayı romanlarda 
bunu da irdelemeyi uygun gördük; çünkü bu konuda yazan hemen hemen her yazar, 
onun kişiliğine değinmeden geçmemiştir. Fakat şu gerçeği başta hatırlatmak isteriz ki 
bizim burada tespit ettiklerimiz Paşa’nın, romanlardan bize akseden özellikleridir, do-
layısıyla Enver Paşa hakkında herhangi bir tarihsel saptama yapmak bizim görevimiz 
değildir. Dünkülerin Romanı’nda Enver Paşa’yı bu faciaya iten itkinin “zafer kazanan 
kumandanların şerefini gölgede bırakmak”tan korkması olduğunu ifade eden yazar anla-
tıcı, “yirmi bine yakın Türk neferinin sırf bu kötü kin ve haset uğruna” (Morkaya 1934: 
248) heba edildiğini belirtir. Benzer bir yargıya sahip Yaşar Kemal de Tanyerinin Ho-
rozları’ında, neden olduğu onca ölüm yüzünden Paşa’ya dair hayli olumsuz bir tasvirde 
bulunur: “Ne doksan bin, ne yüz elli bin kişi, daha savaş başlamadan açlıktan, tifüsten, 
bir de donarak koskocaman ordunun hemen hemen hepsi gitti.” (Yaşar Kemal, 2014: 
101). Paşa hakkında sıkça dillendirilen cesareti, “Yürekli bir insan olarak tanınanlar 
en korkaklardır.” sözüyle çürütmeye çalışan Salman Sami, onun askeri dehasını alaya 
alan ifadelerde bulunur: “Baharı bekleseydik bu büyük kırım ve yenilme, mümkün değil 
olmazdı. Enver Paşa’nın akılsızlığı. Kışın ortasında Sarıkamış’ta ne yapacakmış, Allah 
bilir.” (Yaşar Kemal, 2014: 100).

Miras’ta da Osmanlı gücünün hezimete uğramasının en büyük müsebbibi olarak 
Enver Paşa’nın “ihtiras”ı gösterilir. “İdeallerinizi gerçekleştiremiyorsanız gerçekleri-
nizi idealleştirin” (Behram, 2009: 119) diyen Enver Paşa’nın, sonunda “bir Bolşevik 
kurşunuyla” ölene kadar Almanların yararına savaş stratejisi güttüğü iddia edilir. Kış 
aylarında eksi 25-30 dereceye kadar düşen hava koşullarının yaşandığı yörede, köylüle-
rin uyarılarına rağmen “söz dinlemeyen Enver ile bacanağı Hafız Hakkı, 1914’te on gün 
içinde” buz tutan dağlara “120 bin askerimizi cehenneme sürer gibi” sürerek yok olma-
larına neden olmuştur. Romanda, “Bir haris-i şöhret, bir mariz-i hayal” diye nitelen-
dirilen Enver Paşa, “Rusların elinden Kars ve Sarıkamış’ı alacağım diye, Allahüekber 
ve Soğanlı dağlarında 90 bin askerin düşmana tek kurşun atmadan donmasına neden” 
(Behram, 2009: 76) olduğu için olumsuz bir imge olarak yâd edilir.   
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Kolektif belleğimizde güçlü imgeler taşıyan en önemli sembolik kişilerden Enver 
Paşa, temsil ettiği imparatorluk rüyası ve Turan idealiyle, hiçbir eksikliği engel olarak 
tanımayan askeri kişiliğinin yanı sıra kendine aşırı güveninin gerçek savaş koşulları-
nı görmesine engel olduğu da birçok romanda işlenmiştir. Kardan Kanatlar’da orduyu 
Allahuekber dağlarından düşman üzerine sürme fikrine “Kış bütün şiddetiyle bastırmış 
durumda, askerin durumu ortada. Askerin çoğunun ayağında ham çarık var. Bir kısım 
asker hala Yemen yazlıklarıyla duruyor.” (Akpınar, 2012: 53) gibi somut gerekçeler su-
nan Hasan İzzet Paşa’yı azleden Enver Paşa, bir ordunun tümden tasfiye edilmesinin 
nedeni olarak sunulur. 

İsmail Bilgin’in Sarıkamış isimli romanında da Hasan İzzet Paşa’nın taarruz için ba-
harı bekleme önerisine karşın Hafız Hakkı Bey’in teklifini kabul eden Enver Paşa, bizzat 
denetlediği cephede, askerlerin içinde bulunduğu koşulları yerinde görmesine rağmen o 
harekâta izin verir. Kendisinin de tanık olduğu ordunun durumu onu bu sevdasından vaz-
geçiremez. Enver Paşa, adeta bütün olumsuz koşullara inat ederek bu harekât emrini ver-
miş gibidir: “Askerler, hepinizi ziyaret ettim. Ayağınızda çarık, sırtınızda palto olmadığı-
nı gördüm. Birçok yönlerden şimdilik giderilmesi çok zor eksiklikler içinde olduğunuzu 
anladım. Fakat bu eksikliklerin savaşmada birliğin çabalarına ve ileri atılışlarına zarar 
getirmeyeceğine inanıyorum. Başarı dış görünüş ve giysilerle değil, her askerin kalbin-
deki yiğitlik ve cesaret ile kazanılır.” (Bilgin, 2015: 58). Yazar anlatıcı, savaşın seyrinin 
Enver Paşa’yı yalanladığını birçok kez ima ederek, bu faciayı anlatmayı sürdürür.  

İncecikten Bir Kar Yağar’da Ufkun Balkış, Enver Paşa’nın birçok askerin ölümüyle 
sonuçlanacak harekâtın evvelinde karşı görüş belirten hocası Hasan İzzet Paşa’yı az-
lettiği gibi, savaş esnasında da biraz beklemeleri gerektiğini belirten İhsan Paşa’yı da 
azarladığını yazar. “Yeter! Ben Enver’im! Ben… Ben Damad-ı Şehrîyarîyim! Ben Baş-
kumandan Vekiliyim! Ben 3’üncü Ordu Kumandanıyım! Ben Harbiye Nazırı ve Erkan-ı 
Harbiye-i Umumiye Reisi’yim! Ben amirinizim! Kararım kesindir! Bana karşı gelemez-
siniz!” (Balkış, 2015: 199) diyen Enver Paşa için en üzücü şey karısına kavuşamadan 
ölmektir (Balkış, 2015: 211).

Müjgan Tekin’in Ağıt isimli romanında çok kültürlü Osmanlı devletinin Almanlar 
lehine maceraya sürüklenip parçalanmasının sorumlusu olarak işaret edilen Enver Paşa, 
bu dönemde Almanlar tarafından adeta devletin sahibi olarak kabul edilip öyle muamele 
görür. Osmanlı devletini “Enverland” şeklinde nitelemelerine yetecek kadar etkin olan 
bu “ihtiraslı paşa” yüzünden on binlerce asker tifüsten kırılmış, “diğerleri soğuktan 
donarak” (Tekin, 2009: 12) can vermiştir. “Onca insanı ölüme yollayan Enver”, “linç 
edileceğim diye” halktan gizlenmiş ve bir süre sonra da “Alman dostları ile birlikte 
Anadolu’nun gözlerine kan çukurları açıp korkakça” kaçmıştır (Tekin, 2009: 135). En-
ver Paşa hakkında yapılan tahliller, hem yazarın kişisel özellikleri ve dünya görüşünden 
hem de eserin yazılma zamanındaki toplumsal atmosferden bağımsız düşünülemez. Bu 
bağlamda geçmiş, şimdiki zamanın süzgecinden geçerek yeniden yapılanır. Olayı veya 
olgunun kendisi değil, neyin nasıl hatırlandığı önem kazanır. Dolayısıyla kimlikler sa-
bit ve değişmez nitelikleriyle karşımıza çıkmazlar. Şimdiki zamana, çağın ruhuna göre 
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uyumlanarak yenilenir ve değişirler. Kişisel ve toplumsal tarihler bu hatırlama süreçle-
riyle oluşurlar (Susam, 2015: 28-29).       

Ölüme Yürüyüş’te Cemalettin Taşkıran, savaşın dehşetli yüzünü tasvir etmekteki 
başarısını, Enver Paşa’nın idealist kişiliğini yüceltmede de kullanmaktan imtina etmez. 
Hasan İzzet Paşa’nın karşı çıkmasına rağmen, kaybedilen Osmanlı topraklarını tekrar 
geri alabilmek için tüm devleti riske atmaktan çekinmeyen Enver Paşa, özellikle Hafız 
Hakkı Paşa’nın geçiş güzergâhları hakkındaki raporuna çok güvenir. Savaşın en şiddetli 
zamanlarında bile eşine mektup yazmaktan geri durmayan Enver Paşa, kısa zamanda 
eşine büyük bir gurur yaşatacağı hayalindedir. Takviye güçleri beklemeden başlattığı 
saldırılarda da birçok askerin ölmesine neden olan Paşa, bu tarihi hamlesinde omuzlan-
dığı sorumluluğun da bilincindedir. Paşa’nın “Paşa, bazı nesiller tarihi yapar… Yapan-
lar umumiyetle şanssız nesillerdir. Ya kahraman olurlar, ya rezil…” (Taşkıran, 2015: 53-
54) şeklindeki ifadelerinden de anlaşılacağı gibi adeta Rus ruleti oynayan bir aktördür.

Kar Çiçekleri romanında Sarıkamış’ın faciayla sonuçlanmasını Enver Paşa’nın 
“Turanizm rüyası”na bağlayan Fügen Topsever, “şöhreti ve Padişaha damat olması 
nedeniyle Osmanlı İmparatorluğu’nun hakiki başı” (Topsever, 1978: 75) olarak nite-
lendirdiği Enver Paşa, “Rus ordusunun Kafkasya’da imha edilmesiyle bütün Türk yurt-
larının isyan edeceği” ve bunun sonucu olarak da “Kafkasya’nın Türklere katılacağı” 
(Topsever, 1978: 75) inancındadır. Kar Bozgunu’nda Halide Alptekin, Üçüncü Ordu’nun 
tümüyle yok olmasıyla kaybedilen onca insanı, hep Enver Paşa’nın hayalci kişiliğine 
bağlarken iktidarla bellek ilişkisine de anlamlı bir göndermede bulunur. İktidarların 
kendi imkânları tehlikeye girmesin diye hatırlamayı değil unutmayı, açıklamayı değil 
örtmeyi esas aldıklarını bu romanda da görmüş oluruz. İşte tam bu noktada hatırlama, 
iktidarların unutturma politikalarına karşı bir direniş biçimi (Assman, 2015: 81) olur. 
Kendi idealleri uğruna Almanları rahatlatan bu savaşla, ordu Sarıkamış’ta tümüyle yok 
olduğu halde Enver Paşa’nın güdümündeki İttihat ve Terakki hükümeti, cepheden gelen 
bozgun haberlerine sansür uygulayarak, gazetelere zafer başlıkları şöyle attırılır: “HER 
TARAFTAN ZAFER HABERLERİ GELİYOR” (Alptekin, 2008: 216).

Sarı Sessizlik’te harekâttan sorumlu Enver Paşa’nın hırslı kişiliği, bir detayla deşifre 
edilmeye çalışılır. Dağınık askerleri toplamak için cepheyi teftiş ettiğinde tek başına 
kalmış bir zabite uyguladığı ceza, Paşa’nın firar edenleri vazgeçirmek için aldığı “kor-
kunç önlemler”den biridir: Ertesi gün zafer olur da çocuk bağışlanır diye tüm karargâh 
emri biraz geciktirip umutla bekledi. Ancak ne zafer oldu ne de Enver Paşa verdiği emri 
unuttu. Sarı benizli, uzun ince boyunlu, yırtık çarıklı, parlak yüzlü, tüysüz çocuk gözünü 
bağlatmadı. Patlamayla birlikte yere yıkılıp manganın ilerisinde bir soru işareti gibi 
kıvrılıp kaldı.” (Akşit, 2009: 231-232).

  Donmuş Umutlar Sarıkamış adlı eserde Sarıkamış faciasında en büyük rolü oyna-
mış Enver Paşa’nın kişiliğine dair daha dikkat çekici değerlendirmeler yapılır. Almanla-
ra yakınlığıyla bilinen Paşa’nın “vatan sevgisi” herkes tarafından takdir görse de “ileriyi 
göremeyecek kadar toy olduğu” vurgulanır (Özeren, 2014: 24). Yüzbaşı olarak atandığı 
Makedonya’daki ilk görevinde dağlara çekilerek Bulgar çetelerine karşı amansız bir mü-
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cadele yürüten Enver, dâhil olduğu İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin kararı gereği enişte-
si Nazım Bey’i bile vurdurmaktan imtina etmemiştir. Sultanın yeğeniyle nişanlanarak 
Saray’a yakın olmanın imtiyazını da alan Enver Paşa, hükümetten ve Padişah’tan gizli 
politikalar sonucu Osmanlı devletini Almanların müttefiki olarak savaş sokmayı başarır. 

Paşa, “Napolyon olma duygusunun” (Özeren, 2014: 52) bir gereği olarak Ruslara 
Sarıkamış’tan saldırarak “Kafkasya Fatihi olarak Hindistan’a ilerleyecek, bütün Orta 
Asya’yı Türk bayrağı altında” toplayacaktır (Özeren, 2014: 170). Osmanlı ordusunda 
deneyimli paşa ve subayları tasfiye ettikten sonra yerlerine getirilen genç rütbeliler, onun 
bu Turan idealinden çok etkilenecek ve ona her türlü desteği verecektir; fakat sahadaki 
gerçekler, onu hiç unutamayacağı bir biçimde şaşırtacaktır: “Enver Paşa’nın Kafkasya’yı 
aşıp Büyük Turan İmparatorluğu’nu kurma hayali, karlara gömüldü. Üstelik Türk ordu-
su ile Sarıkamış önlerinde çarpışanlar, Enver Paşa’nın kurtarmaya gideceği Türkistan 
illerinden toplanmış Türk erleri ve subaylarıydı.”  (Özeren, 2014: 277).  

Enver Paşa hakkında kapsamlı bir biyografi kitabı da olan Şevket Süreyya’nın Suyu 
Arayan Adam’ında başına buyruk bir şekilde Almanlarla anlaşan Paşa’nın hem kendisini 
hem de devleti bitirdiği vurgulanır. “90.000 kişilik bütün bir orduyu hemen tamamen 
yutmuş” Sarıkamış Harekâtı’nın Enver Paşa’nın “delice macerası” (Aydemir, 2016: 78) 
nedeniyle yaşandığını ifade eder. Kafasındaki Turan idealini yurttan kaçtıktan sonra da 
gerçekleştirmek için mücadele eden Enver Paşa’nın Orta Asya’da da bu uğurda öldüğü-
nü aktarırken onun kişiliğini de özetlemiş olur: “Faydasına inandığı usullerle giriştiği 
bir hareket için hayatını vermişti. Muhakkak ki cesurdu. İyi bir ordu teşkilatçısıydı. Ama 
mutaassıptı. Fakat taassup başka, idealizm gene başkaydı. Geniş ölçüde kurucu ve ya-
pıcı bir devlet adamı olmaksa büsbütün başkadır.” (Aydemir, 2016: 225). Aynı ideale 
ve çağa ait olduğu Enver Paşa ile ilgili anılarını da içeren biyografik romanında gelişen 
olayları zamanın ruhuna göre yorumlayan Şevket Süreyya, böylelikle belleğin kodladığı 
tarihsel gerçekliği şimdiki zamanın gereklerine göre tekrar yorumlayarak geçen sürecin 
tarihi, toplumsal, siyasal ve psikolojik etkilerini de baz almış olmaktadır. Bu da bize 
belleğin kültürel boyutunun ne kadar belirleyici olduğunu bir kez daha göstermiş olur.   

Önemli siyasal gelişmelerin ve bunalımların, derin toplumsal sarsıntıların yaşan-
dığı toplumlarda rastladığımız hatırlama ve unutma süreçleri, kendisiyle birlikte başka 
hesapları da gündeme getirir. İktidarını korumak isteyenlerin unutturmaya, bu iktidarın 
yaptıklarından zarar görenlerin hatırlatmaya dayalı hesaplaşmaya olan inatları, toplumu 
etkileme gücü olan edebiyatın da devreye sokulmasına neden olur. Babıâli’yi susturan 
o dönemin iktidarına karşın üzerinden on yıllar geçtiği halde bazı yazarlarımız, bu ko-
nunun unutturulmasına karşı çıkarak onu bugüne çekmeye ve hatırlamaya çağırmakta-
dırlar. Bireysel bir yeti olan hatırlamaya dayanan geçmişle hesaplaşma ise toplumsaldır. 
Araştırmaya esas aldığımız romanlar işte bu hatırlamanın/hesaplaşmanın gerçekleştiği 
nesnelerdir. Geçmişe dair farklı anlatıların işlendiği bu romanlarda, tek bir tarih yoru-
munu ve ona dayalı değerleri almak mümkün olmayacağı için biz de Sarıkamış facia-
sında Enver Paşa’nın rolünü ifrat ve tefrit ölçüleriyle veren yazarlara müdahale etmeden 
vermeye çalıştık. Görülecektir ki bu facianın nedenlerini işlerken birçok yazar Enver 
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Paşa’yı tek sorumlu gösterirken, bazıları onun kişiliğinin etkisinde kalarak eleştirmekten 
kaçınmıştır.

Ertuğrul Osman’ın Emret Paşam romanında da Enver Paşa, yukarıda izah edildiği 
gibi idealist bir kişilik olarak sunulur. Başkumandan sayılan Padişah’ın vekili ve ordu-
ların başkomutanı olan Enver Paşa, “Osmanlı tebası içinde gelinebilecek en yüksek” 
(Ertuğrul Osman, 2007: 43) mevkiyi işgal etmenin verdiği yetkiyle gizlice Almanlarla 
anlaşmıştır. Bu anlaşmayla girişilecek savaşlardaki amacı, devleti yeniden diriltmektir. 
Buna “ikinci Timur Hareketi” adını koyan Enver Paşa’ya göre, bu harekât sayesinde 
“askerinden siyasetine, sanayisinden ticaretine kadar her alanda Türk milleti kendi top-
raklarının efendisi” olacaktır (Ertuğrul Osman, 2007: 49). Hâlbuki bir süre sonra, Hasan 
İzzet Paşa’nın haklılığı tespit olunacak ve Enver Paşa, kurmaylarıyla birlikte arkasında 
büyük bir felaket manzarası bırakarak İstanbul’a mahcup bir biçimde dönecektir. 

Belleğinin hatırlamaktan çok, unutmaya meyilli olması nedeniyle özel bir çaba içe-
risinde olan insanoğlu, bugünde var olmasını istediği geçmişe dair birçok detayı tekrar 
hatırlamakla yetinmeyip hatırlatmak da zorundadır. Geçmiş ve gelecekle aynı anda etki-
leşimde bulunan belleğimiz, sadece geçmişi kurgulamakla kalmaz, aynı zamanda şimdi 
ve geleceğin deneyimlerini de organize eder (Assman, 2015: 50). Tam da bu yüzden 
Enver Paşa gibi tarihe yön vermiş şahsiyetler üzerinden farklı kesimlerce farklı me-
sajlar verilir. Onunla aynı idealleri paylaşan yazarlar, Paşa’nın yaptıklarından geleceğe 
dair ümitler devşirirken farklı düşünenler, yaptığı stratejik hatalar nedeniyle yıkılmasına 
sebep olduğu imparatorluğu ve yitirilen onca canı hatırlatır. Böylelikle kolektif mirasın 
taşıyıcısı olan edebi metinler, ortak bir acıdan farklı anlatılara kapı aralamış olsa da Sa-
rıkamış faciasını hep birlikte bugüne tekrar taşımışlardır. 

    
2.Kolektif Bellek ve Mekân
Çağımızın düşün dünyasını şekillendiren Heidegger’in varlık sorunsalına cevap 

ararken değindiği gibi insan, zaman ve mekân içinde doğar. Dolayısıyla insan varlı-
ğının ayrılmaz bir parçası, “bir yerde olmak”tır. Ona göre, “dünyada olmak” beşeri 
varoluşun esasıdır. “Dünyada olmak”, “bir yerde olmak”, “bedende olmak” kaçınılmaz 
olarak belirli bir mekân boyutunu getirir (Durgun, 2013: 7). Mekânın insan yaşamındaki 
belirleyici etkisini irdeleyen Henri Lefebvre, mekânı, “zihinsel olanla kültürel olanı, 
toplumsalla tarihseli” Lefebvre, 2015: 25) birbirine bağlayan, kendince üretken bir ürün 
olarak nitelendirir. Connerton’ın hatırlama eylemlerini belirli bir bölgeye dayandırdığını 
(Connerton, 2014b: 17) hatırlayacak olursak mekânın bellek üzerindeki etkisini de tespit 
etmiş oluruz. Hafıza mekânları üzerine kapsamlı araştırmalar yapmış Fransız sosyolog 
Pierre Nora ise bu tür mekânları sadece anımsanan şeylerden ziyade “hafızanın maya-
landığı yerler” olarak tarif eder (Nora, 2006: 12). Korudukları şeyin tehlikede olması 
nedeniyle önem kazandıklarını belirttiği hafıza mekânlarının kendi kendine gönderme 
yapan göstergeler olduğunu, dolayısıyla bunları hafıza mekânları yapan özelliklerinin 
tarihin elinden kurtulmalarını sağlayan şey olduğunu tespit eder (Nora, 2006: 37).  

Modern zaman insanının ortak geçmişe dair unutkanlığı ve geçmişle kopardığı bağ-
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lar, onun sadece şimdiki zamana bağlanmasıyla sonuçlandı. Genel olarak baktığımızda 
megakentlerin ortaya çıkışı, elektronik medyanın karşı konulmaz yayılışı, bilişim tekno-
lojisindeki gelişmelerle hız alan moderniteye özgü kültürel unutkanlık süreci ve moder-
nitenin ürettiği mekânlar kültürel amneziye sebep olacak derecede güçlüdür (Connerton, 
2014b: 129). Kolektif hatırlama ile kolektif unutmanın aynı madalyonun iki yüzü gibi 
birbirinden ayrı düşünülememesi de göz önüne alınacak olursa Sarıkamış Harekâtı’nın 
hatırlanma biçimi de sanki hatırlamadan ziyade bir unutturma sürecine dönüştüğü kana-
atini uyandırır. I. Dünya Savaşı anıtlarının önceki savaş anıtlarından farkını göz önüne 
aldığımızda öncekilerde “zaferi anmak” biçiminde tasarlanmışken, bu savaş için tasarla-
nanlarda “ölenleri onurlandırma”yı amaçladığı rahatlıkla görülebilir. Dünyayı etkileyen 
büyük ölçekli bu savaşta “kaybedilen hayatların sayıca büyüklüğü ve savaşların etkile-
diği asker ve sivil sayısı, daha önce karşılaşılmamış genişlikteki cephe hatlarındaki ‘ki-
şilerin çektiği acıları’ ve ‘savaşa adananları’ anıtlaştırmayı gerekli kılmıştır.” (Yılmaz, 
2014: 191). Bu savaşta yitirilen insanlar için dikilen anıtlarda ölüm olguları yüceltilmez 
aksine anlaşılmaya, onlarla empati kurulmaya çalışılır. Bir çeşit karşı-anıt biçiminde dü-
şünülen bu hatırlama nesnelerinde çoğu zaman ölümü yeren mesajlar yüklüdür; çünkü 
-Halbwatchs’ın da temas ettiği gibi- uzam kavramı, sadece fiziki ve toplumsal bir uzama 
değil, aynı zamanda ilişkisel ve sembolik bir uzama da tekabül eder (Fırat, 2014: 13). 
Bu savaşların yapıldığı yerlerin anımsanmasından kasıt “savaşta hayatını kaybedenlerin 
yüceltilmesi ve bu kayıpların unutulmayacağı vurgusu”dur (Yılmaz, 2014: 196). Sarıka-
mış romanlarında unutulmanın pençesinden kurtarılıp hatırlatılmaya çalışılan asıl konu 
savaşın korkunç yüzünün uzun yıllar boyunca konuşulmaması nedeniyle bilinçli bir bi-
çimde unutturulmaya çalışılan o dönemin yönetim anlayışıdır. Bizim inceleme konumu-
zu oluşturan romanlarda “bir yanlış stratejiye kurban giden on binlerce askerin ölümü” 
temel tema olarak belirlenerek unutturulmak istenen idari zaaf hatırlatılmaya çalışılır. 
Başka bir deyişle araştırma konumuzu oluşturan romanlar, geçmişle yüzleşme ekseninde 
okunması gereken bellek mekânlarından başka bir şey değildir. 

Türkiye’de yaşayan ortalama insanın Sarıkamış adlı mekândan haberdar olması ile 
onu tecrübe edinmesi arasındaki muazzam farkı bize duyumsatacak bellek nesnelerimiz 
olan romanlarla tarihimizle insanımızın kesiştiği en hassas noktaya temas etmiş olaca-
ğız. Farkında olmadan zihnimizde taşıdığımız bir mekân ismi birdenbire kültürel kodla-
rımızı kuşaktan kuşağa taşıyan bir köprü görevi yüklenecektir. Modern insanın geçmişle 
bağını tesis eden abideler gibi Sarıkamış da ilham kaynağı olduğu romanlar vasıtasıyla 
bireyin hafızasını şekillendiren toplumsal belleğimizi besleyecek ve deruhte ettiği tarih-
sel mesajı yazarların muhayyilesinde yoğurarak gelecek kuşaklara iletecektir. Bu bellek 
taşıyıcıları, paylaşılmış anıları, Sarıkamış’ın temsil ettiği faciayı ve bu facianın arka-
sındaki siyasal ve toplumsal durumu imal edilmiş nesnelerden daha güçlü bir biçimde 
taşımış olacaklardır. Bu belki de bir zamanlar bilinçli unutturma politikalarına maruz 
kalmış Sarıkamış faciasını, toplumun bilinçaltında tekrar keşfedecek ve onu gün yüzüne 
çıkaracaktır. Böylelikle birey, sadece gündelik meşgalelerin oyuncağı olmayacak, kendi 
uygarlık kökenlerinin tecrübesine de dokunmuş olacaktır. 
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Kolektif temsil potansiyeli olan Sarıkamış’ın kış mevsimindeki soğukluğu, sıradan 
bir bilgi düzeyinden ya da doğa olayından çıkacak topoğrafyayla birlikte bir ülkenin ve 
toplumun kaderini etkileyen öznelere dönüşecektir. Enver Paşa’nın yönettiği bir savaşta, 
onun askeri taktiklerini boşa çıkaracak ve yüz binlerce askerimizin hayatına mal olacak 
Sarıkamış’ın mekânsal özellikleri, Osmanlı Devleti’nin o dönemde nasıl yönetildiğini, 
savaşların hangi kararlarla yürütülmeye çalışıldığını, ülkenin içinde bulunduğu mali kri-
zin ne denli derin olduğunu tek başına temsil edecek bir kolektif travmanın ipuçlarını ba-
rındırır. Tarihsel bir kırılmayı ve kopuşu simgeleyen Sarıkamış, bir bellek mekânı olarak, 
onu bize anlatan romanlar sayesinde bir yaşamsal tecrübeyi, unutkanlığımızın pençesin-
den kurtarır. Hafıza Mekânları adlı çalışmasında bellek ve mekân ilişkisini derinleme-
sine inceleyen Pierre Nora, bir yerin hafıza mekânı olabilmesi için öncelikle hatırlama 
isteğine konu olması gerektiğini belirtir, aksi halde onun tarihi bir mekândan öte bir şey 
olmayacağını belirtir. Böylece mekânın kendisine yapılan sembolik yatırımlar neticesin-
de değişerek yeniden şekillenmesiyle maddi, somut, coğrafi olandan, soyut entelektüel 
açıdan oluşturulmuş olana kadar birçok şeyi kapsayacağı için, mekân en azın içinde, 
anlamın en çoğunu kapsayacak şekilde somutlaşmış olur (Fırat, 2014: 28). Hafızanın 
“iki meşruluk biçimi” olarak belirttiği edebiyatla tarihin, birincisinin zayıflığı neticesin-
de ikincisi lehine evrildiğini iddia eden Nora, romanlardaki nitelik yetersizliğinin tarihi 
“gerçek romanı olmayan bir çağın romanı” haline getirdiğini söyler (Nora, 2006: 38). 

Sarıkamış Harekâtı’nı konu edinen romanların genel hatlarıyla üzerinde durdukları 
ortak temalardan ilkine yöreyi iyi bilen -başta Hasan İzzet Paşa olmak üzere- tüm kişi-
lerin karşı çıkmasına rağmen Hafız Hakkı Bey’in raporlarına göre hareket emrini veren 
Enver Paşa’nın gerçeğe kulak tıkamasıdır. Toplumsal belleğimize romanlar vasıtasıyla 
anımsatılan bu gerçeklik, İttihat ve Terakki Cemiyeti’ne yakın genç kadrolarca yenile-
nen subayların ideal ve hırslarına karşın savaş tecrübesi bakımından bulundukları duru-
mu gözler önüne serer.     

Sarıkamış isimli romanında Kemalettin Çalık, Enver Paşa’nın “Napolyon olma ha-
yaliyle” (Çalık, 2011: 18) orduyu çetin kış şartlarında bir “felakete” doğru sevk ettiğini, 
“Naciye Sultan’la evliliği” nedeniyle saraya damat olmuş Enver Paşa’nın kısa sürede 
albaylıktan generalliğe terfi ederek Harbiye Nazırı olup ülkeyi Almanların yanında sa-
vaşa soktuğunu dile getirir. Kar Bozgunu romanında Sarıkamış yenilgisini işleyen Ha-
lide Alptekin ise Doğu Cephesi’nde Ruslara karşı başarı sağlamak suretiyle Almanları 
rahatlatmak isteyen Enver Paşa’nın direktifiyle girilen savaşta o dönemin sadrazamı 
Said Halim Paşa, “hüngür hüngür” ağlayarak “Osmanlı Devleti’ne yazık ettiler, demiş 
ve bazı bakanlarla birlikte istifasını” (Alptekin, 2008: 118) verdiğine değinir. Osman-
lı ordusunu doğuda Ruslara, güneyde İngilizlere karşı kullanacak Almanlar, Osmanlı 
İmparatorluğu’na “5.000.000 altın kredi” açmayı taahhüt etmiştir. 

Hasan İzzet Paşa’nın “senenin en uzun ve en soğuk günlerinde” (Özcan, 2006: 6) 
yapılan bir harekâtın, büyük bir hüsranla sonuçlanacağını ısrarla söylemesine rağmen 
bu feryatlara kulaklarını tıkayan Enver Paşa, Hafız Hakkı’nın da verdiği raporlara güve-
nerek harekât kararını alır. “Kafkasya fatihi olarak Hindistan’a ilerleyecek, bütün Orta 



folklor / edebiyat

124

Asya’yı Türk bayrağı altında” (Özeren, 2014: 170) toplayacak olan Enver Paşa, bu bü-
yük mefkûreyle “çile” denilen zemheri ayının ilk günü olan 21 Aralık’ta orduya saldırı 
emrini verir. Çetin kış koşullarına rağmen yapılacak “bir kuşatmanın başarısı, evvelce 
Alman cephesinde yenilgi almış Rusların, Kafkasya’da bir daha toparlanamayacak şe-
kilde yenilgisi olacak”tır (Topsever, 1978: 75-76). Almanlar istiyor diye “Aralık ayının 
eksi otuzlara varan ürkütücü, kanları donduran soğuğunda” (Çınar, 2007: 89) sürülen 
Mehmetçik, türlü olumsuzluklar nedeniyle büyük bir faciayla yüz yüze kalır.

Hasan İzzet Paşa’nın “Erzurum ve civarında genel bir savunma yapmak, bahara dek 
Rusları oyalamak ve ordunun eksikliklerini tamamlayarak” (Bilgin, 2015: 56) taarruza 
geçelim fikrine karşı, Hafız Hakkı Bey’in “Dağlar üzerinden yollar keşfettirdim. Bir 
kısmını kendim de gördüm, bu mevsimde yollardan hareketin mümkün olduğuna kani 
oldum.” (Bilgin, 2015: 57) biçimindeki raporları daha etkili olur ve Hafız Hakkı Bey 
yarbaylıktan albaylığa terfi ettirilerek bu harekâtın onayı verilmiş olur. Kışın en sert dö-
nemine rastlayan bu harekâtın biraz ertelenmesini isteyen Hasan İzzet Paşa’ya “Yemin 
ederim, eğer hocam olmasaydınız sizi astırırdım!” (Balkış, 2015: 200) diyerek tepki 
gösteren Enver Paşa, onu kumandanlıktan alarak, vazifeyi kendisi üstlenir.

 Ölüme Yürüyüş isimli romanda kendisi de tifüse yakalanan Hafız Hakkı Paşa’nın 
Sarıkamış yenilgisinin ardındaki son sözleri, yapılanlardan duyulan derin pişmanlığın da 
göstergesidir: “Hepimiz hatalıydık… Kışı hafife aldık… Hırs, şan-şöhret aklımızın önüne 
geçti… Askerliğin gereğini yapmadık… Herkes birbirine yalan söyledi… Olan Osman-
lara, Mehmetlere oldu… 80 bin çocuğumuz dağlarda…” (Taşkıran, 2015:  128-129).

Tarih sayfalarına sığmayan fedakârlıkların ve çilelerin yaşandığı iki haftalık harekât 
süresinde Sarıkamış’ın coğrafik ve iklimsel özellikleri Osmanlı ordusunun üçte birini 
savaşamaz duruma getirecek derecede etkili olmuş, uzun yıllar toplum hafızasından 
silinemeyecek ve bu romanlara yansıdığı şekliyle büyük travmalara neden olacak bir 
faciayla sonuçlanmıştır. Mekân burada tarihi bizzat etkileyen birincil etken olarak öne 
çıkmaktadır.  

Hafız Hakkı Bey’in “Dağlar üzerindeki yolları keşfettirdim. Bu mevsimde bu yollar-
dan böyle bir saldırıya taraftar olmayanlar var. Oysa bu yollar, askerin de cephanenin 
de geçmesine müsaittir. Çok yakında Kafkasya’ya saldıracağız.” (Alptekin, 2008: 152) 
biçimindeki raporlarına güvenen Enver Paşa’nın verdiği emirlerle “tükenmek bilmeyen 
yol”lardan yürütülen ordu, “aç ve ölesiye yorgun”dur. Askerler, hem “aşırı üşütmeden 
doğan hastalık ve ölümler” ile cedelleşir, hem de “üç bin metreyi aşan dağların sarp 
yol”larını aşmaya çalışır (Gülseçgin, 2013: 169). “Kış günü savaşa gönderilen aske-
re yeterli yiyecek ve giyecek temini” (Gülseçgin, 2013: 187) yapılmadan yola çıkarılan 
ordunun “açlık, soğuk ve yorgunluk” (Gülseçgin, 2013: 186) gibi üç büyük düşmanla 
başa çıkması da haliyle mümkün görünmemektedir: “Zaten çok geçmeden de korktukla-
rı başlarına geldi. Yakın köylere sığınmaya fırsat bulamadan kar yağışı tipi halini aldı, 
kalın bir sis katmanı görüş açısını daraltmaya başladı iyice… Askerler sığınacak bir yer 
bulabilmek için dehşet içinde kaçışmaya başladılar.” (Gülseçgin, 2013: 260).

Sürgü romanında ordunun “yüksekliği 2500-3000 metre arasında değişen dağlarda-
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ki yolculuk”ta (Aydemir, 2009: 83) ağır kayıplar vererek devam ettiğine, Suyu Arayan 
Adam’da ise Allahuekber Dağları’nda “bir adım ilerisinin görülmediği kar tipileri ve 
fırtınalar arasında bir türlü sabahı gelmeyen zifiri bir gecede, hatta bir tek düşman 
görmeden, bir tek düşman öldürmeden olduğu yerde donan, eriyen binlerce yaralı ve ya-
rasız”  (Aydemir, 2016: 78-79) askerlerinin yok oluşuna tanık oluruz. Sarıkamış konulu 
romanlarda facianın doğal sebebi olarak sık sık ismi anılan Allahuekber Dağları, adeta 
bir hafıza mekânı olarak hem bu romanların hem de toplumsal hafızanın temel taşla-
rından birini oluşturur. Nora’nın esas varlık sebebini “zamanı durdurmak, unutma işini 
engellemek, nesnelerin durumunu tespit etmek, ölümü ölümsüzleştirmek” (Nora, 2006: 
32) olarak tarif ettiği hafıza mekânlarına denk gelen rolü, incelediğimiz romanlarda Al-
lahuekber Dağları’nın yüklendiğini rahatlıkla görürüz.     

Kar Çiçekleri’nde yazar, “askerlik şubelerinden gönderilirken kaput, ayakkabı, 
avcı yeleği” (Topsever, 1978: 77) olmadan yola çıkan askerlerin bir kısmının çarık-
la cepheye sürüldüğünü, “sıfırın altında otuz beş derecede” ilerleyen bazı askerlerin 
“ayakları donmasın diye ağaçların üzerine tırmanmış” olduğunu, bazılarını da “zalim 
kış rüzgârları”nın onları birer birer yere düşürüp tıpkı “kar çiçekleri” (Topsever, 1978: 
105) gibi üzerini örttüğünü yazar. Büyük bir kayıpla vazgeçilen harekâtta yaralanan 
İhsan, diğer Türk askerleri gibi, önce iyileştirilecek sonra da Sibirya’ya esir kampla-
rına gönderilecektir. Ölüm ve sürgünlerle yitirilen ordunun toplum hafızasına yaptığı 
en önemli etki, sosyal dayanışma ve kültürel uyumu yükseltmesidir. Tarihi kırılmalarla 
yoluna devam eden toplumların uluslaşma sürecinde önemli bir rol oynayan ortak acılar, 
onların ulusal kimliklerinin pekişmesini sağlar. Tıpkı Sarıkamış faciasının, bu romanlar-
da da görüleceği üzere, toplumsal belleği aynı duyguda ortaklaşmalarını sağlaması gibi. 
Belleğin kurgusal niteliğiyle kurgusal metinlerdeki tarihsel anlatılar bir araya geldiğinde 
hem yaşanan toplumsal travmalar rahat atlatılıyor hem de yeni bir tarihsel perspektife 
kavuşulmuş oluyor.             

 Sarı Sessizlik’te “yüksekliği üç bin metreyi aşan” Allahuekber Dağları’nı “insan 
boyu kar olmasına rağmen” (Akşit, 2009: 224) “günlerce aç, susuz yürüyüp” (Akşit, 
2009: 230) Sarıkamış önlerine gelen Sacit ve arkadaşları ölüm kusan Rus toplarına karşı 
fazla direnemezler. Bedel romanında ise “çetin kış şartları” hesaplanmadan “Rus Or-
dusunu arkadan kuşatma altına alabilmek için Allahuekber Dağları’ndan aşırılmaya 
çalışılan binlerce asker”in (Ülker, 2010: 63) donarak şehit olması tasvir edilmiştir. Ro-
man sayfalarından kolektif hafızamıza seslenen geçmişteki felaketler ve mağduriyetler, 
failleri büyük idealler taşısa bile hesabının sorulmasını gerektirir. İşte bu noktada kendi 
hafızasına sahip çıkma anlamına gelen hatırlama, bir hak talebidir ve adalet arayışıdır. 
“Tarih”in bilim olarak üstesinden gelemeyeceği bir tarihi yükümlülüğü sanat ve edebiyat 
yerine getirmeye çalışır. 

Romanların Sarıkamış’a dair toplumsal belleği en çok meşgul eden hatırlama olgusu 
şüphesiz ki doksan bine yaklaşan şehit sayısıyla ölüm olgusudur. Kışın sert geçtiği bir 
yörede zamansız başlayan harekâtta mevsime göre giyinmeyen askerler donarak, yeterli 
hazırlık yapılamadığı için aç ve perişan, temizlik eksikliğinden dolayı bitlenip tifüse 
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yakalanarak ölmüş, fırsatını bulup firar edenler dışında geriye kalanlar ya öldürülmüş 
ya da yakalanarak Sibirya’ya sürgüne yollanmıştır. Geçmişin travmatik deneyimlerine 
maruz kalmış birey veya toplumların hafızalarında kalmış kötü etkilerinden kurtulmak 
için onları hatırlama ve anlatma gereksinimini karşılayan bu romanlar, ağır bir toplumsal 
yükümlülüğü de yerine getirmiş olurlar. Çünkü geçmişi bastırmak ve hatırlamayı engel-
lemek, “kurbanları ikinci kez kurban etmek” anlamına gelir (Sancar, 2016: 58).   

Toplumsal sağaltmanın bir öznesi olan sanatçılarımızdan Yaşar Kemal, Tanyerinin 
Horozları’nda, roman kahramanlarının ağzıyla “çatışmaya girmeden doksan bin kişinin 
soğuktan” (Yaşar Kemal, 2014: 101) öldüğü Sarıkamış faciasını sık sık tekrarlarken, 
Yağmurcuk Kuşu’nda da savaşta iki bacağını kaybeden bir subaya “doksan bin asker bı-
raktık Sarıkamış’ın karları üstünde Ruslara. Çoğunu bit yedi.” (Yaşar Kemal, 2016: 61) 
sözlerini söyletir. Yazarın Kale Kapısı’ndaki ifadeleri de yitirilen askerlerin verdiği derin 
ıstırabı sarsıcı cümlelerle okuyucuya duyurur: “Arkadan düşman, açlık, bit, çıplaklık, 
soğuk geliyordu. Allahüekber dağlarına vurdular. Bir sabah uyanabilen, o da ancak bir-
kaç kişi, uyandılar ki ne görsünler, atları, katırları, eşekleri, askerleri, subayları, topları, 
arabalarıyla koca bir ordu donmuş kalmış Allahüekber dağlarında. Donanların üstünü 
kar örttü.” (Yaşar Kemal, 1995: 270-271). Yaşar Kemal başta olmak üzere Sarıkamış 
felaketini eserlerine konu edinen birçok sanatçının romanlarında yapmaya çalıştığı şey,  
unutturulmaya çalışılan travmayı gün yüzüne çıkarmaktır; çünkü uzaklaştırılıp bir süre-
liğine uykuya çekilen anılar, çağrıldıklarında şimdiki zamanın bağlamı ve gereksinimleri 
doğrultusunda yeniden bir kurgunun içinden uyanırlar (Susam, 2015: 16).  

Kardan Kanatlar’da Hasan İzzet Paşa’nın muhalefetine rağmen Almanları rahat-
latmak için Enver Paşa tarafından alelacele başlatılan Sarıkamış Harekâtı, “dondurucu 
soğuk, açlık, hastalık, mühimmat eksikliği” (Akpınar, 2012: 50) gibi olumsuz koşullara 
rağmen dayatılmış ve “Türk Ordusu’nun Sarıkamış’ta düşmana mermi atmadan kardan 
kefenler giymesi”yle son bulmuştur (Akpınar, 2012: 129). Kars’ta Bir Ermeni Cesedi 
isimli romanda ise Rus ordusunun intizamlı durumuna karşın imkânsızlıklarla kırılan 
Türk askerlerinin “ne battaniyeleri ne de yeterince çadırları vardı”r. Onların bu çileli 
yaşamları halkın maşeri vicdanında hiç unutulmayacak sahnelerle hep hatırlanacaktır: 
“Önce ayaklarda bir sızı duyulurdu. Soğuk yavaş yavaş tüm bedene yayılırdı. Derken 
organlar bir bir buz kesilirdi. Çehreler kardan beyaz olurdu. Gözler usul usul kayardı. Ve 
nihayetinde duygular da donardı. Artık hiçbir şey hissedilmezdi. Silah tutan parmaklar 
kırılmış, ayaklar tutulmuştu… Allahuekber Dağları, acı çeken ve sonsuzluğa koşan kah-
raman askerlerin son yürüyüşüne sahne oluyordu.” (Yılmaz, 2011: 217-218). 

Yanık Dere’de Enver Paşa’nın diretmesi sonucu, Osmanlı’nın makûs talihini ters çe-
virmek amacıyla başlatılan “dünyada eşi benzeri görülmemiş” Sarıkamış Harekâtı’nın, 
“büyük bir felaketle” sonlandığını hatırlarız. Aslında askerlerimizi yenilgiye uğratan, 
Rus ordusu değildir; bilakis “acımasız Allahuekber dağları, çetin kış şartları, açlık, sal-
gın hastalıklar”lardır (Dağıstanlı, 2014: 27). “Bıçak gibi soğuk, perde perde yollarını 
kapatan kar ve keskin ayaz” (Ertuğrul Osman, 2007: 236) yüzünden perişan olan asker-
leri, ya hastalık ya soğuk ya da kurtlar öldürür.
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Selçuk Kızıldağ’ın Nargin isimli romanında ise Sarıkamış’taki harekâta katılan 
Mehmetçiklerin “soğuktan kıpırdayamaz duruma” (Kızıldağ, 2014: 237) gelinceye 
kadar mücadeleden vazgeçmediklerini görürüz. Teslim olmaktan başka seçenekleri bu-
lunmayan askerlerin artık savaşacak güçleri kalmamıştır: “Askerlerin yarıdan fazlası 
sonsuz uykuya dalmış, yani ölmüştü. Ben de öleceğimi anladım. Karşıdan gelen bir Rus 
müfrezesine geriye kalan az sayıdaki askerle ister istemez teslim olduk. Ellerimiz don-
muştu. Tetiği çekebilecek gücümüz bile yoktu.”  (Kızıldağ, 2014: 239).

Sarıkamış faciasının onca askerin hayatına mal olan en çarpıcı cümlesine de Ala-
addin Oğuzalp’ın Sarıkamış’ta Ne Var Paşam? romanında rastlarız.  Allahuekber 
Dağları’nın açlıktan, donmaktan ve tifüsten sağ kurtulanları yutacağı ve bir avuç asker 
dışında kimsenin göremeyeceği Sarıkamış’a ulaşan Said Pehlivan “günlerdir uğruna 
binlerce insan”ın feda olduğu Sarıkamış’ı görünce bu yolda hayatını yitirmiş tüm şe-
hitler adına kızgınlıkla şu soruyu sorar: “Sarıkamış’ta Ne Var Paşam?” (Oğuzalp, 2009: 
183) Sarıkamış’a sağ ulaşan bu bir avuç askerin de Sarıkamış önlerinde donarak öldü-
ğü saatlerde sansür altındaki İstanbul basını okuyucularına Doğu Cephesi’ndeki zafer 
müjdesini vermektedir: “Ruslar kesin yenilgiye uğratılmıştır.” (Oğuzalp, 2009: 190). 
Sonraki yıllarda da facianın boyutları hakkında halkın bilgilendirilmemesine karşın ede-
biyatçıların konuyu işlemekten çekinmemesi bize Huyssen’ın zarif ifadesin anımsatır: 
“Unutmak nasıl iktidar baskısıyla oluşan bir bellek stratejisiyse hatırlamak da o düzey-
de politiktir.”  (Huyssen, 1999: 13).     

Sarıkamış faciası da Çanakkale zaferi gibi tüm toplumu ortak kederde ve kıvançta 
birleştiren bir sosyal olgu olarak halkın sözlü kültürüne yansıdığı gibi yazarlar vasıta-
sıyla edebi eserlere de konu olmuştur. Geçmişle ilişki zeminine oturan bireysel ve top-
lumsal kimlik, kayıtsızlığı ortadan kaldıran paylaşılmış ıstıraplarla daha kuvvetli besle-
nir. Geçmiş zamanın şimdiki zamanda tekrar filizlenmesini sağlayan hatırlama, Avishai 
Margalit’in deyişiyle, “kimliğin çimentosudur.” (Sancar, 2016: 59). Kimliğin sağlıklı bir 
zeminde kurulmasına yarayacak olan geçmişle hesaplaşma da doğrudan doğruya geç-
mişte yaşananlara odaklanan bir tarihsel ilgiden ziyade, geçmişin bugüne yansıyan etki-
leriyle uğraşmayı ifade eder. Bu da Sarıkamış konulu romanlarda sıkça işlenen “ölüm”ün 
ölümsüzlük veren tarafını keşfetmekle olur. Toplumsal travmalara neden olmuş ölüm 
anlatıları da geçmişini cesaretle hatırlamaya çalışan toplumlarda yılgınlığı değil, umudu 
imgelemektedir. 

Sonuç 
Toplumsal belleğin tarihten farklı olması, geniş halk yığınlarının tarihi olayları kendi 

muhayyilesinde biçimlendirerek sunmasından kaynaklanır. Bu tarihi olayları, duygusal 
bir şekilde değerlendiren toplum, tecrübelerini gelecek kuşaklara bir manevi miras ola-
rak aktarır. Dolayısıyla kolektif bellek, toplumun tarihi olaya kendince vurduğu bir mak-
yajdır ve kendisini yansıtır. 

Sarıkamış Harekatı’nda ağır kayıplar verilmiş olsa da bu facia ve yitirilen on binler-
ce vatan evladının ızdırabı, Türk milletinin belleğinde yıllardır varlığını devam ettirmek-
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tedir. Zira tarihimizdeki zaferler kadar yenilgilerin de millî kimliğimizin ve toplumsal 
belleğimizin kuvvetlenmesinde rolü büyüktür. Bu yönüyle Sarıkamış Harekâtı, ders al-
mamız gereken tarihî bir deneyimdir. 

İncelenen romanların genelinde ortaya çıkan kanaat, Enver Paşa’nın benlik algısının 
şişkin bir kişilik yönünde olduğudur. Başta Hasan İzzet Paşa olmak üzere diğer komu-
tanların da karşı çıkmalarına rağmen, ihtiraslarına yenilen Enver Paşa, özellikle Hafız 
Hakkı Paşa’nın yanlış yönlendirmeleriyle orduyu riske atarak bir tür Rus ruleti oynadığı 
görülür. Almanlara yakınlığıyla bilinen Paşa’nın vatan sevgisi bazı romanlarda takdir 
görse de ileri görüşlü olmayışı eleştirilerek dikkatlere sunulmuştur. Özellikle Saray’ın 
desteğini alan Enver Paşa, hükümetten ve Padişah’tan gizli politikalar sonucu Osmanlı 
devletini Almanların müttefiki olarak savaşa sokması, Osmanlının çöküşünü hızlandır-
mıştır. 

Sarıkamış, zihnimizde taşıdığımız sıradan bir mekân ismiyken zamanla kültürel 
kodlarımızı kuşaktan kuşağa taşıyan bir köprü görevi yüklenmiştir. Toplumun geçmişle 
bağını kuran abideler gibi Sarıkamış’ın toplumun belleğindeki imgesinin, romanlar vası-
tasıyla gelecek kuşaklara iletildiği görülür. Bu mekân, yaşanan faciayı ve bu facianın ar-
kasındaki siyasal ve toplumsal durumu güçlü bir biçimde yansıtmaktadır. Ancak bilinçli 
olarak unutturulmaya çalışılan Sarıkamış faciası, romanlarla toplumun bilinçaltındaki 
gerçeklikler tekrar gün yüzüne çıkarılmıştır. 

İncelenen romanlarda Sarıkamış’ın coğrafik ve iklimsel özelliklerinin Osmanlı or-
dusunu savaşamaz duruma getirdiği ve ordunun üçte birinin yitirilmesine neden olduğu, 
böylece toplumun belleğinde büyük travmalara neden olduğu tespit edilmiştir. Askerle-
rimizi yenilgiye uğratanın Rus ordusu olmadığı, aksine acımasız Allahuekber dağlarının 
çetin kış şartları, açlık, salgın hastalıkları olduğu görülür. Zira savaşın ateş hattında ya-
şananlar, Sarıkamış’la ilgili hemen her türdeki eserde, donma, tifüs, coğrafî zorluklar, 
açlık ve düşmanla mücadele gibi birtakım motiflerle anlatılmıştır. Mekân burada tarihin 
akışını değiştiren işlevsel bir rol üstlenmiştir. 
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Özet

Toplumsal Bellek Bağlamında Sarıkamış Harekâtı’nın 
Türk Romanına Yansıması

İnsan eylemlerinin bir ürünü olan tarihin, ister birey ister toplum yaşamında belirleyici, 
yönlendirici, biçimlendirici etkisi yadsınamaz. Unutulan, baskılanan, belleğin karanlık oda-
larına hapsedilen birçok hakikat, günün birinde başka argümanlar kullanarak tekrar bizimle 
yüzleşir. Bu yönüyle bakıldığında her tarihi olay, şaşılacak bir biçimde bizim kolektif bilin-
çaltımızda tekrar ortaya çıkacağı ana kadar yaşamaya devam eder. Anımsama ve unutma di-
yalektiğine dâhil olan olgulardan toplum, bellek ve tarih, kopmaz bağlarla birbirine bağlıdır. 
Belleğimize yapışan geçmişin, bir toplumsal yaratı olan sanatla bir araya gelmesi ise sanat 
hayatımıza, tarih temalı romanlar biçiminde yansır. Yazın dünyamızda hep bir felaket imgesi 
olarak kullanılmış Sarıkamış Harekâtı da unutulmak istendiği oranda kendisini dayatan bu 
tür yansımalardan biridir. Mekânın, tek başına bir tarihi imgeye dönüştüğü Sarıkamış,  ne-
gatif bir anımsamadan ziyade, geleceğimizi inşa eden bir özne olarak hem yazınsal hem de 
toplumsal hayatımızda yerini almaktadır.

Çalışmamızın kuramsal çerçeve kısmında, tarihi olaylarla toplumsal belek ilişkisi irde-
lendikten sonra Türk romanına Sarıkamış Harekâtı’nın nasıl yansıdığı tespit edilmeye çalı-
şılmıştır.  

Anahtar Kelimeler: Sarıkamış, Mekân, Tarih, Toplumsal Bellek, Roman    

Abstract
ReflectIon of Sarıkamış OperatIon on the TurkIsh Novel 

WIth Regards to SocIal Memory

The importance of history which is a product of human actions can’t be disregarded 
in terms of determining, leading, structuring effect. Forgotten, pressed memory and hidden 
facts one day reappear and face us by using other arguments. Each historical event continu-
es to live in our collective subconsciousness till it reappears. Society, memory and history 
which is involved in recollection and forgetting dialectic depend on each other. The past 
which is adhered to our memory meets art, a social creation and is reflected in terms of his-
torical novels.  The Sarıkamış Operation always used as the image of disaster is one of the 
reflections although wished to be forgotten. Sarıkamış a historical image alone takes place in 
both our literary and social life. 

Within the notional framework of our study, the relation of historical events with the 
social memory is examined and it has been tried to determine how Sarıkamış Operation has 
been reflected on the Turkish novel. 

Keywords: Sarıkamış, Place, History, Social Memory, Novel 


