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Mekan, Oykiilemeli kurmaca eserlerin temel ogelerinden biridir. Yazarlarin anlatmak
istediklerini mekansal sembollere dokmeleri, resmettikleri tablonun arka tarafinda farkli
renkte ve desende bir tablo daha yaptiklarii gosterir. Akerson’un da dedigi gibi “Bir metni
okudugumuzda, kavradigimiz yiizeysel anlam, yani nelerden soéz edildigi, kimin basina
ne geldigi, katilin kim oldugu gibi seyler, o metnin diizanlamini olusturur. Oysa edebiyat
metinlerinin mutlaka ortiik ve daha derinde yatan mecazi anlamlar’” (Erkman-Akerson,
2010: 33) bulunur. Bu anlamlar1 golgeleyen “imge dili ya da diger bir sdyleyisle semboller,
sanat eserlerinde kisisel ve aktarilmasi zor olan geyleri ifade etme” (Cebeci, 2004: 301)ye
yarar.

Gaston Bachelard (1884-1962), Mekanin Poetikast (La Poétique de [’Espace, 1958)
adli calismasinda, i¢inde yasanilan her mekanin, 6ziinde “ev” kavramini barindirdigini ifade
eder (1996: 33). Ev ise insanin bir pargasi, hatta kendisidir. Edebi eserlerde tasvir edilen ev
iclerinin karakterlerin mecazi anlatimi (Wellek-Warren, 1983: 304) olarak karsimiza ¢ikmasi
bundandir.

Mitolojide, “isledigi ‘ilk giinah’ nedeniyle kaosa siiriilen insanin, diinyada kurmaya

* Okutman, Kocaeli Universitesi Rektorliik Tiirk Dili Bolimi
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calistigt mikrodlcekli bir cennet tasarimi” (Korkmaz, 2004: 136) olarak tanimlanan “ev”,
realitede de insani olumsuzluklardan koruyan, ona sigmak olan bir ortamdir. Bu siginaklik
disaridaki yagmur ya da firtinaya karst oldugu gibi, i¢ diinyamizda kopan firtinalarin dinmesi
noktasinda da kendini gosterir. Bachelard’in s6z konusu diisiinceleri, mekan-insan iliskisini
tekil baglamda ele alir. Oysa ev, insan1 korudugu gibi, toplumun ¢ekirdegi olan aile kurumunu
da koruyarak (Demir, 2011: 19) siirekliligini saglar.

Refik Halit Karay (1888-1965), Cumhuriyet sonrasi Istanbul yasamini anlattig1, ancak
Batil1 gortintiisiine ragmen diislinsel anlamda Dogulu olmaktan siyrilamayan insanlar1 konu
edindigi Anahtar (1949) romaninda toplumsal diizlemdeki ikiligi gbzler oniine serer (Aktas,
2004: 147). S6z konusu diializmi “ev” baglaminda igleyen yazar, eski ve kiigiik bir evden,
yeni ve daha biiyiik bir eve taginan Perihan ve Kenan ¢iftinin yitirdikleri mutlulugu, toplumsal
diizleme uyarlamaya calisir.

Anahtarint kaybeden ve o aksam “apartmaninin kapisini -ilk defa olarak- kendisi
acama” (Karay, 2009: 9)'yan Kenan, hicbir sey kaybetmekten hoslanmadigi i¢in karisi
Perihan’in yedek anahtarini gizlice ¢ogaltmay1 diisliniir. Bu amagcla yatak odasina giren ve
elbise dolabini aginca “yan yana dizilmis irili ufakli, ayri bicimlerde, renk renk derilerden
ve kumaslardan yapilmis bes tane ¢anta”(s.9)y1 karsisinda goren Kenan, en geride duran
cantay1 acar ve buldugu anahtar1 bir ¢ilingirde cogaltir. Ancak anahtar kapiya uymayinca,
zihninde karisinin sadakatiyle ilgili biiyiik bir kusku uyanir. Zira ona goére bu, Perihan’in
kendisinden gizli gittigi bir mekanin kapisinin anahtaridir.

O giinden sonra hemen herkesten kuskulanmaya baglayan ve karisinin davranislarini
farkl1 bir gozle izlemeye alan Kenan, ayni1 zamanda bir bunalima siiriiklenir. Burada dikkati
ceken durum, Kenan’m kendisine ait olmayan giysi dolabini agmasidir. Dolaplar, ¢ekmeceler
ya da kasalar, “kilitlenme” 6zelliklerinden dolayi, insanin gizlerini i¢ine kapattigi, kimseyle
paylasmak istemedigi sirlarina siginaklik eder (Bachelard, 1996: 95). Ruhsal yasamin sakli
bdlmeleri olan bu dolaplar, her insan gibi Perihan’in da herkesten sakladigi sirlari barindirir.
Kenan’in s6z konusu dolab1 agmasi, “daima yeni, yabanct bir tarafi” oldugunu diisiindiigii;
ancak “kendi beceriksizligi yiiziinden kesfedemedigi” (69) Perihan’t ¢6zme ¢abasimin ilk
belirtisidir.

Kenan’m agtig1 dolapta karsisina c¢ikan birbirinden farkli bes canta da sir saklama
islevine sahiptir. Onun bu cantalardan en arkadakini secip a¢masi ise kendisine uzak
zamandaki -belki de ilk evliligiyle ilgili- sirlar1 bulacagina olan inancidir. Refik Halit, s6z
konusu simgelestirmeyle, karisindan kuskulanan Kenan’in oniine, aradigi cevabi koymay1
ihmal etmez. Dolapta bes ¢anta olmasi tesadiif degildir; ¢linkii bes, “yasam ve sevgi sayist”
olarak bilinir. Bes, sevginin sayisi olmakla birlikte evliligin de sayisidir. Eril g ile disil
ikinin boliinmez biitiinliigi, erkek ve kadinin birligini, uyumunu ifade eder (Schimmel, 2000:
118-119). Bu da Kenan’in, esiyle ilgili kuskularinin yersiz oldugunu; aslinda Perihan’la
miikemmel bir birliktelik kurdugunu ve onunla uzun yillar mutlu bir sekilde yasayacagini
gosterir. Ancak Kenan’in salona girdiginde pek ¢ok kadm konugun yaninda gordiigii “bes”
erkek (18), Platon’un Yasalar’inda evlilikle ilgili bolimde gegen bes konugu sembolize

* Bu galismada Anahtar’dan yapilan alintilar, Inkilap Kitabevi, Istanbul, 2009 basimina aittir.
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etmekle birlikte (Schimmel, 2000: 118), Perihan’in bes ayri ¢antasiyla 6zdeslesir ve Kenan’in
icinde filizlenen siiphe tohumlarini besleyen birer unsur halini alir. Buna gore her bir ¢anta
Perihan’mn farkli bir erkekle olan sir dolu iligkisine siginaklik etmektedir.

Icinde uyanan kuskudan korkmakla birlikte bir dedektif gibi iz siirmenin tadim alan
Kenan, boylelikle “eglence” olarak basladigi bu “oyun™u bir tirlii terk edemez.; ¢iinkii
“Schiller’in de dedigi gibi insanin kendisini en 6zgiir hissettigi diizlem, oyun diizlemidir
(Ecevit, 1996: 116). Bu goriis, oyunun kiiltiirden bile daha eski oldugunu, dolayisiyla her
seyin temelinde “oyun” ilkesinin bulundugunu (Huizinga, 2010: 16-17) belirten Huizinga’nin
goriisleriyle Ortiistir. Kenan mantigini, sagduyusunu birakarak baslattigi bu oyuna bir siire
devam eder; ancak bu &zgiir siirecin ardindan diisiince, duyusal diizeyden duyusalbiling
diizeyine gegerken “duygu patlamasi”na evrilir (Campbell, 2006: 36-37). Bu da belirli
bir ruhsal siireci tamamlayan Kenan’in, diisleriyle besledigi aldatma oyununa iliskin
diistincelerini “biling diizeyi’ne ¢ikardigini gosterir.

Kenan’t bdylesi bir ruhsal bozguna siiriikleyen ikilik, sadece kendi yasamindaki
degisimden degil; toplum hayatinda basgdsteren degisimlerden de kaynaklanir. Nasil ki
Kenan’in mesleki anlamda yiikselisi ¢evresindeki insanlar1 degistirdiyse, Cumhuriyet yillart
da Istanbul’un sosyal ¢ehresini degistirmistir.

Sosyal ¢evrenin degisimi, ona dayanan anilarin unutulmasint da beraberinde getirir.
‘Unutma’, heniiz eskiyi zihninden silemeyen insanlarin belleklerinde sakli olan sembolleri
tekrarlamay1 birakislariyla baslar. Boylece iletisimsel hatirlamanin yerini, organize edilmis
hatirlama ¢abasi alir ve anilar yasamaya devam etse de algilar degistigi igin kisi bunalimin
esigine silriiklenir (Assmann, 2001: 41).

Bellek, giiniimiize ait deneyimlerin, gegmise ait deneyimler ekseninde yasanmasina
zemin hazirlar. Cogu zaman simdinin gegmisi, gecmisin de simdiyi “carpitan” yapisi, ikisi
arasinda yasanan bocalamanin nedenidir (Connerton, 1999: 9). Perihan ve Kenan ekseninde
islenen, ancak temelde toplumsal yapida yasanan degisikligin neden oldugu ikiligi ele alan
romandaki “anahtar”, bir anlamda “bir kusagin anilarinin, o kusagin iiyelerinin beyinleri ve
bedenleri icinde, bir daha geri alinamayacak bi¢imde kilitlen(1999: 11)digi kapilar1 agma
isleviyle kullanilir. Bellege kodlanan ge¢misin kilitli olmasi sonucu yasanan “yabancilasma
ve zihinsel sarsilma”(11), kisisel diizlemde Kenan tarafindan yaganirken, toplumsal diizlemde
ise hem Cumbhuriyet dncesine hem de Cumhuriyet sonrasina tanik olan kusak tarafindan
yasanir.

Kenan’in, yasadig1 yeni evin salonuna goz gezdirdiginde bircok 6zenti esyayla ve
insanla karsilasmasi, cildli ve modern esyay1 son derece sevimsiz bulmasi, 6zellikle de eski
eve ait egyalarin, yenileri arasinda yerlerini yadirgar bir bicimde oldugunu hissetmesi (31),
tam anlamiyla eski ve yeni arasinda sikisan insanlarin durumuna isaret eder. Kadinlarin
basortiilerinden siyrilmalari (200, 201), erkek yogunluklu hayata karigmalari (95-96),
Latin harflerinin kabuliiyle bir¢cok insanin Kuran bile okuyamayacak hale gelmesi (203)...
s6z konusu sembollerin yerini yenilerinin aldigin1 ve Osmanli’ya ait bellek sembollerinin
degistigini gosterir. Dolayisiyla, Kenan’in yaptirdigi anahtar, nasil ki gérkemli evinin kapisini
acamadiysa, yeni bir yagam bigimine gecen toplum da “bellek dolabinin” (Bachelard, 1996:
102) anahtarin1 kaybettigi i¢in, s6z konusu gorkemli diinyanin kapisi 6niinde beklemeye
devam etmektedir.
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1.ilk Ev/Bellek mekani

Insan, kurdugu diislere sigmaklik yapan ilk evini, gittigi her mekéna tasir; o mekanin her
kosesine sinen diislerini bilingdist giicler olarak taze sekilde yasatir. Ayni sekilde ev de soz
konusu varligini sadik bir kole gibi sahibine acar ve “yiiksek basamagina ayag: takilmadan”
onu kendi igerisinde comertge gezdirir (Bachelard, 1996: 42-43-44). Kenan’1in on yildan beri
ugramadigt Bursa Sokagi’nin her adimini ezbere dolasmasi, diikkénlarin sirasi, rengi hatta
tabelalarindaki ince ayrintilart bile unutmadigini fark etmesi (86), s6z konusu mekani gerek
fiziksel gerekse diigsel olarak zihnine kaydettigini gosterir.

Misir’da “yasam evi” adini alan ve toplumsal gegmisin en iyi koruyucusu konumundaki
tapinaklar gibi (Assmann, 2001: 206) insanlar da ge¢mislerini yasadiklar1 ev(ler)e hapseder
ve tipki salyangozlar gibi sirtinda tastyarak gittikleri yerlere gotiirtir (Bachelard, 1996: 140).
Kenan’in, i¢inde bulundugu bunalimli durumdan kaynaklanan hastaliginin iyilesmesi igin
“muhitini degistirmeye ihtiyaci” (127) oldugunu sdyleyen doktora karsilik gegmise doniik
anilart bulunduklart yerden ¢ikarmakla iyilestigini fark etmesi, mekansal yolculuklarin
zihinsel olarak da gerceklestirilebildigini gosterir. Hatirlanan gecmige ait anilarin biiytik
kismina Perihan’la tanisip evlendigi “Bomonti tarafindaki beyaz yagh boyali, ahsap ufacik
ev” (108)in konukluk etmesiyse bu mekanin “yasam evi” haline geldigini gdsterir:

“Ne kadar kisa siirmiistii... fakat bu hayatin her parg¢asi zihninin i¢inde ¢ok
s1kli, ¢ok renkli birer tablo gibi sanki asili duruyor, hatirladik¢a bir tablolar
galerisinde dolasir gibi oluyordu.” (111)

Benzer bir etki, kendinden kuskulandigini 6grendigi Kenan’in hastaneye yatmasindan
sonra Perihan’da da gdzlenir. O da i¢inde bulundugu bunalimli anlarin etkisini ge¢cmiste
yasadig giizel giinleri diislinerek silmeye calisir. Kisaca anilaria sigmarak kendini koruma
altina almak ister. Cilinkli “Ev, diisii barindirir, diis kurani korur” (Bachelard, 1996: 34).
Bu sigmaklikta en biiylik gorev yine Bomonti’deki kii¢iik eve diiser (218). Burada dikkati
ceken sey, mekansal anlamda kar1 kocanin zihninde sigindiklart mekanin ortakligidir. Bu
mekanin en ¢ok kii¢clik olmasina vurgu yapilir. Perihan ve Kenan biiyiik bir eve taginir, bu
evi pahali esyalarla doldurur; ancak yine de eski giinlerin tadin1 burada bulamazlar. Cilinkii
biiylik mekanlarin denetimi giictiir ve insana diis kurmak ve kendini 6zgiirlestirmek i¢in firsat
vermez (Bachelard, 1996: 57). Gosterisli, biiyiik ve renkli ev, “beyaz boyali, ahsap ufacik
ev”’den daha soguk ve ruhsuzdur. Bu nedenle Perihan ve Kenan bu biiyiik evin suniligi iginde
nefes alamazlar ve aralarindaki yakinlig1 onlara kaybettiren biiyiik evde, ufacik evlerinin (ilk
ev/bellek mekani) hayaliyle yasarlar:

“Parasi ¢ogaldiktan sonra o giizel hayati -mevkilerine uygun sosyeteye
karismak ve uymak suretiyle- muhakkak ki soysuzlastrmislardr. Moda semtlerde
yazliklara tasinmalar, gece hayatina atilmalar, miitemadi davetler, ziyafetler,
kuliiplere devamlarla az zamanda degismisler kuklalagmislardi. Artik aralarmda
goniil rol oynamiyordu, sadece kupkuru uzviyetleriyle hareket ediyorlard:. Eski
hayatta kalmalari lazimmis megerse! Birbirlerine ne derece dahayakindilar...”’(109)
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Biiyiik mekanin olumsuzlandigy; kiigiik mekanin ise yiiceltildigi romanda sembol olarak
beliren sz konusu zitlik, tam anlamiyla toplumun eski ve yeni yasam bigiminin ifadesidir.
Eski, “kiiciik ev”, yeni ise “biiyiik ev”’dir. “Ev” biinyesinde anlam kazanan yasam bigimi,
ayn1 zamanda biiyiikliigiiyle Batiyi, kiigiikligiiyle Doguyu sembolize eder.

Bir konutun asir1 pitoresk nitelikte olmasinin, onun igtenligini gizledigini belirten
Bachelard, mekanin boyutuyla degil, insana sundugu 6zgiir koseler ve diis kurma imkaniyla
bliyliyiip yiiceldigini savunur (1996: 40). Ev, kapali konumuyla kii¢iik bir siginak olarak
zihinde yer etse de insanin biriktirdigi anilarla genisler ve ruh kazanir. Kapali olma ve
koruma 6zelligini ¢at1 ekseninde kazanan; ancak pencere ve kapilariyla dis diinyaya agilan
ev, soz konusu genisligin sinirsizligini ifade eder.

Barmdirdigi 1sikla evin goziinii temsil eden pencereden (Bachelard, 1996: 61) karsidaki
apartmanlarin arka odalarini seyreden Kenan, (77) evin geceye acilan gdzleriyle gormeye
baslar. Evlerin ozellikleri aracilifiyla icinde yasayanlari analiz etmeye calisir; esyalarin
diizenli olup olmadigina bakarak yorumlarda bulunur. Aksam yemegi esnasinda herkesin
teker teker mutfaga girip ayakiistii bir seyler atistirdigint gérdiigii evlerin yaninda yemeklerin
topluca yendigi evler oldugunu da goriir; perdelerini 6rtenlerin yaninda perdelerini ardina
kadar agan, hatta ¢irilgiplak burada kiyafet degistirmekten ¢ekinmeyen insanlart da... Bu
durum, yasanilan mek&nin oradaki insanlarla anlam kazandigini, biytlyilip kiiciildiigiini
gosterir. Hemen her giin birilerini agirlayan simdiki gorkemli evlerinin diis kurmak i¢in ne
kadar kiiciik oldugunu anlayan Kenan, evin mahremiyetini korumanin ne derece dnemli
oldugunu ve herkese agilmamasi gerektigi goriir:

“Sehirde kalanlar biisbiitiin ¢iplak haldedirler, hele geceleyin pencereler
ardina kadar a¢ik durdugundan, goriilen seyler ve mahluklar adeta insanin kendi
odasinda imigcesine, yahut aralarima karismigcasina yakindw:. Ter kokularini
duyuyorum samr, uzaklasir. Alth iistlii aviuya bakan yirmi kadar apartman
arasinda ¢eki diizenlisi, sevimli tipler barindirant da vardir... Icleri en az
goriineni bunlardwr.” (2009: 79)

Buna gore insanlara sergilemek icin ddsenen evin biiylisli, diislerin mahremiyeti
kayboldugu i¢in bozulur. Pencerenin ardina kadar agilmasiyla hemen her evin goziinii kendi
mekanina davet eden s6z konusu tavir, evin kutsalligiyla ¢elisir. Perihan, mekanin kutsalligini,
zamant sikistirdig1 sembolik esyalar araciligiyla ana tastyan bir yapida oldugundan, Kenan’la
her yaz kiraladiklar1 koskte yapacagi degisiklikleri bile bu mahremiyet ekseninde tasarlar:

“(...) karis1 bugiin ¢ok neseli, ddeti hilafina konuskandi, onlerindeki yaz
icin yaptiracagi birkag elbiseyi anlatiyor, her yaz kiraladiklari ayni koskte bazi
degisikliklere liizum oldugunu, sabah giinesi vuran yatak odasini sokak tarafina
gecirecegini, yan komsuya bakan pencereyi biisbiitiin kapatacagini soyliiyordu.”
(101)

Oysa gercek anlamda i¢inde yasanan, diis kurulan, bellekte silinmeyecek izler birakan
kapali; ama bir o kadar da sicak evler, ziyarete acilmak i¢in degil, yasamak ve yasanmak
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icin kurulur. Perihan ve Kenan’in “ilk ev”’i konumundaki bu kiigiik ama sicak yuva, ge¢mis,
simdi ve gelecekleriyle onlar1 koruyacak tek yerdir:

“Hayatimizin geklini degistirecegiz; eskisine, basitine donecegiz. Ah,
evilendigimiz yil Bomonti'deki evde ne giizel yasamistik... Kenan o muhitin
adamuidir, yenisini, yiiksegini hazmedemedi!” (170)

Perihan’in Kenan iyilestikten sonra her firsatta “kiiclik; ama sevimli bir ev” bulacagini
soylemesi; Riistem’in karis1 Halime’nin “minderli, basit, sevimli esyasiyla Bomonti’deki
evine benzettigi kiigiik oda” (202), diisler alemine yolculugu kolaylastirarak ruhunu
iyilestirecek yerin “kii¢lik” olmasi gerektigini bir kez daha gdsterir. Yasadiklar biiyiik eve
ait tek bir an1 zikretmeyen Perihan’in, eski evlerinde Oniine gegerek 1sindiklari ¢ini sobay1
ve lzerinde gazete okuduklart sediri hayal etmesi; pencerelerinin ¢ift camli oldugu igin
“pek iyi 1sin”digmi hatirlamasi bu kiigiik evin (241) sicaklik, samimiyet ve asinalik ile
ortiismesindendir. Kenan iyilestikten sonra onlarin boyasi solmus, ama yine de sirin olan “ilk
ev”’lerine geri donmeleri (267) ise, yasanan zihinsel sarsilmanin, bellege kodlanan gegmisin
hatirlanmastyla giderilebilecegini ortaya koyar.

2. Bellek Kodlar

Bunalimli zamanlarinda ilk evi olan ana rahmine donme belirtileri gdsteren kisinin,
benzer bir kaos ortaminda kurdugu diislere ve yasadigi anilara sigmaklik eden “ilk besigi
konumundaki” (Bachelard, 1996: 32) evine kapanmasi, ge¢misin ruhunun silinmemecesine
yansidigi mekanlarin en 6nemli hatirlama araci oldugunu gosterir.

Etrafi hatirlamayan ya da hatirlama uyaranlarindan yoksun insanlarla ¢evrili olan
Perihan, higbir zaman asiriliga kagmayan sadeligi, kibarlig1 ve sessizligi ile Refik Halit
Karay’in da yaninda oldugunu hissettirdigi bir figiirdiir. Perihan’la ilgili kendi sdylemek
istediklerini sair Sait Fatin’in agzindan aktaran yazar, “Perihan Hanimefendi'yi yaninizda
iken de daima bizim gérmediklerimizi, isitmediklerimizi dinliyor, bizim giiriiltiimiiz disinda
gayet sakin bir ikinci hayat siiriiyor, siikina dalmis rahat bir manzara seyrediyor sanmaz
misiniz? Bizim o manzarayr géremedigimize, o hayati siiremedigimize, gecmisteki bir
omriin rengine ve tadina eremedigimize ne kadar keder etsek hakkimizdir. Hanimefendideki
hayran kaldigimiz harikulade tatly tesir (...) i¢ adlemin dekorunu kurmus, zevkince siislemis
olmasindan ileri geliyor. O, bizde bulunmayan tilsimli bir malikaneye sahiptir; aramizda
iken bile bu malikanede dolasir, avunur, géllerinde yikanr, golgeliklerinde dinlenir.” (21-22)
diyerek onun gegmisine sirtin1 donmedigini, diisleri araciligiyla onu yasattigini anlatmaya
calisir. Ozellikle “an”a tasidig1 “(...) eski kurdele parcalari, pullar, boncuklar, firuze tash
geng kiz yiiziikleri” (105) gibi pek cok esya, sadece bir nesne olmanin Stesinde zamant,
diisleri, anilar1 saklayan, koca bir ge¢cmisi i¢ine sigdiran simgelerdir:

“Ilk taktigim kiipe ... Ilk baloda giydigim tuvaletin danteli ... Babamin kehribar
agizligi... Biiyiikannemin Abdiilhamit zamanminda aldigi Sefkat Nisani’min bir

136



folklor / edebiyat

pargasi... Hani senin bana Izmir’de yolladigin ilk hediyen yok mu, pembe glayél
buketi... Iste onun sarildigi kdgt...” (105)

Abdiilhamit zamanina kadar uzanan bu esyalar1 Perihan’in kutulara saklamasi, anilarini,
diislerini de st iiste koyarak korumaya aldigini, tim gegmisi kiigiik bir kutuya sigdirdigimi
gosterir.

Bellege kaydedilen anilar, kiginin iizerinde son derece onemli izler birakir. Sadece
yasayarak degil, dinleyerek de bu kayit islemi gerceklesebilir. Eski devirde yasayan kokli
bir ailenin torunu olan Perihan’in dogumundan kisa bir siire sonra babasinin parasiz kalmasi,
“elden gitmis bir servetin bitmez tiikenmez hatiralarini, hikdayelerini dinleye dinleye” (48) o
refah gilinlerinde yasamiscasina zengin aile kizi tavirlari almasi, bellege kodlanan diislerin
biiytli etkisini gosterir.

Perihan, ge¢miste yasadigi mekanlari, bu mekanlara sigdirdigi anilar1 yasamaya devam
ederek “simdi”yi, “gecmisin gelecegi” (Assmanm, 2001: 170) olarak kavrar. S6z konusu
kavrama, Kenan’a tuhaf gelen davranislardir:

“Simdi ¢ekmesinden bir mendil alacak ve etrafina hafif bir lavanta ¢icegi
rayihast yayilacak, adetidir, yastigimin altina her gece bir mendil koyar...
¢ocuklugundan alistirmislar, devam edip gidiyor. Kullanmadigi halde de
burusmasina tahammiil edemeyerek sabahlari kaldiryor. Iste yatak vapur
dalgasina tutulmus kayik gibi birbirinden hafif ii¢ kere sallandi, sarsildi.
Kulagimin alistigi bir “cit!” sesi: Basucu lambasi da sénmiistiir. Perihan, krep
satenden geceligiyle asorti i¢ ¢amagsirlari iginde her tarafa kolayca kayacak ve
yeni avlanmug bir balik gibi ¢irpinip elden firlayacak dipdiri, hem serin, hem ilik,
biraz otede yatiyordu.” (55)

Perihan, sadece mendil aracilifiyla degil; siirdiigii kokuyu terk etmeyerek, basucu
lambasindaki 15181 sondiirerek, her gece ¢ikardigi sesleri tekrarlayarak da gegmisi yasatmaya
devam eder. Her kiiltiir, ortak deneyim, beklenti ve eylem mekanlarindan sembolik anlam
diinyasi yaratir ve bu baglayict yapilari tekrarlayarak gegmisini hatirlar (Assmann, 2001: 21).
Kisisel bellek noktasinda da insanin anilarini canli tutmasi, zaman bagi olusturan sembolleri
tekrarlamasiyla gergeklesir. Dolayisiyla ses, koku ve 1sik {iglemesi seklindeki tekrarlar,
kisisel ge¢misin tizerindeki Ortiileri aralayan ve onunla zaman bagi kuran son derece dnemli
sembollerdir (Bachelard, 1996: 83). Perihan’in s6z konusu sembollerle olusturdugu zaman
bagi, 6zellikle ilk esi Vecdi’de biiyiik bir iz birakir. Vecdi Perihan’dan bosandiktan sonra
onun degerini anlar; ancak ilging¢ olan, Perihan odakli bilinglenmesini mekan araciligryla
yasamast, “kusurlarini, kabahatlerini muhakeme etmek imkdamni” (228) oradan oraya
dolastig1 gurbet hayati araciligiyla anlamasidir.

1.1. Koku

Insanm i¢ diinyasiyla iliskili olan ve herkeste farkli duygular uyandiran koku,

137



folklor / edebiyat

bilingaltinda saklanan an1 ve diisleri kolaylikla uyandiran bir ¢alar saat gibidir. Koku, sadece
an1 ve diisleri uyandirmaz, onlarin kendisiyle beraber, farkli mekanlara taginmasini saglar.
Perihan’la tekrar bir araya gelemeyeceklerini bilmesine ragmen, ge¢mis giinleri “koku”dan
yararlanarak bulundugu mekana ¢agirmak isteyen Vecdi’nin “Onun bir zamanlar kullandigt
koku... nadide, sahsiyetli, pahali bir lavanta degilse de mademki onu en ziyade bu, Habanita
hatirlatiyor, odalara hafifce Habanita rayihasi sinmelidir.” (251) demesi bunu 6rneklendirir.
Ustelik beraberlerken hoslanmadig1 bu koku, yalniz yasadig1 evde ona yarenlik eden en sadik
dosttur.

“(...) rayiha degil de bir hatiraymis gibi dimaginda duy”(252)dugu ve evinin her
kosesine sindirdigi bu kokuyu belleginde sakli olan gegmisi uyandirmak i¢in kullanan Vecdi,
son derece gii¢lii bir hatirlama uyarani/aract olan koku araciligiyla “Perihan’in askiyla
taskinliklar yapmayacak, bir¢oklar: gibi karasevdalara tutulup hayatina kastetmeyecek, (...)
Fakat Perihan’t unutmayacak;” (253) oldugunu anlar.

Bachelard, gegmiste yasadigi oday1 en ince ayrintisina kadar betimlese de bunun ise
yaramayacagini, dinleyende hicbir etki uyandirmayacagini sdyler. Cilinkii baska bir yiizyila
ait anilarin igine sinen o koku, tim esyalarin icine saklanan “kurumug tiziim kokusu”
(Bachelard, 1996: 41) koku bellegine kaydedilen kisisel bir koddur. Tipki Perihan’in “turung,
portakal, limon ve mandalina kokularmni bir araya getir’(110-111)erek hazirladig1 kabarik
pampilimuslart onun elinden ilk kez yiyen Kenan’mn bu kokuyu zihninde kimseninkine
benzemeyen bir hatira olarak saklamasi gibi. Bu marmelati daha sonra pek ¢ok kez
hizmetginin elinden yemesine ragmen, ayni kokuyu hissedememesi, kokularin bir ani/mekan
esliginde bellege kodlanmasindandir.

Romanda koku araciligiyla benzer bir hatirlayis yasayan isim Riistem’dir. Kenan’in
yasadig1 duygu patlamasindan dolay1 bilingsizce yanina sokuldugu Meli’yi, calistigi barda
gormeye giden Riistem’in, s6z konusu mekanla ilgili ilgisini ¢eken ilk sey, oraya sinen koku
olur. Soludugu “raki iistiine ekilen pudra kokusu” (197), kendisine evlenmeden 6nce goniil
iliskisi yasamak i¢in gittigi evdeki kadinlar1 ve o giinleri hatirlatir. Bu da kokunun 6nemli bir
hatirlama uyarani oldugunu bir kez daha gdsterir.

1.2.Ses

Hatirlama uyaranlarindan bir digeri olan “ses”, hastanede yatan Kenan i¢in iyi dileklerini
sunmak isteyen Vecdi’nin Perihan’la yaptigi telefon konusmasi sirasinda karsimiza ¢ikar.
Konustuktan bir siire sonra “Telefonu kapatmak i¢in kulagindan uzaklastirirken “Peri! Peri!
diye Vecdi’nin sayiklarcasina ismini tekrarladigini isit”(182)en Perihan, bunun hayalinde
yasayan eski sesler oldugunu diisiiniir. “Bir zamanlar aldandigi, sonra iirperdigi, daha sonra
tiksindigi” isitsel kodlar, simdi ge¢misinin kapilarint aralayan bir anahtar olarak karsisina
dikilir. Kenan’in onu bir daha gérmek istemedigini haykiran sesi ise zihninden silinmeyecek
olan bu olumsuz seslerin yaninda bir yenisini olusturur:

“Biitiin gece Perihan kulaklarinda Kenan’in boguk, korkung sesini duydu;
“Istemem! Istemem bu kadim!”’ diyen vahsi sesi... Omrii olduk¢a o sesi duyacakt.
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Eger Kenan iyilesemezse kocasindan kalacak son ses ve son soz bu olacakti.”
(217)

Ses, kisinin hatiralarini, gegmiste yasadigi anilart silinmez hale getirdigi gibi onlari
bulunduklari yerden ¢ikararak ana tasir. Boylelikle diisler, onlara siginaklik eden mekanlarla
birlikte giin yliziine cikar. Ciinkii mekanlar, iclerinde yankilanan sesleri, sonsuza kadar
duvarlarina sindirir ve her yeni ses, bir dncekinin yaninda kendine yer agar. Bu da cansiz gibi
goriinen; ancak boylelikle ruh kazanan mekanin diisleri, diisiinceleri barindirdigi gibi hig
silinmeyecek sesleri de i¢ine hapsettigini gosterir:

“Kenan bu aksam sinirlenmisti. Evinde hizmet¢iye bile goz konulmasini,
ihtirasa yer verilmesini istemiyordu. Ayakta durup giiya yeni bir emir bekleyen,
hakikatte Ekrem’in yaminda bulunmaktan hazzettigi icin orada kalan kiza, kendini
tutamayarak ¢ikist:

“Ne var? Ne bekliyorsun? Iste hepsi tamam!”

Iki arkadags arasinda susma oldu... Deminki azarlayisun odada kalan aksini
dinliyor gibiydiler”(51)

Dolayistyla Kenan’in, karisinin birlikte oldugunu diisiindiigii Vecdi’nin yasadigini
sandig1 apartmana girdiginde hi¢ sesin olmadigini fark etmesi, isittigini sandig1 seslerin de
karsidaki terzi dairesinden gelen “fabak ¢anak tikirtilari’ndan ibaret olmasi (87-88), ses
olmayan bu mekanda diislin de olmadigini ifade eder.

1.3.Isik

Mekanin aydmnlik ya da karanlik olmasi, metinlerin analizinde son derece onemli
bir husustur. insan ve doga arasinda siki bir bag oldugunu sdyleyen romantikler, edebi
eserlerde s6z konusu iliskiyi imlemek adina 6fkeli ve kizgin bir kahramani firtinali havada
dolastirirken, sen mizagh bir insani giinesli hava esliginde anlatirlar (Wellek-Warren, 1983:
304). Cogunlukla kisilerin ruh hallerini yansitan ve kurduklar diislerin niteliginde biiyiik
rol oynayan g¢evresel durumlar, Anahtar romaninda da “gdrsel kod” olarak yerini alir. Kot
diisiincelerin esiri olduktan sonra adeta 1giktan kagarak karanlik mekanlara sigiman Kenan,
iyilestikten sonra -baharin gelisiyle de- agik ve aydinlik mekanlari tercih eder.

Bachelard, karanlik mekanlar1 evin mahzen katiyla iliskilendirirken, aydinlik mekanlari
tavan arasiyla zdeslestirir (Bachelard, 1996: 45-46). ikisi de evin kullanicisi igin islevsel
mekanlar olmakla birlikte biri gokyiiziine digeri ise yerin altina agilan kapilardir. Tavan
arasinda cati iskeletinin saglam yapisini kendi gozleriyle goren insan, bundan duydugu hazla
bilincin simirlart igerisinde dolasir ve diisiincelerine agiklik kazandirir. Oysa evin karanlik
boliimii olarak yeralti giigleriyle iliskilendirilen mahzen, burada oturan kisinin, kurdugu
diistinceler icinde bogulmasina ve her seferinde daha derin izlenimlere kapilarak diis
kurmayn tetikleyen olgunun bile devre dist birakilmasina neden olur. “Topragin rahmi olarak
kabul edilen yeralt” (Campbell, 2006: 256), giines ya da ay gibi evrensel yasanin melegimsi
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haberecileri olan g6k cisimlerinden uzak oldugundan (Campbell, 2006: 427), oradaki karanlik,
kisinin sapkin diisiincelere dalmasina neden olur. Kenan da sigindig1 karanlik mekanlarin
etkisiyle iyilesmek yerine her seferinde daha derin ve sapkin diisiincelere dalarak kendi
sonunu hazirlar. “Havamn kapanik olduguna memnun” (85) olan Kenan’1 iyilestirmek igin
giizel havanin etkili olacagini diislinen Perihan (99), disarida kahve igme davetini reddeden
kocasinin, 15181 sagaltic etkisinden bilingli sekilde kactigini anlar:

“Kenan, soniik sabah aydinligi girmesin diye perdeleri ¢ekiyor, bir lamba
daha yakiyor: Giinesten ziyade elektrik 15181 ve giindiizden fazla geceden
hazzetmektedir. Zaten sokakta olursa geceleri aciliyor, adeta eski nesesini
buluyor.” (128)

Glinese yakin olan tavan arasinda, korkular kolaylikla “ussallastirilir’’ken, mahzende
“ussallagtirma” daha yavas ve daha belirsiz gerg¢eklesir (Bachelard, 1996: 47). Ciinkii “1s1k”
gecenin karanligindan kaynaklanan korkularin ve biiyiilerin dagilmasimi saglar. Kenan’mn
karanliklara siginmasi, i¢indeki yersiz kuskulari, karanlik diigiinceleri ussallastirmasini
engeller ve Perihan’1 hi¢ olmayacak kisilerle bile hayal etmekten vazgecmez.

Korkulari silen “151k”1n hep yukaridan gelmesi, yer gostericilik ve kilavuzluk yoniini
imler (Campbell, 2006: 75). En basindan beri insanoglunun duyularini harekete gegiren ve
Onilinii aydinlatarak yolunu bulmasini saglayan “i1sik™, iyi bir rehberdir. Bir gece riiyasinda
sayiklayan Perihan’in dediklerini karanliktan dolay1 anlamadigini diisiinen ve refleks halinde
1518a sarilan Kenan’in, odanin aydinlanmasiyla birlikte Perihan’in bilin¢disi tilkesinden gelen
sozciiklerin sirrin1 ¢ézecegini diistinmesi (113), “i1s1k”1n yol gostericiliginden yararlanarak
Perihan’1n bilinmeyen diinyasini aydinlatma isteginin ifadesidir.

Gorildigt gibi koku ve ses, gegmisin goriinen diinyasina ait 6zlem ve anilar
canlandirirken, 151k daha derin bir diinyanin, bilingaltinin iginde saklanan karanlik diislerin
uyaranidir. Gorevi ise korkulari silip kaoslara son vermektir. Bir anlik da olsa zihni aydinlanan
Kenan’in keyfinin yerine gelmesi, yeniden nefes almaya baslamasi bunu kanitlar:

“Beyninin igine birdenbire bir aydinlik vurdu, sanki kafasi bir mahzen kapagi
gibi acilivermis, keskin bir 6gle giinesi dibe kadar aksetmisti. Hayr, giines disaridan
vurmus gibi degildi, yukaridan diismiis, dibe ¢okmiis kalmisti. O stk iginde oyle
bir hafiflik, bir hareket ihtiyaci, miitemadiyen konusma, bir seyler yapma, tiirkii
soylemek, 1slik ¢almak, hatta -ne tuhaf, ya Rabbi!- Tarzan sesiyle bagirmak arzusu
duyuyordu ki... Sade bagirmak mi? Bir ormanda bulunsa ve dallardan uzanmis
sarmasgiklar olsa tutunup bir agagtan 6biiriine sigrayacak!” (150)

Kenan’in, giinesin sagtig1 1s1k araciligiyla bilingaltin1 aydinlatarak kisa siireligine
uzaklastig1 zihinsel kaos ortami, glinesin yavas yavas sonmesiyle yeniden belirir. Kulaklarinda
¢inlayan tiirkiilerin yerini, riizgarl havalarda telgraf direklerinin ¢ikardigi inilti alir (161).
Cinkii “zs1k diinyasindan farkl bir isleyisi olan gece diinyasinin, diinyanin uyumasi,
tehlikelerin pusuya yatmasi ve zihnin riiya deneyimine dalmasi sonucu olugsan énemli bir
dramatik degeri vardir” (Campbell, 2006: 75) Tam bu noktada merdivenleri tirmanmakta
olan Kenan’in trabzanlara tutunarak asagiya bakmasi ve “alaca bulaca miitemadiyen
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dalgalanarak tiiten bir derinlik” gdrmesi (161-162), evin karanlik kosesi olan mahzene
yeniden diisiisiini imler. Ciinkii, Bachelard’in sozleriyle “mahzene gotiiren merdiveni her
zaman ineriz”. (1996: 53) Kenan, Vecdi’nin apartmanina girdiginde merdivenleri ¢ikarken
ortamin her katta biraz daha aydmlanmasiyla iyimser bir ruh hali kazanarak karisinin
kendisini aldatmadigini diisiiniir; merdivenleri inerken ise soz konusu karanlik kuskular
yeniden zihnine iisiislir. Aydinlik ve karanlik arasindaki bagi olusturan merdivenin s6z
konusu islevi diistiniildiigiinde bu durum daha net anlagilir:

“Kenan simdi igeridedir, merdivenleri agwr agwr ¢ikiyor; sapkasint yiiziine
dogru indirmis, gabardininin yakasim kaldirmistir: (...) Ugiincii kata ¢ikti; burasi
biraz daha aydinlik... (...) 1slak bez ve ¢iiriik pagavra kokusunu duyunca béyle bir
vere Perihan’in gelemeyecegine, o hava iginde nefes alamayacagina, hele sevip
sevilmeyi hatirindan gegiremeyecegine hiikmetmisti; (...)” (86-87)

Nasil ki disler diinyasindan uyanmak “giines” ve “giinesin dogusu” ile siirekli
iliskilendirilmigse (Campbell, 2006: 75), Kenan’in mahzenin karanligina dogru yeniden
gerceklestirdigi bu yolculuk da kétii diislere yeniden daldigmi ifade eder. Ustelik bu sefer
gercek bir uyku esliginde daldigi diisler, Kenan’in hastanede uzun siire kalmasina neden olur.
Onun i¢in ¢ok telaslanan ve neler oldugunu anlamakta giigliik ¢eken Perihan’t rahatlatmak
isteyen doktorun, Kenan’in iyilesecegini sdylemek yerine “Elbette bu sis dagilacak, elbette
tekrar giinese kavusacak.” (176) demesi, 15181n sagaltici etkisini bir kez daha ortaya koyar.
Aslinda sembolik yonii olduk¢a yogun olan bu romanda Kenan’in iyilesecegini, kaldigi
“ii¢ numaralr” (235) oda da anlatir. “Iki”nin neden oldugu karsithgin dtesinde bagdastirici,
diialiteye son verici “ii¢” (Schimmel, 2000: 69), hem Kenan’in Perihan’a kars1 besledigi
diistincelerdeki ikilige son verir, hem de “ge¢mis, simdi ve gelecegi” (82) kapsadigindan,
geemisini unutan ve yeni yasam diizenini igsellestirmeden yasamakta olan toplumun sz
konusu ikilemi nasil ¢ézmesi gerektiginin cevabini verir. Kenan ve Perihan bundan sonraki
hayatlarina ilk oturduklar1 kiiglik evde ve kiiglik ¢evrede devam etmeyi segerek zitliklari
gerek toplumsal gerekse kisisel anlamda asar.

1.4.Riiya

Riiyalar, kisinin kendisinin bile fark etmedigi, ancak yasadigi deneyimler sonucunda
edindigi ruhani bilgilerin kaynagini olusturur. Kisisel olarak goriilen riiyalarin sembollerle
ortili yapisi, bilingli hayatimizin altindaki karanlik ve derin diinyanin sifrelerini sunar
(Campbell-Moyers, 2010: 64-65). Bu da riiyalarin, Freud’un gelistirdigi psikanaliz kuraminin
temelini olusturan bilingaltindaki istekleri temsil eden (Cebeci, 2004: 224) bir gizleme
faaliyeti olmasindan ziyade, Jung’un dedigi gibi gizleri aralayan bir “sembol” (Cebeci, 2004:
327) olma 6zelligini giindeme getirir.

Unutulan ya da unutuldugu sanilan yalnizlik mekanlari, insanin i¢inde silinmez olarak
kalir. Bu mekansal anilar, silindigi sanilsa da diislerle yeniden geri gelir (Bachelard, 1996:
38). Bilingaltinin karanligi iginde uyumakta olan disiincelerin uyandig: riiyalar, aslinda
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uyudugu sanilan; ancak gergek diinyaya uyanilan yerdir. Bunun farkinda olan Kenan, yaninda
uyumakta olan Perihan’in riiyasinda sayiklamasi karsisinda bir kez daha kuskularimin esiri
olur; ¢iinkii bilir ki, su anda Perihan tiim bilinmeyenleriyle, tim gizleriyle yiiz yiizedir:

“Perihan’in su dakikada gordiigii riiya bugiinkii hayatimin gizlenmis tarafiyla
alakalidr. Gizlenen hakikati en oz duygu ve isteklerin tezahiirii seklinde riiyasinda yagsiyor.
Suur altina itilip tepilmis arzular: tamamiyla iiste ¢ikmis, mutlak bir surette hiirdiir. (...)
Insan yalniz viiyasinda tam kendisidir” (114)

Perihan Riistem’in karisi Halime’yle konusurken riiyalarindan korktugunu itiraf eder.
Ciinkii gegmise ait hatirlamak istemedigi kotii diisiinceler rityalarinda onu ziyaret etmektedir.
Bu durum, riiyalarin gerileme (regresyon) siireciyle olan iliskisinden kaynaklanir. Gerilemenin
zamansal yonii, eskiye ait bazi anilarin canlanmasini (Cebeci, 2004: 325) beraberinde getirir.
Bu anilar ise mekandan bagimsiz diisliniilemezler.

Insan yasammnin derin uykuda basladigini belirten Bachelard’in dedigi gibi (1996:
123), Perihan’mn da gergek yasamu, riiyalarinda ortaya ¢ikar. ilk kocasi Vecdi’ye iliskin
hatirlamalarini riiyalar araciligiyla gerceklestiren Perihan, boylelikle var olan gerceklerden
uzaklasarak bilingaltinin karanlikta kalmis yoniiyle yiizlesir:

“Bilir misin Halime Hanim, Kenan Bey den once birine vardigimdan dolayr adeta
vicdan azabi ¢ektigimi? Riiyadan korktugumun sebebi de budur. Riiyamda kendimi
oteki adamdan ayrilmamisim, Kenan’la tanmismamisim gibi ilk hayatimi yasar bir halde
gormemdir. Bu riiya korkung, tiziintiilii olmasa da gozlerimi acip yammda Kenan 't bulunca
bir taraftan utanirim, &biir taraftan sevinirim. Daha emin olmak igin onu uyandirmak,
sesini isitmek —senden saklayacak degilim ya- kollarimin arasina atilmak isterim. Riiyay
unutayim diye...”” (204)

Isiktan yoksun olan karanliklar diinyasina ait riiyalarin dramatik degeri bulunmakla
birlikte nesnelerin riiyada, disaridan 151k almadan, kendiliklerinden parlamalari, ayni
zamanda karanliklarin barindirdiklari 1g1kli diinyanin biiyiilii yoniint ortaya koyar. Kenan’in
derin bir uykuya daldiktan ve bilingaltiyla yiizlestikten sonra ruhunu iyilestirmeyi bagarmasi
bundandir. Bilingaltinda yasayan karanlik diisiincelerle barisan Kenan’in uyurken nefes
alisinin diizenli olmasi, gene kemiklerinde gerginlik olmamasi (169), bilingaltinda sahne alan
aydinlik bir riiyanin biling diinyasina gonderdigi mesajlar olarak kabul edilebilir.

1.5. Anahtar/Eve Doniis

Perihan’in geg¢misine ait sakladigi en biiyiik hatirlama uyarani, Kenan’la birlikte
yeniden mutlulugu yakalamalarini saglayacak olan “anahtar’dir. Anahtar, dig goriiniimiinden
cok ruhsal olarak ictenligi yansitan evin kapali konumda olmasini saglar. S6z konusu
kapalilik, Kenan ve Perihan’m, bir siireligine terk ettikleri eski eve hapsettikleri mutlu
diislerin korunmasimi saglar. Perihan, ilk evlerinin anahtarini saklayarak, ge¢misle olan
bagini giiclii tutar ve mahrem diinyalarini herkese agmayarak giivenle gelecege bakar. Ancak
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gecmisle bagi son derece zayif olan Kenan i¢in bu anahtar, Perihan’in giizel diislerinden
ziyade kotii ve karanlik diislerinin kapisini aralayan bir islevdedir. Bu nedenle karisinin
kendisini bagka bir erkekle aldattigina dair yersiz diisiinceler icerisinde ¢irpinir. Kuskunun
filizlendigi glinden itibaren Perihan’la dort kez disarida bulusan ve dordiinde de Perihan’in
anahtarin bulundugu cantay1 kullanmadigini fark eden Kenan, mitkemmel birlikteligin say1si
olan besinci bulusmada Perihan’in bu ¢antay1 yanina almastyla tim gercekleri 6grenir (263).
Bundan sonra anahtar, bulundugu ¢antadan disar1 ¢ikar ve agmasi gereken kapry1 agarak,
Kenan ve Perihan’mn “ilk ev”lerine donmesini saglar. Bu eve doniis, sadece kisisel anlamda
gerceklestirdikleri bir doniis degil, ayn1 zamanda toplumsal anlamda degistirdikleri ¢evre ve
yasam tarziyla da bir “doniis” olma 6zelligi tasir:

“Ah Kenancigim ah! Sen benim hatira meraklisi, yari fetisist bir kadin oldugumu
bilmez misin? Biz burayi bwrakip koca apartmana tasimirken hayatimizin bir daha
tekrarlanamayacak en saadetli giinlerini gegirdigimiz evden elbette bir hatira gotiirmek
isteyecektim. Anahtarlardan birini kaybetmis gibi yaparak geri vermedim. Eger iizerimde,
birbirimizin oldugumuz su evden bir sey bulunmazsa vehimlere diisecek, iiziilecektim. En

iyisi neydi? Cok yer tutmayan ve bir ¢cok manalart olan anahtar degil mi?”(268)

Eve doniis sembolii olarak beliren anahtar, Perihan ve Kenan’in asklarinin kok saldigi
ilk mekanm kapisim aralar. “Evin temelinde ask tilsimimin sakli” (269) olmasi, onlari
adeta yeniden kendine dogru c¢agirir ve s6z konusu biiylisiiyle iki kisi olarak ¢iktiklart eve
Perihan’m hamile olmasiyla (270) ii¢ kisi olarak déndiiriir. Ug sayisinin temsil ettigi gibi
zitliklar birlenir, hem bireysel hem de toplumsal anlamda eski ve yeni karsitligi arasindaki
denge saglanir.

Sonuc¢

Yiizeysel anlam katmaninda, kiigliik bir siiphenin bir aileyi bile yikabilecek giicte
olusunu isleyen Anahtar romani, derin anlam katmaninda ise 6zellikle mekanlara yiiklenen
sembolik ifadelerin ¢oziilmesiyle bambagka bir anlamin varligini ortaya koyar. Romanin
heniiz adindan baslayan semboliklestirmeye gore, “anahtar” eski evin kapisini agmasi ve bir
stireligine yitirilen mutlulugun yeniden elde edilmesini saglayan isleviyle aslinda yazarin
kisisel goriistiniin sdzciiliigiinii yapar. Cumhuriyet rejimine karsit goriisleriyle sivrilen ve bu
nedenle 1939’a kadar yurtdisinda yasamak zorunda kalan Refik Halit Karay, bu makalede
iizerinde durdugumuz iizere, kimi semboller araciligryla s6z konusu muhalif tutumunun da
isaretlerini vermektedir. Sosyal yasamin degisen yiiziindeki ikiligin, ancak eskiye doniisle
asilacagma inanan yazar, “eski ev”in kapisini agan “anahtar” araciligiyla “Osmanli”’nin
kapilarini yeniden aralamak ister gibidir.
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Ozet
Refik Halit Karay’in Anahtar Adli Romaninda Mekan imgeleri

Refik Halit Karay Anahtar (1949) adli romaninda Kenan ve Perihan cifti araciligiyla
toplumun modernlesmeyle birlikte yasadigi degisimlerin sonucu olan ikilemleri konu alir.
Cift eski, kiiclik ve konforsuz evlerinde mutlu bir hayat siirerken, yasadiklari maddi iyilesme
sonucu tagindiklar1 biiyiik ve gosterisli evde birbirlerinden uzaklasir.

Bu makalede, anilan roman, Gaston Bachelard’in Mekanin Poetikasi adli eserinde ortaya
koydugu yaklasim dogrultusunda ¢oziimlenmistir. Bu baglamda, evlerimizin mahremiyet
diisincesi ile boliimlere ayrilan odalar, kimsenin gormesini istemedigimiz seyleri
sakladigimiz ¢ekmeceler ya da dolaplar, hem karanliga hem de 1s18a gotiiren merdivenler;
aslinda i¢ diinyamizin yansimasidirlar. Dolayisiyla sahip oldugumuz mekanlar “bizim” degil;
“biz”izdir.

Oradan ayrilsak da tipk: bir kaplumbaga gibi evimizi beraberimizde tasiriz ve evimize
ait olan anilar1, Assmann’in degisiyle, bellegimize kodladigimiz kimi sembollerle yasatmaya
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devam ederiz. Bu nedenle kiigiik birer simge araciligtyla ya da her seferinde gerceklestirdigi
eylemsel tekrarlarla gegmisini unutmamaya c¢alisan Perihan i¢in sakladigi “anahtar”; “koku”,
“ses”, “1s1k” ve “riiya” uyaranlart gibi eski anilarin zamansal ve mekansal yolculuklarini
saglayan onemli bir ara(¢)/(c1)dir. Gegmis ile bagi son derece zayif olan Kenan iginse bir
gilinahn ifadesidir.

Anahtar, birer bellek kodu olarak gecmise yonelik gerceklestirdigi kigisel hatirlatmalar
araciligiyla, yazarmin, bir ailenin ekseninde yeni rejimle birlikte olusan toplumsal diizene

takindig1r muhalif tavrin sembol metni olarak da okunabilmektedir.

Anahtar sozciikler: Mekan - Bellek - Bachelard - Refik Halit Karay - Anahtar

Abstract
Images of Dwellings in Refik Halit Karay’s Anahtar

In his novel Anahtar (The Key) (1949), Refik Halit Karay deals with the dilemmas
which occured as a result of changes brought about by the modernization of society, through
the couple Kenan and Perihan. While they were happily living in their old, small, and
uncomfortable home, they drift apart upon moving into a big and impresive home, as a result
of imprevements in their financial condition.

In this paper, the aforementioned novel is analyzed according to the approach used by
Gaston Machelard in his The Poetics of Space. Thus, houses we split into rooms for privacy,
drawers or closets we use to hide things that we do not want anybody to see, stairs that lead
to both darkness and light are all reflections of our inner worlds. Therefore, the places we
possess are not ours, they are us.

Even if we leave, we carry our homes with us like a tortoise, and as Assmann has said,
we keep our memories of home alive through certain symbols that we code into our minds.
For this reason, the key that she keeps is an important tool for Perihan who uses little symbols
or repetitive actions in order not to forget her past -like other stimulants as “scent” *
“light” and “dream”- which provides spatial and chronic voyages to her old memories. In
contrast for Kenan, whose connection to the past is lacking, it is an expression of sin.

Anahtar can also be read as a symbolic text, via the personal reminders aimed at the
past in the form of mind codes, of the author’s opposition to the social status quo that is the
result of a new regime, conveyed through the perspective of a family.

Keywords: Place - Mind - Refik Halit Karay - Bachelard - Key
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