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A Don Quixote in New Orleans: A Confederacy of Dunces
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Öz: 

Don Quijote romanı dünya edebiyatında kendisinden sonra gelen birçok eseri çeşitli 
yönlerden etkilemiştir. Özellikle yarattığı kahraman prototipiyle birçok edebi esere 
ilham kaynağı olmuştur. Bu, kendi hayallerinin peşinde koşan, idealist ve içinde 
yaşadığı toplumla çelişen bir kahraman örneğidir. Don Quijote’dan yüzyıllar sonra, 
bambaşka bir coğrafyada basılan A Confederacy of Dunces romanı da birçok açıdan 
bu ilk örnek ile benzerlikler taşır. 1980 yılında New Orleans’ta geçen bu roman 
içinde barındırdığı pikaresk, karnavalesk ve grotetesk ögeler ile Cervantes’in 
romanının adeta yeniden yazılmış halidir. Özellikle yaratılan kahraman prototipiyle 
Don Quijote’yi anımsatır. Bu romanın baş kahramanı Ignatius da aynı Don Quijote 
gibi bir pikarodur. O da kendi ideal dünyasında yaşamaktadır ve çevresindeki 
herkesin, yani “alıkların” ona karşı olduğunu düşünür. Ayrıca her iki romanda 
da ikili karşıtlıklar romanların karnavalesk tarafını ortaya çıkarır. Hayal, gerçek, 
delilik, akıl…gibi zıt durumlar kahramanın başına gelen maceraların ana eksenini 
oluşturur. Böylelikle toplumda neyin normal neyin normal olmadığının eleştirisi 
yapılır. Son olarak her iki roman da birer grotesk realizm örneğidir. A Confederacy 
of Dunces romanında da kahraman birçok grotesk öğe ile tarif edilir. Romanda 
topluma garip gelen dış görünümü, davranışları ve abartılı beden faaliyetleri ile 
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anlatılan kahraman da bir grotesk realism örneğidir. Aynı zamanda kahramanın 
başarısızlıklarla geçen maceraları da onu adeta yirminci yüzyılda, New Orleans’da 
yaşayan bir Don Quijote yapar. 

 Anahtar sözcükler: Don Quijote, A Confederacy of Dunces, pikaresk, karnavalesk, 
grotesk 

Abstract: 

Don Quixote had been a pioneering example in world literature to many literary 
works in different aspects. It had especially been an inspiration to other literary 
protagonists since its publication. This hero prototype is an idealist person who 
chases its dreams as opposed to the reactions from the society. He has difficulties 
in adapting to the world and society he lives in. Hundreds of years later, in a 
completely different geography, a modern novel resembles this hero prototype 
which was created by Cervantes. A Confederacy of Dunces is set in 1980s New 
Orleans. He is a picaro just like Don Quixote, thinking that the “dunces” are in 
a confederacy against him. In both novels there are many carnivalesque aspects 
like dualisms of madness versus insanity, reality versus illusion. This way both 
novels criticize what is normal or not in the society’s expectations. Lastly both 
novels are examples of grotesque realism. They have unfamiliar outer appearances, 
exaggerated bodily functions. Moreover they are depicted as looser dreamers in 
both novels. Therefore A Confederacy of Dunces’s hero can be regarded as a Don 
Quixote walking in the streets of New Orleans in twentieth century. 

Keywords: Don Quixote, A Confederacy of Dunces, picaresque, carnivalesque, 
grotesque 

John Kennedy Toole’un A Confederacy of Dunces romanı, yazarın 1969’daki intiharın-
dan çok sonra, 1980 yılında basılmış ve Pulitzer ödülünü kazanmıştır. Bu bir yazara ölümün-
den sonra verilen ilk Pulitzer ödülü olma özelliğini taşır. Kitabın başkahramanı olan Ignatius 
Reilly annesiyle New Orleans’da yaşayan, otuzlu yaşlarında ve işsiz güçsüz bir adamdır. Ig-
natius bütün gün evde oturup ortaçağ hakkında kitaplar okuyup, defterlere bu konu hakkında 
denemeler yazmaktadır. Bir gün sokakta annesini beklerken onun garip kıyafetinden şüphe-
lenip kimliğini soran polis memuruyla olan kavgası, bu romanı oluşturacak olan maceraların 
başlamasına yol açar. Ignatius ve annesi polisten kaçarlar. Bourbon caddesinde biraz zaman 
geçirirler, ancak yolda giderken kaza yaparlar. İşte bundan sonra, arabanın maddi hasarını 
ödemek için paraya ihtiyaç duydukları için annesi ondan çalışmasını ister. Aylakça yaşadığı 
evinden ayrılmak zorunda kalmak, iş bulmakta yaşadığı zorluklar, yani kısaca dış dünyaya 
alışmaya çalışmak romanın ana eksenini oluşturur. 

Walter Percy A Confederacy of Dunces romanını yazarın ölümünden sonra, yazarın an-
nesinin ısrarları sonucu okumuş ve yayınlamaya karar vermiştir. Percy, kitabın önsözünde, 
bu roman kahramanının hiçbir edebiyatta öncüsü olmadığını öne sürer. Ona göre, Ignatius: 
“İnanılmayacak kadar kılıksız, çılgın bir Oliver Hardy, şişman bir Don Quijote, aksi huylu 
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bir Thomas Aquina karışımı”dır (Percy, 1980, s. vi). Aynı zamanda romanın kahramanı obur, 
tembel, bencil ve çocuksudur. Aslında bu karakter, dünya edebiyatındaki birçok kahraman-
dan izler taşır. Hatta Percy’nin saydıkları yanında, biraz Gargantua biraz da Oblomov’dur. 
Bu makale, romanın kahramanı Ignatius’un, Cervantes’in Don Quijote eserindeki başkahra-
manı ile olan benzerliklerini analiz etmektedir. Toole bu romanında pikaresk, karnavalesk ve 
grotesk öğeler kullanarak yirminci yüzyılda, Amerika’da, New Orleans şehrinde yaşayan bir 
Don Quijote yaratmıştır. 

Öncelikle, Toole’un romanı edebiyatta Don Quijote ile başlayan pikaro geleneğinin bir 
devamıdır. Bu, toplumla uyum sağlayamayan kahraman prototipidir. Bu tür kahramanların 
doğruları ve hayat görüşü çoğunlukla içinde yaşadığı çağ ve toplumla çakışır. Onsekizinci ve 
ondokuzuncu yüzyıllardaki Amerikan edebiyatını incelediği Quixotic Fictions of USA adlı ki-
tabında Sarah F. Wood pikaroyu şöyle tanımlar: Onların “hayat algısı ve idealleri yaşadığı 
gerçek deneyimlerle uyuşmaz” (Wood, 2005, s.vi). Roberto Echevarria’ya gore de pikaro ge-
leneğindeki temel anlatı özelliği, kahramanın kendi yaşamını kendi arzularına göre belirlemesi 
ve buna hiçbir şeyin engel olmamasıdır. Ona göre pikaro edebiyatı “kişinin hayal ve arzularına 
biraz daha yakın olması için duyulan evrensel isteğin” bir yansımasıdır (Echevarria, 2005, s. 4).

Kendini topluma ait hissetmeyen bir edebiyat kahramanını olarak Pikaro, etrafındaki 
dünyayı farklı algılar ve ona göre davranır. Aynı Don Quijote gibi, Ignatius da kendine göre 
yel değirmenleriyle savaşmaktadır. Modern zamanlar ona göre değildir, bu yüzden etrafında-
ki her şey onu rahatsız eder. New Orleans sokaklarında iş aramak ve uyum sağlayamadığı bir 
dünyada var olmak da ona göre bir çeşit donkişotluktur. Ignatius’un pikaro yolculuğu, Don 
Quijote’ninkinin aksine, isteksiz bir yolculuktur. Ama bu yolculuktaki amaçları ve idealleri 
Don Quijote’ye benzer. 

Şövalyelik dönemlerine hayran olan Don Quijote gibi, Ignatius da ortaçağ döneminin 
altın çağ olduğuna inanır. Artık geri gelmeyecek bu zamanlara olan hayranlığı, onu günü-
müzdeki her şeye karşı memnuniyetsiz kılar. En büyük uğraşı, büyük kağıtlara yazdığı içinde 
bulunduğu “yüzyıla karşı iddianame” dir. Orada şöyle yazar: “Ortaçağ sisteminin çökme-
siyle, Kaos, Delilik ve Zevksizlik Tanrıları hüküm sürmeye başladı. …Batı dünyasının gör-
düğü düzen, sakinlik, birlik günlerinden sonra gelen değişim rüzgârları kötü günler getirdi. 
Kader’in çarkları insanlığa karşı dönmeye başladı” (Toole, 2007, s. 25). Modern zamanlar ve 
modern yaşam tarzı ona göre değildir. Ignatius: “Ben bu yüzyıla uymayan biriyim. İnsanlar 
bunu anladıkları için benden hoşlanmıyorlar” diyerek kendini herkesten ayrı tutar (Toole, 
2007, s. 52). Modern zamanların sağladığı her şey, örneğin yeni elbiseler almak gibi maddi 
harcamalar, ona göre “zevk ve ahlaka karşı” bir duruştur (Toole, 2007, s. 13). Aynı şekilde, 
işe gitmek de bir “sapkınlıktır”(Toole, 2007, s. 26). 

Kahramanın sahip olduğu bir başka özellik, bütün dünyanın kendine karşı olduğu şeklin-
deki algısıdır. A Confederacy of Dunces’ın başındaki epigraf Jonathan Swift’in Thoughts on 
Various Subjects, Moral and Diverting adlı eserinden bir alıntıdır: “Dünyada gerçek bir dâhi 
varsa, bunu anlamak kolaydır, çünkü bütün alıklar ona karşı birlik oluştururlar”. Romanın 
adı bu alıntıdan gelmektedir. Buna göre, eğer bir kişi yetenekli ve akıllıysa, çevresindeki-
ler tarafından takdir edilmemesi olağandır. Bu bakış açısı Ignatius’un hayatına egemendir. 
Ignatius, sahip olduğu vasıflar ve idealleri yüzünden herkesin bitmek bilmeyen saldırılarına 
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maruz kaldığına inanır. Bu da aynı Don Quijote’ye karşı devamlı tuzaklar kuran ve onun ya-
şadığı talihsiz olayların sorumluluğunu yüklediği büyücülere benzer. Don Quijote romanda 
birisiyle tartışırken Latince “stultorum infinitus est numerus” deyimini kullanır (Cervantes, 
2008, s. 472). Bu “aptalların sayısı sonsuz” demektir. Don Quixote için de çıktığı idealist 
yolculukta onu anlamayanlar ve durdurmak isteyenler vardır. Toole’un romanındaki “alıklar 
birliği” dolayısıyla, adeta Don Quijote’tan bir alıntıdır.

Roman stil olarak da episodik anlatımıyla Don Quijote romanını anımsatır. Kahramanın 
diğer insanlarla birlikte başından geçen maceraları aynı zamanda romanın bölümlerini oluş-
turur. Don Quijote İspanya’da yola çıktığında nasıl birçok insana rastlıyorsa, Ignatius da New 
Orleans sokaklarında rastladığı çeşitli insanlarla olan ilişkileriyle var olmaya çalışır. New Or-
leans romanda sadece bir şehir değil aynı zamanda bir karakter gibi yer alır. Ignatius’a göre, 
şehir “medeni dünyanın ahlaksızlık başkenti” dir. Şehir: “kumarbazlar, fahişeler, teşhirciler, 
İsa-karşıtları, alkolikler, uyuşturucu bağımlıları, fetişistlerle…” doludur ve bunlar yolsuz-
lukla korunur (Toole, 2007, s. 3). Kendine göre Ignatius’un elitist bir tavrı vardır, kimseleri 
beğenmez. Aslında polisinden sinema salonu sahibine kadar herkesten nefret eder. Dolayı-
sıyla evinden ayrılıp, sokaklarda iş aramaya çıkmak onun için bir düşüştür. Ignatius “aktif 
olarak eleştirdiğim sistemin içinde olmak çok ilginç bir ironi” der (Toole, 2007, s. 46). Don 
Quijote’nin şövalyelik uğruna bıraktığı evinin aksine, o evini sığınağını bırakıp bu bozuk 
düzenin içinde olmak istemez. Don Quijote nasıl şövalyelik dönemini bitmesiyle bozulduğu-
na inandığı dünyada yaşamak zorundaysa, Ignatius da insanlarla başa çıkmaya çalışır. Ona 
göre, annesi de herkes gibi ona karşıdır, onu çalışmaya zorlaması da bunun bir göstergesidir. 

Pikaresk romanların bir başka özelliği ise kahramanlarının sahip olduğu abartılı idealizm-
dir. Bu bakış açısı çoğu zaman gerçeği de farklı algılamalarına yol açar. Montserrat Gines, 
Southern Inheritors of Don Quixote adlı kitabında Amerika’nın güney edebiyatını inceler. Mark 
Twain, Faulkner, Eudora Welty and Walker Percy gibi yazarlarda Mançalı adamın izlerini sürer. 
Bu yazarlara Toole romanını eklememiş olsa da, güneyli yazarlara ait birçok saptama adeta 
Ignatius’u anlatır. Kendini şövalye zanneden, İspanya’da güçsüzleri korumak için dolaşan Don 
Quijote gibi, Ignatius da kendini bu yüzyılda “teoloji ve geometri için savaşan bir haçlı” gibi 
görür (Toole, 2007, s. 200). Kendisinin bozulmuş modern dünyayı iyileştirmek gibi bir misyo-
nu olduğunu söyler. Aynı Don Quijote gibi onun da gerçeği algılaması bozuktur. Bir ortaçağ 
kitabından öğrendiğini uygular: “Bu adil bir adamın adil olmayan toplumdaki durumudur” der 
(Toole, 2007, s. 166). O da bir çeşit şövalyelik peşindedir ve bu uyum sağlayamadığı dünyada, 
çevresindekileri kurtarmak ister. Ignatius, çalıştığı fabrikada patronlara karşı sabotaj örgütler. 
Bütün ezilenlerin yanındadır. Hatta kendisinin Afrikalı Amerikalıları çok iyi anladığını, çünkü 
aynı onlar gibi Amerikan toplumu dışında olduğunu öne sürer (Toole, 2007, s. 105). 

Gines, bu edebi prototipin gerçeği yanlış algılamasının aslında beğenmediği gerçeği de-
ğiştirme isteğinden kaynaklandığını söyler. Dolayısıyla kahramanlar da etraftan gelen tüm 
eleştiri ve karşı koyuşlara rağmen kendi ideallerine sıkı sıkıya sarılırlar (Gines, 2000, s. 1). 
Gines’e göre bu tür bir idealizm hem hayali hem de çok güçlüdür. “ Hayalidir çünkü, tanımı 
itibarıyla, fantezi dünyasına aittir ve tarihi gerçeklik içinde mümkün değildir. Yok edilemez, 
çünkü eleştirilerden etkilenmez ve özgünlüğünü sorgulayan her girişime karşı gelir” (Gines , 
2000, s.1). Bu tür kahramanlar “hayal alanında yolculuk ederler” (Gines, 2000, s. 154). 
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Ignatius da aynı Don Quijote gibi gerçeği algılamakta direnir. Bu da onu aynı Cervantes’in 
kahramanı gibi, gerçek dünyada daha da bocalamaya iter. İki romanda da birçok macera ve 
komedi unsuru bu yanlış algılamayla ilgilidir. Her iki kahraman da çok fazla okudukları 
için gerçek dünya ile ilişkileri bozulmuştur. Don Quijote çok fazla şövalye romansı okumuş, 
Ignatius ise ortaçağ metinleri ile ilgilenmiştir. Onlara göre şövalyelik dönemi ve ortaçağlar 
altın çağlardır. Don Quijote’un misyonu belirlidir, şöyle der: 

Tanrı beni bu demir çağında, altın çağı dediğimiz çağı geri getirmem için ya-
rattı. Benim kaderim tehlikeler, büyük kahramanlıklar, yiğitliklerdir... Yaşadı-
ğım bu çağda öyle büyük, akla sığmaz kahramanlıklar göstereceğim ki, geçmiş 
çağlarda yaşamış bütün o gezgin şövalyeler güruhunun yaptığı en parlak işler, 
gölgede kalacak (Cervantes, 2008, s. 160-61).

Aynı şekilde Ignatius da benzer cümleler kurar: 
…yazma yeteneğimi geliştirmek için gençliğimi herkesten uzak, yapayalnız 
düşünerek, çalışarak geçirmemin sebebi şair Milton’a özenmemdi. Annemin 
aşırı ölçüsüzlüğü beni şövalyelere yarışır bir biçimde dünyaya zorla itekleyi-
verdiği günden beri… bu işçileri desteklemek için bir şeyler yapabileceğimden 
eminim. Toplumsal bir haksızlık karşısında korkakça davrananlara katlana-
mam. Günümüzün sorunları ancak gözü pek ve köktenci bir kararlıkla çözüle-
bilir (Toole, 2007, s. 107-8).

Don Quijote gibi, Ignatius da ona göre yanlış olan toplumu değiştirmek için savaşmayı 
kendine görev edinir. 

Her iki kahraman da etraflarındaki gerçek dünyaya direnirler, kendi yarattıkları dünyadan 
çıkmak istemezler. Don Quijote’nin devlerle savaştığını sandığı ünlü macerasında, aslında 
yel değirmenlerine saldırır. Bu roman “yel değirmenleriyle savaşmak”, yani sonunda kaza-
nılmayacak savaşların ya da boş ideallerin peşinde koşmak anlamındaki deyimini neredeyse 
bütün dillere kazandırmıştır. Don Quijote, her macerada yaşadığı yanlış anlaşma ve hatayı bir 
şekilde kendine göre mantıklı bir açıklamayla destekler. Örneğin yel değirmenlerini ona böyle 
gösteren, onu yenmek isteyen büyücülerdir. Ignatius’a göre de bütün New Orleans şehri onu 
yok etmek için işbirliği içindedir. Ayrıca “Talih” de onun varlığı ve mutluluğunu yenmek için 
sürekli onunla savaş halindedir. Başına gelenleri hep kendi görmek istediği gibi yorumlar.

Her iki romanda da kahramanlar, kendi dünyalarında yaşarlar. Olayları yanlış algılar-
lar, insanları yanlış yargılarlar ve kendilerini olduklarından farklı tanıtırlar. Onların dünya-
sı yanılsamalardan oluşan bir ideal dünyadır. Bu dünyada başlarından tatsız olaylar geçse 
de, kahramanlar deli hayalciler olarak adlandırılsa da, bu bitmeyen bir arayıştır onlar için. 
Echevarria’ya göre Don Quijote “bireyin seçme, algısına göre yaratma ve gerçeği hissetme 
özgürlüğüdür” (Echevarria, 2005, s. 20). Kahramanlar deliliğe ve idealizme sığınıp kendile-
rine dış dünyanın baskısından özgür bir var olma alanı yaratırlar. 

Geleneksel Mardi Gras karnavalının şehri New Orleans’da geçen bu roman ayrıca sahip 
olduğu karnavalesk öğeleriyle de Don Quijote’ye benzer. Zaten şehrin kültürü de karnavalı 
ve maskeli baloları, kostüm değişiklikleriyle, normal hayat akışını değiştirir. Mikhael Bakh-
tin Rebelias and His World adlı eserinde karnavalı, gerçek yaşamın kurallarının askıya alın-
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dığı, topluluğun eşit olabildiği ve herkesin gerçek kimliklerini gizleyerek özgür olabildiği bir 
durum olarak tanımlar (Bakhtin, 1984, s. 10). Karnaval var olan kuralları ve düzeni sarsmak 
için “üsttekinin altta, içtekinin dışa, öndekinin arkaya çıktığı” bir dünya yaratır (Bakhtin, 
1984, s. 11). Bakhtin’e göre, karnavalın özgürleştirici etkisi en önemli özelliklerinden biridir. 
Bunu da ciddiyeti ve resmiyeti bozarak yapar. Edebiyatta anlatıya kahkahayı getirmek bir tür 
özgürleştirici etkidir (Bakhtin, 1984, s. 49). 

Karnavaleskin olmazsa olmaz özelliklerinden biri var olan düzeni yıkmak için ikilikleri 
kullanmasıdır. Her iki romanda da hayal ve gerçeğin bir arada bulunması ve çarpışması buna 
en iyi örnektir. Don Quijote’deki ikilik, kahramanın hayal dünyası ile gerçek dünya arasın-
daki uyumsuzluktur. Roman boyunca, çevresindeki insanlar Don Quijote’ye gerçek dünyayı 
göstermeye ve onu bu fantezi dünyasından uzaklaştırmaya çalışırlar. Etrafındaki kimse onun 
idealizmini anlayamaz, daha da kötüsü takdir etmezler. Sadece Sancho, romanda materyal 
dünyanın temsilcisi olduğu halde ya efendisiyle çok vakit geçirdiğinden ya da onu mutlu 
etmek için zaman zaman onun hayal dünyasına girer. Jale Parla’ya göre bu materyalizm 
ve idealizmi diyalektiği romana egemen motiftir (Parla, 2000, s.10). Romanda bazen, Don 
Quijote’nin etrafındaki kişilerin de romanın kahraman gibi hayallere katıldığı görülür. Sırf 
onunla alay etmek için gerçeği onun gibi algılıyormuş gibi yaparlar. Kendilerini soylu dük 
ve düşes kılığına sokarlar. Ancak bu hayal dünyası oyununa katıldıkları an kendileri de Don 
Quijote kadar “deli” olurlar. Örneğin dördüncü bölümde, Cervantes: “Bu sözleri duyan ve 
konuşan tuhaf adamı gören tüccarlar durdular. Hem görünüşünden, hem sözlerinden, de-
liliğini hemen fark ettiler ama belli etmediler” diye yazar (Cervantes, 2008, s. 68). Başka 
bir macerada, hanın sahibi Don Quijote’un hayal dünyasıyla alay etmek için onu şövalye 
ilan eder. Bu törende kutsal kitap yerine basit bir defter kullanır. Bu törende ona iki fahişe 
soylu kadınlarmış gibi yardım ederler. Butamamen onunla alay etmek için kurguladıkları bir 
parodidir: “Kadın büyük bir beceri ve ciddiyetle bu işi yaptı; törenin her anında gülmekten 
patlamamak için çok ciddi olmaları gerekiyordu” (Cervantes, 2008, s. 64). Ancak amaçları 
onu kandırmak olsa bile, kendileri de bu oyunun bir parçası olurlar. Bütün bu örneklerde 
görüldüğü gibi romanda, kimin gerçek dünyada kimin hayal dünyasında olduğu çoğu zaman 
karışır. Yani gerçek ve hayal yer değiştirirler. 

Confederacy of Dunces romanında da kahramanın hayal dünyası çevresindekiler tara-
fından anlaşılmaz. Ignatius’u garip fikirleri, davranışları, tuhaf dış görünüşü, saplantıları ve 
hayat görüşü yüzünden aşağılayanlar, aslında kendileri daha da gariptir. Zaten Ignatius’a 
göre New Orleans şehri topluma aykırı insanlarla doludur (Toole, 2007, s. 4). Onu topluma 
uyumsuz gören herkesin, annesi de dâhil kendi kusurları ve uyumsuzlukları vardır. Alkolik, 
aşırı dalgın yaşlı iş arkadaşı, kostüm giymekten hoşlanan polis memuru… gibi karakterlerin 
hepsi en az Ignatius kadar kendine hastır. Roman böylelikle aynı Cervantes’in romanında 
olduğu gibi ideal olan kahramanla, olmayanı, normalle normal olmayan olarak addedileni 
ikili karşıtlıklarla sunar. Yazarlar tarafından kullanılan karnavalesk ikilik, gerçek ile hayali 
yer değiştirebilir ve altüst edilebilir kavramlar haline getirmek için kullanılmıştır. İnsanların 
algıları ve yargılarının nasıl da önyargılı ve taraflı olduğunu göstermek için yapılır. 

Romandaki bir başka ikilik ise delilik ve akıllılık karşıtlığıdır. Bütün karnaval imgeleri de 
bu ikiliğin üzerine kurulmuştur: Doğum, ölüm, aptallık, bilgelik, kutsama, lanetleme… gibi. 
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Cervantes’in romanındaki temel sorun da zaten Don Quijote’un deli mi akıllı mı olduğudur. 
Çoğu zaman etrafındakiler nasıl olur da böyle akıllı ve okumuş birinin bu kadar çılgın olabi-
leceğini merak ederler. Bunu doğrularcasına bazen Don Quijote Sancho Panza’ya öyle zekice 
tavsiyelerde bulunur ki herkes deliliğini unutur, böyle davranarak rol yaptığına ikna olur. Aynı 
ikilem Ignatius için de geçerlidir. Hayli eğitimli ve ortaçağ tarihi hakkında donanımlı biri 
olarak, Ignatius’un saçma sapan konuşması ve irrasyonel davranması herkesi şaşırtır. New 
Orleans’ta 1960 yılında, ortaçağ ile ilgili konuşması ve ideal olarak gördüğü bu dönemden 
başka hiçbir şeyi beğenmemesi herkesi şaşkına çevirir. Jonathan Simmons’a göre, “o ger-
çek bir dahidir, bu yüzden de alıklar onu anlayamazlar” epigrafındaki paradoksal anlamın 
romanı bir karnavalesk roman yapmaya yeterli olduğunu öne sürer (Simmons, 1989, s. 34-5). 
Simmons’a göre, normalde bir kişinin dahi olup olmaması yaptığı işler ya da söylediği sözler 
ile doğrulanır. Ancak kitaba da adını veren bu alıntıda, bir kişinin dahi olup olmaması, toplu-
mun ona karşı olan tepkisiyle ölçülür denmektedir. Dahi ve alıklar, iki ayrı tarafı oluştururlar. 
Bu gönderme Ignatius’u karnavalesk bir figür yapar. Simmons’a göre, etrafında aşağıladığı her 
şeyin ve herkesin bir yansıması kendinde görülür (Simmons, 1989, s. 34-5). Bu saçma durum 
da karnavaleskin bir parçasıdır. Aynı zamanda da Toole’un yaptığı toplumsal hicivi gösterir. 

Kahramana ait benzer bir bakış açısı Don Quijote’ta da görülür. Don Quijote hem etrafın-
dakileri beğenmez hem de kendisinin bilinçli olarak bu sisteme karşı olmak için deli olduğunu 
kabul eder: “Benim tasarımın inceliği burada. Belli bir sebeple çıldıran gezgin şövalye, özel 
bir övgüyü hak etmez; mesele sebepsiz delirmek ve sevgilime, sebepsiz yere bunu yapıyor-
sam, sebebi olunca ne yapacağımı düşündürmek. …Deliyim, deli olmak zorundayım” (Cer-
vantes, 2008, s. 208). Ancak bu ince düşünceyi aynı kimsenin, Igantius’u anlamaması gibi, 
kimse anlamaz. Delilik rasyonel düşünceye karşı olmak, herkesin davrandığı ve düşündüğün-
den farklı davranmak da karnavalın bir başka özelliğidir. Bu da özgürleştirici bir durumdur.

Don Quijote’un deliliği, kendi içinde tutarlıdır, kurallarla belirlenmiştir. Onun için kitap-
larda yazan şövalyelik kuralları ve geleneklerine uygun davranmak her şeyden önemlidir. 
Onun için şövalye kitapları nasıl yaşaması gerektiğinin kılavuzudur. Örneğin romanın başın-
daki gezgin şövalyeye dönüşürken, bu kitaplara göre kendini oluşturur. Her gezgin şövalye-
nin bir atı ve sevgilisi olmalıdır diyerek her şeyi kuralına göre uydurur. Başka bir yerde: “ 
Ben sular tanrısı Neptün değilim; akıllı olmadığım halde kimsenin beni akıllı sanması için de 
uğraşmıyorum” diyerek yine bilinçli davrandığını belirtir (Cervantes, 2008, s. 458).

Myths of Modern Individualism kitabında da Ian Watts’ın belirttiği üzere, Cervantes’in 
roman kahramanı “delilik konusunda öz bilinçlidir” (Watts, 1996, s. 85). 

Ignatius da işyerinde hiçbir kurala ve ondan beklenen davranışlara uymaz. Giydiği kı-
yafetlerle ve toplum içinde davranılmayacak şekilde davranmakla her zaman toplumdışı 
bir kahramandır. Onun kendi doğruları her zaman toplumsal baskıdan daha üstündür. Don 
Quixote and the Poetics of the Novel kitabında deliliğin “sonuçlarına katlanmak zorunda 
olmadan sahip olunan özgürlük ve saçmalık” olduğu belirtilir (Martinez- Bonati, 1992, s. 
124-5). Her iki romanda da kahramanların delilik ve akıllılık arasında gidip gelmeleri onlara 
toplumsal kurallardan kurtulma ve özgürleşme imkânı yaratır. Bu karnavaleskin var olan 
kurallara karşı gelme özelliğidir. Bir gün için bile olsa, bütün karnavallar, toplumsal roller ve 
kuralları yıkmayı amaçlar. 
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Karnavalesk durumun yarattığı bir başka özellik ise grotesktir. Grotesk kabaca komik, tu-
haf, doğal olmayan ve anormal anlamlarına gelir. Uyumu ve dengeyi bozan, toplumca bekle-
nen norma karşı olan bütün sapmaları içerir. Ayrıca bedenin yemek, içmek, boşaltım yapmak, 
seks ve sindirim gibi bütün temel ihtiyaçlarının abartılı bir şekilde gösterilmesini de kapsar. 
Bu bedensel aktivitelerin kullanılması, anlatının ideal, ruhani ve soyut bölümünün alçaltıl-
masına yol açar. Bakhtin’e buna “yozlaşma” denir. Rabelais’ın kitabını incelediği eserinde, 
maddi bedenin bu şekilde sunulmasını “grotesk idealizm” diye adlandırır (Bakhtin, 1984, 
s. 18-9). Alt bedene ait organların ve ihtiyaçların kullanılmasının yanı sıra, grotesk anlatı 
aynı zamanda konu olarak delilik, anlatım türü olarak ironi ve hiciv, karakter seçimi olarak 
ise sıradan insanın temsil edilmesi gibi özellikler de taşır. Her iki romanda da bu özellikler 
gerçek, maddi, insani öğelerin nasıl ideal, soyut ve insan dışı özelliklere üstün geldiğini gös-
termek için yazarlar tarafından özellikle kullanılır. Romanlardaki kahramanlar, fiziksel dış 
görünüşleri, bedenleri ve bütün bedensel faaliyetleri ile kullanılarak yine özgürleştirici bir 
etki yaratılır. Bakhtin’e göre, Don Quijote romanında grotesk idealizmin bir edebi araç olarak 
kullanılma sebebi, ideal olanı yıkmaktır. Roman artık şövalyelik döneminin bittiğini, sadece 
ideal kahramanların değil, tüm insani özellikleri ile kaybedenlerin de kahraman olabileceğini 
ispatlamaktadır. Bakhtin ayrıca romandaki kaleler, fahişeler gibi birçok motifin ve karakterin 
de grotesk realizm özellikleri taşıdığını söyler (Bakhtin, 1984, s. 20-22). 

Öncelikle, her iki romanda da görülen ilk grotesk özellik kahramanların dış görünüşle-
ridir. Don Quijote romanın ilk sayfalarında vücudu neredeyse iskelet gibi zayıf ve sağlıksız 
tasvir edilir. Cervantes ayrıca, “bir beyni olsa sulandırmaya yeterdi” diyerek kahramanı iyice 
insan dışı yapar (Cervantes, 2008, s. 59). Kahramanın yüzü ile de birçok yerde alay edilir. 
Ona “mahzun yüzlü şövalye” derler (Cervantes, 2008, s. 158). İnsanların da onunla ilgili ilk 
izlenimleri hep onun “iğreti” kılığından dolayı olumsuz ve alay doludur (Cervantes, 2008, s. 
57). Don Quijote’nin kendine uydurduğu kâğıttan miğferli, paslanmış zırhlı şövalye kıyafeti 
de buna örnek olarak gösterilebilir (Cervantes, 2008, s. 53). Don Quijote’nin yanı sıra Sanc-
ho Panza da şişman ve kısa olarak bedeniyle ve bitmez iştahıyla grotesk idealizm örneğidir. 
Zaten adı da kelime anlamı olarak “göbekten ayak “anlamına gelir (Cervantes, 2008, s. 94).

Kennedy Toole’un romanında da groteskin vücut bulmuş hali Ignatius’dur. Simmons’a 
göre, bu romanda dünya edebiyatındaki komik ve hiciv içeren birçok örneğin etkileri vardır. 
Ona göre bu kitabı Rebelias’ın, Cervantes’in, Shakespeare ve Swift’in eserleri gibi eserlerden 
bağımsız anlatmak çok zordur (Simmons, 1989, s. 33). Öncelikle Ignatius’un dış görünüşü 
aynı Don Quijote gibi hayli iğretidir. Kendi yaşında birinin kıyafet normlarına uymayan bir 
stili vardır. Özellikle romanda devamlı vurgulanan, kafasından hiç çıkarmadığı yeşil kasketi, 
aynı Don Quijote’nin miğferi gibidir. Romanın başında kahraman şöyle tasvir edilir: 

Etli, balon bir kafanın tepesine sımsıkı geçirilmiş yeşil avcı kasketi. Kasketin 
iri kulakları, berber eli değmemiş saçlar, o kulaklardan fışkıran ince tüylerle 
dolu yeşil kulaklıkları, aynı anda iki yönü gösteren dönüş işaretleri gibi iki 
yanda havaya dikilmiş. Siyah, fırça gibi bıyığın altından dolgun, torba gibi bü-
zülmüş dudakları dışarıya fırlıyor, ağzının iki yanında beğenmezlikle ve cips 
kırıntılarıyla dolu küçük kıvrımlarda son buluyor (Toole, 2007, s. 13) .
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Çoğu insan Ignatius’u ilk gördüklerinde, dış görünüşünden dolayı garip bulurlar. İlk 
bölümde, polis Mancuso onu şöyle tarif eder: “Çocuk değildi. Komik giyinmiş şişman bir 
adamdı. Çok şüpheli birine benziyordu… Gerçeği söylemek gerekirse, koca bir sapığa ben-
ziyordu… Hayatımda gördüğüm en büyüğüne hem de” (Toole, 2007, s. 14). Başka birisi, onu 
“ koca bir deli”ye benzetir (Toole, 2007, s. 20). Başka bir seferde ise New Orleans sokakla-
rında korsan kostümüyle hotdog satarken gören biri ona “hazımsızlık çeken Bette Davis’e” 
benziyorsun der (Toole, 2007, s. 258). Daha sonra partiye katıldığı bölümde ise onunla “altın 
küpeli kız” diye seslenirler (Toole, 2007, s. 322). Onun dış görünüşüne yapılan bütün bu 
birbirinden uyumsuz ve tuhaf benzetmeler onun grotesk beden algısını daha da yapılandırır. 

A Confederacy of Dunces romanında birçok yerde, Ignatius’un bedenin büyüklüğüne de 
referanslar yapılır. Bir seferinde yazar ona “gargantua” gibi diyerek Rebelias’ın grotesk ro-
manına gönderme yapar (Toole, 2007, s. 13). Başka bir yerde ise İncil’deki dev hayvana, yani 
Behemoth’a (büyüklüğü ve gücü ile karışıklık yaratan yaratık) gönderme yapılır: 

Kapı açıldı içeriye Bay Gonzalez’in o güne kadar gördüğü en iri adam girdi. 
Adam yeşil kasketini çıkarınca, 1920li yıllardaki gibi briyantinle sıkıca kafata-
sına yapıştırılmış gür, siyah saçları göründü. Yeşil palto çıkınca, Bay Gonzalez 
dar, beyaz gömleğin içine tıkıştırılmış, halka halka yağları ve bunları boyla-
masına kesen, iri çiçekli boyunbağını gördü. Bıyığa da briyantin sürülmüş ol-
malıydı ki ışıl ışıl parlıyordu. Bir de incecik pembemsi, damarlarla kaplı, akıl 
almaz, mavi sarıgözleri vardı (Toole, 2007, s. 74).

Onu ilk defa görenlerin tepkileri aynı Don Quijote’u görenlerinkine benzer. Ancak Don 
Quijote’nin bedeninin aksine Ignatius’un dev bedeni dikkat çeker. Her iki beden de grotesk 
bir biçimde, insan değillermiş gibi anlatılır. Ignatius fil gibi yürür, balina gibidir, bir su aygı-
rına benzetilir. Bu imgeler de oldukça grotesktir. Hatta birkaç defa ellerinden bahsedilirken 
bir hayvanın pençesi benzetmesi kullanılır, elleri ”kocaman pençesini şilteye indirdi” diye 
tarif edilir (Toole, 2007, s. 59). 

Bu kahramanları grotesk yapan bir başka özellik ise yemek, kusmak, tuvalete gitmek 
gibi bedensel işlevlerin abartılı bir şekilde anlatılmasıdır. Bakhtin’e göre, maddi bedenin 
böyle kullanılması, kutsal, normal ve alışagelmiş olanı değersizleştirmesidir. Bu dünyevi ve 
maddi bedene olan vurgu soyut ve yüce olana karşı bir başkaldırıdır (Bakhtin, 1984, s.18-
21). Don Quijote’de birçok yerde karakterler anlatıya hiçbir faydası olmadığı halde bedensel 
işlevleri ile anlatılır. Kahramanların yemek, içmek, cinsellik, tuvalet gibi bedensel ihtiyaçları 
birçok bölümde açıkça betimlenir. Sancho Panza sahip olduğu iştah ve oburlukla karnava-
lesk bedenin bütün özelliklerini taşır. Örneğin, Don Quijote’nin yaptığı iksirin, şövalyelere 
iyi geldiğini öğrenince hemen kendisi de içer. Bunun sonucu olarak ise grotesk bir biçimde 
betimlenir: “Bu arada bileşim yapacağını yaptı ve zavallı silahtar, hem alttan hem üstten öyle 
bir çıkarmaya başladı ki, tekrar üzerine uzandığı sukamışından hasır ve üzerine örttüğü çaput 
işe yaramaz hale geldi” (Cervantes, 2008, s. 142). Bir başka bölümde de benzer anlatım de-
vam eder. Don Quijote ve Sancho Panza birbirlerinin üzerine kusarlar. Cervantes bu sahneyi 
bütün groteskliği ve detayları ile anlatır: 

Sancho o kadar yaklaştı ki, neredeyse gözleri ağzına girecekti. Tam o sırada 
balsam Don Quijote’nin midesini harekete geçirdi ve Sancho ağzına baktı-
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ğı anda midesi, içinde ne varsa, tüfek şiddetiyle dışarı, merhametli silahtarın 
sakalının ortasına fırlattı… O kadar iğrendi ki, midesi altüst olup içini dışını 
efendisinin üstüne kustu; her ikisi de çiçek gibi oldular (Cervantes, 2008, s. 
151).

Kahramanların bu trajik gülünç halleri bir mizah yaratsa da, bedene ait iğrenç sayılabile-
cek bu ayrıntıların eserde olması, Cervantes tarafından özellikle yapılmış bir kurgudur. 

Don Quijote’de görülen bu grotesk anlatım Toole’un eserinde de yer alır. Her iki kahra-
manın bedensel özellikleri Ignatius’da birleşir. İştahı Sancho Panza’ya benzemektedir. Odası 
devamlı yediği ve odada unuttuğu yiyeceklerden kokmuş durumdadır. New Orleans sokak-
larında sosisli satmaya başladığı zaman da sattığı sandviçlerden daha fazlasını kendisi yedi-
ği için patronu işine son verir. Don Quijote’deki cinsellik ve sindirimle ilgili birçok örnek 
Toole’un romanında da bilinçli olarak yer alır. 

Pazen pijamasının üst kısmını sıyırıp şişmiş göbeğine baktı….karın boşluğun-
daki supap keyfince kapanarak karnını salıverilmemiş gazla dolduruyordu; ki-
şiliği olan, yaşayan bu gaz bulunduğu yerden nefret ediyordu…Yan yatmış, 
aşağı yukarı olanca gücüyle hoplayan Ignatius gazın boğazına kadar yüksel-
diğini hissetti, umutla ağzını açtı, ama çıkarabildiği tek şey, küçük bir geğirti 
oldu (Toole, 2007, ss. 39-41).

Grotesk anlatının son özelliği de kahramanların kaçınılmaz birer kaybeden olarak anla-
tılmasıdır. Jale Parla karşılaştırmalı edebiyat incelemesinde Cervantes’in romanının bu özel-
liğinin özellikle altını çizer. Don Quijote’un her bölümünün kahramanın kör idealizmiyle 
başlayıp, fiziksel bir dayak yeme, başaramama ile ya da grotesk olaylarla bittiğini savunur 
(Parla, 2000, s. 61). Romanda kahramanın kendi üzerine vazife olmayan olaylara karışması, 
şövalyelik ideallerine göre herkesi korumak ve kurtarmak istemesi… gibi sebeplerle başla-
yan her macerası başarısız biter. Bu maceraların sonları da yine grotesk bir biçimde anlatılır. 
Örneğin kaldıkları hanın parasını vermeyince hancı tarafından iki kahraman da bir güzel 
dövülür: “Avluda Sancho’yu battaniyenin ortasına koyup havaya atmaya, karnaval köpeğiyle 
oynar gibi oynamaya başladılar. Zavallıcık, hoplatılırken öyle çığlıklar atıyordu ki…” (Cer-
vantes, 2008, s. 143).

Don Quijote’de birçok defa da yardım etmek adına yapılan hareketlerin sonucu felaketle 
biter. Örneğin dayak yemekte olan bir çocuğu kurtarmak için müdahale eden Don Quijote, 
onu kurtaracağına daha da çok dayak yemesine sebep olur. Ancak kendisine göre başarılıdır: 
“haksızlığı işte bu şekilde düzeltmişti; kendisi olanlardan pek memnundu” der (Cervantes, 
2008, s. 68). İronik bir şekilde Cervantes de, kahramanının becerisizliklerinin farkında olarak 
bir serüvenin adını “cesur Don Quijote” koyar. Sancho da bugüne kadar, kazandığımız bir 
savaş olmadı, “Ondan sonra varsa yoksa sopa, varsa yoksa yumruk; bana fazladan bir de yedi 
okka düştü” diyerek bütün maceralarının sonucunu adeta özetler (Cervantes, 2008, s. 146). 
Dünyaya adaleti getirmek için yola çıkan kahramanları her bölümün sonunda dayak ya da 
küçük düşürülmek bekler. Don Quijote’nin hayal ettiği dünya artık var olmadığından, kah-
raman olarak amacına ulaşamaz ve kaybeder. Gines bu durumu, onun “ilk kendini kandıran 
modern kahraman” olmasıyla açıklar. Bu yüzden onun serüveni, yanlış anlaşılma, kaybetme, 
talihsizlik ve paradoksla doludur (Gines, 2000, s. 2). 
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Aynı şekilde Ignatius da prototipik bir kaybedendir. O kadar olanaksız planlar yapar ki, 
asla başarılı olamaz. Örneğin içinde bulunduğu yüzyılı eleştiren “büyük edebi eserini” yıllar-
ca bitiremez. Romanda bu eseri yazma sürecini okuyunca, bunun imkânsızlığı da ortaya çı-
kar. Beş senedir üzerinde çalıştığı, dev kâğıtlara yazdığı bu eleştiri odasının her tarafını kap-
lamıştır. Ancak senede sadece beş paragraf yazarak bitirmesi de olanaksızdır. Aynı zamanda 
iş yerlerindeki çalışma koşullarını değiştirmek için öne sürdüğü hiçbir plan gerçekçi değildir 
ve yine başarısızlıkla sona erer. Bu ümitsiz çabası da kör idealizminin bir sonucudur. Zaten 
isminin anlamı da onun yok edici ve grotesk varlığının işaretidir. İngilizcede “ignite” keli-
mesi, yakmak anlamına gelir. A Confederacy of Dunces, romanında Ignatius Don Quixote 
gibi girdiği her maceradan bir sorunla çıkar. Aynı Don Quijote gibi dövülür, düşer, rezil olur. 
Bu tür komedi unsurları da her iki eserin grotesk atmosferine katkı sağlamak için kullanılır: 

Denge duygusu hiçbir zaman fazla gelişmemişti, üstelik o şişko çocukluğun-
dan beri hep düşmeye, tökezlemeye, çarpmaya eğilimliydi. …Ignatius iri kal-
çaları tabureye dokununcaya kadar yavaş yavaş çömeldi; dizleri neredeyse 
omuzlarına değiyordu. Sonunda tüneğine yerleşmeyi becerdiğinde, bir rapti-
yenin üzerinde durmaya çalışan bir patlıcana benzemişti (Toole, 2007, s. 92).

Ignatius da gittiği her yerde sorun çıkarır. Özellikle de başka insanların işlerine karıştığı 
zaman sonuç o insanlar için hep felakettir. Annesi ile gittiği barda garsonla o kadar çok ko-
nuşur ki, kız neredeyse kovulacak hale gelir. Barda da “garip” görünüşlü “garip fikirli” adam 
olarak fark edilir (Toole, 2007, s. 29). Walker Percy romanın önsözünde Ignatius’un mace-
rasını şöyle özetler: “Girdiği her işi kısa sürede çılgınca bir serüvene, gerçek bir felakete dö-
nüştürüyor; öte yandan bütün olup bitenlerin kendi içinde, tıpkı Don Quijote’de olduğu gibi 
uğursuz bir mantığı var” (Percy, 1980, s. vi). Ancak bu kahramanlar için kaybetmek ve ba-
şaramamak kafalarındaki ideal hayatı yaşamaları ve dünyayı değiştirmelerin engel değildir. 

Sonuç
Don Quijote dünya edebiyatında idealizmin sembolüdür. İçinde yaşadığı toplumla uyum 

sağlayamayan, kendi doğruları için yaşayan kahraman prototipinin ilk örneklerindendir. Şö-
valyelik kurallarının artık geçersiz olduğu bir dünyada yaşamak zorundadır ve bu yüzden 
düzene karşıdır. Onur ve saygının egemen olduğu bir dünya hayal eder. Hayatını bu arayış 
üzerine kurar. Ancak kahramanın içinde bulunduğu dünya ile hayal ettiği dünyanın çakışma-
sı, romanın ana sorunsalını oluşturur. Kahramanın kendi doğruları ile imkânsız bir hayalin 
peşinde koşmayı sürdürmesi ise, hiçbir zaman kazanamayacak olan bir idealizmi simgeler. A 
Confederacy of Dunces romanı Don Quijote ‘den yüzyıllar sonra, bambaşka bir coğrafyada 
geçse de, Don Quijote’deki pikaresk, karnavalesk ve grotesk gibi bir çok ögeyi barındırır. 

Öncelikle, Toole’un kahramanı da yirminci yüzyılda ve New Orleans sokaklarında ara-
yışını sürdürse de, bir pikarodur. Onun da Don Quijote gibi içinde yaşadığı çağa uyum sağ-
layamaz ve kendi idealleri doğrultusunda yaşamak ister. Yaşadığı yer ve zamana bir eleştiri 
olarak yazılan bu romandaki kahraman prototipi de bu durumu destekler. Ignatius kendi dün-
yasında, herkesin ona karşı olduğunu sandığı bir çağda yaşar. Aynı don Quijote gibi abartılı 
bir idealizm ile yel değirmenlerine karşı New Orleans’da savaşır. 
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İkinci donkişotvari özellik ise karnavalesktir. Bu da her iki romanda da kendini anlatım-
daki ikili karşıtlıklarla gösterir. Kahramanların idealizmi ve hayal gücü karşısında gerçek 
dünyanın varlığı bu ikiliklerden biridir. Bir başka ikilik ise kahramanların deli mi akıllı mı 
oldukları üzerine tartışmadır. Bu özellik her iki romanda da kahramanlara özgürleştirici bir 
alan yaratır. 

Son olarak hem Don Quijote hem de A Confederacy of Dunces romanları grotesk gerçek-
çilik örnekleriyle doludurlar. Dış görünüşlerindeki farklılıkları ve bedenleri ile abartılı bir 
şekilde tasvir edilmeleri yönlerinden bu özelliğe uyarlar. Bunun dışında beden işlevlerinin 
anlatılması da grotesk etki yaratan bir başka özelliktir. Son olarak her iki kahraman da kay-
betmeye mahkûm insanlardır. Bütün bu grotesk özellikler de topluma eleştirel bir bakış açısı 
getirmenin, ideal olanı önemsizleştirmenin bir başka yoludur. 
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