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El Senor Presidente ve La Fiesta del Chivo Adh
Romanlarin Olusumcu Yapisala Analizi®

A Genetic Structuralist Analysis of the Novels Mr.
President and The Feast of the Goat

Neslihan Kadikoylii™

Oz

Her ikisi de genglik yillarinda kendi iilkelerinde diktatorliik rejimini tecriibe etmis
olan Miguel Angel Asturias ile Mario Vargas Llosa diktatdrliigiin yol agtigi yikimi dile
getiren baglica romancilar arasinda yer alirlar. Yazarlarin, yayimlandiklart donemde
biiyiik begeni toplayan eserleri EIl Sefior Presidente (Bay Baskan) ile La Fiesta del
Chivo (Teke Senligi) diktatorliigiin yarattigi korku toplumunu ve bunun sonuglarini
gozler Oniine sererek karanligi, zulmi, iskenceyi ve 6liimii konu eder. Bu ¢aligma, s6z
konusu romanlar ekseninde diktatorliik temasimi ve diktator figliriinii incelemeyi ve
eserlerdeki toplumsal yapilari olusturan anahtar kavramlarin neler oldugunu, nasil bir
iliski biitiinii sayesinde olustuklarini agiklamay1 hedeflemektedir. Caligmada tarihsel
ve toplumsal degerlerin olusturdugu anlamli yapilarin eseri dogrudan etkiledigini ve
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bu sebeple bir edebi eserin, eser-toplum baglantist 6n planda tutularak incelenmesi-
nin daha kapsamli sonuglar ortaya koyacagimi ifade eden Fransiz sosyolog ve eles-
tiri kuramcist Lucien Goldmann’in olusumcu-yapisalci yonteminden yararlanilmistir.
Ayrica eserlerdeki otorite-itaat iliskileri Erich Fromm’un disiinceleri dogrultusunda
aciklanmaya ¢alisilmis, toplumsal yap1 ve iliskilere dair degerlendirmelerde ise Norbert
Elias’1n diisiincelerine yer verilmistir.

Anahtar sozciikler: Bay Baskan, Teke Senligi, diktator ve diktatorliik romanlari,
olusumcu yapisalcilik

Abstract

Miguel Angel Asturias and Mario Vargas Llosa, both have experienced the dictatorial
regime in their own countries in their youth, are among the main novelists who express
the destruction caused by dictatorships. The authors’ novels E/ Sesior Presidente (Mr
President) and La Fiesta del Chivo (The Feast of the Goat), received great acclaim
at the time of their publication, describe the darkness, cruelty, torture and death by
revealing the society of fear created by the dictatorship and its consequences. In the
axis of these books, this study aims to examine the theme of dictatorship and the figure
of the dictator and also to explain the key concepts that constitute the social structures
in the novels. In the study, the French sociologist and critic theorist Lucien Goldmann’s
genetic structuralism method was used, who stated that the meaningful structures
formed by historical and social values directly affect a novel, and therefore, examining
a literary work with a focus on the connection between novel and society will yield
more comprehensive results. Also, in the study, the authority-obedience relationships in
the novels were tried to be explained in line with Erich Fromm’s thoughts and Norbert
Elias’s theories were included in the evaluations on social structure and relations.

Keywords: Mr. President, The Feast of the Goat, dictator and dictatorship novels,
genetic structuralism

Extended summary

Dictatorship and dictator novels, which emerged after the authoritarian regimes that began
to spread out towards the beginning of the 20th century in Latin America, reveal a strong
social critique with a comprehensive consideration of this period and express the destructive
social processes, the deprivation of humanity and the social alienation caused by dictatorships.
The first examples of this genre appear, from the second half of the 19th century, in the works
of Argentine writers of the Romantic period. After these early works, almost a century passes
until the publication of Miguel Angel Asturias’s EI Seiior Presidente (Mr President) in 1946.
In Mr. President, the attribution of extraordinary qualities to the dictator, as seen firstly in
Valle-Inclan’s novel Tirano Banderas, reaches its climax with the mythification of the dictator
and becomes most commonly used feature in later works until the 1970’s. After the year
1970, in the novels of this (second) period, the dictator figure becomes more sophisticated.
The dictator is now the protagonist and he is presented to the reader as an anti-hero with all
his defects. Therefore, it is possible to evaluate the novels of this genre under two separate

1140



folklor/edebiyat, 2021, Yil (year) 27, Sayi (No) 108

classifications as before and after the year 1970, and to separate the works written before this
date as Dictatorship Novels and the ones after that date as Dictator Novels.

In this study, the principle elements of the social structure, its descriptive key concepts,
the authority-obedience relations and the world views of the authors were discussed and tried
to explain in the novels chosen as two sample works: E/ Sefior Presidente (Mr President) and
La Fiesta del Chivo (The Feast of the Goat). In this respect, it was aimed to explain, within
the scope of these novels, the theme of dictatorship and the identity of the dictator in the Latin
American novel, to understand the periods described in the books from the point of sociology
of literature and to reveal the social structures changed during the process.

In the study, the French sociologist and critic theorist Lucien Goldmann’s genetic
structuralism method (structuralisme génétique) was used, who stated that the meaningful
structures formed by historical, social and cultural values directly affect a novel, and
therefore, examining a literary work with a focus on the connection between novel and
society will yield more comprehensive results. Goldmann in this method tried to integrate
the approaches of the formalists who emphasize only the analysis of the inherent features of a
text with the point of view that sees the work as an expression of a collective consciousness.
In this context, he brought together the sociology of literature and the structuralist analysis
by proposing to examine the text in two stages: comprehension and explanation. Also, in the
study, the authority-obedience relationships in the novels were tried to be explained in line
with Erich Fromm’s thoughts and Norbert Elias’s theories were included in the evaluations
on social structure and relations.

In terms of results, it has been defined that in both novels a coherent universe was created,
and the social structures, relations and processes of society were consistently constructed as
Goldmann stated. It was also seen that in both novels the society was alienated from its
reality, mythicized the dictator in general and obeyed him unconditionally. However, it was
noticed that Vargas Llosa -unlike Asturias- tried to destroy this point of view and portrayed
the dictator as an impotent mortal rather than deified him. The main concepts that we have
determined in the novels are the alienation, violence/torture, injustice, lack of communication,
fear, captivity and death; and which concepts also reflect the social conception of that period
in Guatemala and Dominican Republic. Additionally, The Feast of The Goat includes
sexuality as a power tool and Erich Fromm’s concept of automaton conformity.

Finally, another important point about the societies in both texts is that the internal
structure of the regimes (especially in The Feast of the Goat) is shaped in accordance with
Norbert Elias’s theory of court society. In this direction, being close to the dictator and the
way of life that he created around him has become a form of power in itself. It is noticed
that this monarchic feeling of being with the dictator is widely accepted among the insiders.
As pointed out by Elias (1983: 93), there is a distinctive social formation interlocked with
intense competition between individuals around the king, caused by the desire for status and
dignity. When evaluated in this context, the essence of the regimes in the novels is found
in the subculture created by this new court society, and the conflicts between the elites, the
rivalry and tension between them are an important power tool that keeps the king in power.
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Giris

XIX. yiizyilin sonlarina dogru, diktatorliiklerin ve tek adam rejimlerinin Latin Amerika’da
giderek artmasiyla birlikte ortaya ¢ikan ve yogunlasan diktatdrliik romanlari, edebi bir de-
ger tagimalarinin yani sira gerek toplumsal gerekse siyasal veriler sunmalart ve sdz konusu
siirecleri anlamaya katki saglamalar1 agisindan 6nem tasirlar. Bu tiirtin ilk 6rnekleri XIX.
ylizyilin ikinci yarisindan itibaren romantik donem Arjantinli yazarlarin eserlerinde gorii-
liir. Bu ilk dénem eserlerinin ardindan, 1946°da Miguel Angel Asturias’in Bay Baskan’mim
yayimlanmasina kadar neredeyse yiizy1l geger. Ozellikle Ramén del Valle-Incldn’in Tirano
Banderas’inda (Zorba Banderas) rastlanan, diktatoriin olaganiistii 6zellikler tagimasi, Bay
Bagskan’da diktatoriin mitlestirilmesi ile doruk noktasina ulasir ve sonraki eserlerde de siklik-
la kullanilan bir 6ge haline gelir. 1970 6ncesi diktatorlilk romanlarinin, diktatore uzak durma
ve onu mitlestirme 6zelliklerini en belirgin sekilde kendinde tasiyan Bay Bagkan, bu 6zelligi
sebebiyle calismanin ilk eseri olarak secilmistir.

1970 sonras1 ikinci donemde ise diktatdr figlirtiniin ele alinist giderek daha karmasik bir
yaptya kavusur. Daha ¢ok diktatorliigii konu edinen ve diktatdre uzak durarak onu sislerin
ardinda tanrisal bir figiir olarak betimleyen anlat1 tarzi geride kalir. Diktator artik baskah-
ramandir ve oldukg¢a 6n plandadir; tiim ayrintilar1 ve kusurlartyla bir anti kahraman olarak
okura sunulur. Dolayistyla, bu tiirde yazilan romanlar1 1970 dncesi ve sonrasi olmak tizere iki
ayr1 baslik altinda degerlendirmek ve bu tarihten dnce verilen eserleri diktatorliik romanlart,
sonrasindakileri ise diktator romanlar: olarak ayirmak miimkiindiir. Bu ¢ergevede, ikinci d6-
nem romanlari (diktator romanlari) iginde hem diktatorii son derece yakin bir plandan okura
aktaran hem de onu gercekei bir acidan ele alarak tiim kusurlariyla yagl, hasta, yalniz ve kim-
seye glivenmeyen bir karakter olarak tanitan Mario Vargas Llosa’nin Teke Senligi adli romant
incelemenin ikinci eseridir. Ayrica, ayni zamanda bir tarihi roman olan Teke Senligi’nde dikta-
tortin yalin bir gergekgilikle sunulmasi da Bay Baskan ile arasinda tam anlamiyla bir zitlik ya-
ratmis ve bu durum Zeke Senligi’nin ikinci eser olarak se¢ilmesinde belirleyici rol oynamuistir.

Yontem: Olusumcu yapisalci elestiri

Olusumcu yapisalciligin temelinde, eser ile onun dogusuna yon veren toplumsal baglam/
grup arasindaki iligkiler lizerine diistinmek ve bu iligkileri degerlendirmek yatar. Zira bir
edebi eser, toplumsal kosullarin ya da bir topluluk bilincinin basit bir yansimasi degil, o top-
lulugu olusturan 6gelerden biridir ve bir diisiince ya da sanat tirinii gergek anlamini bir ya-
samin, bir davranigin olusturdugu baglamin biitiinliigi i¢ine oturtuldugunda kazanmaktadir.
Bu yiizden, olusumcu yapisalci analiz eserde bu kolektif bilinci yaratan en dnemli 6gelerden
birini arar (ve goriir) ve bu 6ge, grubu olusturan {iyelerin diisiindiiklerinin, hissettiklerinin
ve anlamini bilmeden yaptiklarinin temelini olusturur. Diger bir deyisle, olusumcu yapisalci
inceleme edebi eserin kendi i¢ tutarliligini daha genis bir tutarliliklar agryla (tarihsel ve top-
lumsal bir ag) iliskilendirerek anlamaya/agiklamaya calisir ve bu ¢ergevede, cevaplanmast
gereken asil soru romanin yapist ile bu yapinin iginde gelistigi toplumsal yap1 arasindaki
iliskidir (Goldmann, 2005: 24-78).
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Goldmann, edebi eseri ait oldugu baglamla iliskilendirerek agiklama yaklagimina bir
de tutarlilik kavramini ekler. Bu diislinceye gore, eseri olusturan 6gelerin bir i¢ tutarlihigl,
i¢ mantig1 vardir; bu 6geler kendi aralarinda ve iginde yer aldiklart biitliniin yapisina gore
anlamlar kazanirlar (Rifat, 2008: 149-150). Ona gore biiyiik bir yapit, kendine has nesnelere,
kisilere, 6zerk bir evrene ve en 6nemlisi bir ideolojiye, diinya goriistine sahiptir. Toplumsal,
siyasal ya da ekonomik diizeylerde kendini var eden ve siireklilik gosteren bu diinya gorii-
st ise kendi i¢inde bir tutarlilik arz etmektedir. Bu ¢ergevede, her biiyiik yapitin kendine
ait bir i¢ tutarlilig1 ve tutarli bir diinya goriisii vardir ve bdyle bir eser, toplumsal bilincin
sekillendirdigi ve yazar araciligryla varlik bulan (yazar tarafindan i¢ tutarliliga ulagtirilan)
biitiinliiklii bir yaprya, toplumsal bir karaktere sahiptir. Bu dogrultuda, “biiylik yazar, edebi
eser alaninda, grubun egiliminin oldugu tarafa yatkin, tutarl ya da tutarliya yakin, diisiinsel
bir evren yaratmay1 bagarmis istisnai bir bireydir; eserin dnemi ise, benzerleri arasinda, tutar-
liliga yakinlig1 ya da uzakligi ile dlgtilebilir” (Goldmann, 2005: 78).

Bu yontem ile birlikte hem Marksist elestiri hem de sosyolojik elestiri tarihinde 6zgiin
bir yer edinen Lucien Goldmann, eseri ortak bir bilincin ifadesi olarak gdoren bakis agisiyla,
yalnizca metin i¢i yapilarin incelenmesine 6nem veren bigimcilerin yaklagimlarini biitiinles-
tirmeye calisir. Edebi eseri i¢sel (anlama) ve dissal (agiklama) olarak iki asamada incelemeyi
onerir ve edebiyat sosyolojisi ile yapisalct incelemeyi bir araya getirir. Buna gore, eserdeki
anlamli yapilarin aydinhiga ¢ikartilmasi bir anlama siireci; bu yapinin daha genis bir yapiyla
biitiinlestirilmesi ise bir agiklama siirecidir. Baska bir ifadeyle, eseri olusturan yapiy1 anla-
mak, biitiinii teskil eden unsurlarin diger tiim 6geler ile birbirine bagimli olarak ilerleyen
iliskilerini ve bu iligkileri meydana getiren farkl: stire¢lerin dogasini ve anlamini kavrayabil-
mekten geger. Bu ¢ercevede, eserin ¢oziimlenmesinde ilk adim, metnin i¢ tutarliligini ortaya
koymaktir. Anlama (ya da yorumlama) agsamasi metin i¢i bir siiregtir. Arastirmaci, kendini
metin dis1 bilgilerden soyutlayarak eserde yer alan anlamli yapilarin ayrintili bir saptamasi-
n1 yapar ve bdylece metnin igsel yapisini ortaya koymaya calisir. Agiklama asamasinda ise
metin, kendi disinda bulunan ama yine de ig¢inde yer aldig1 kabul edilen gergeklikle (eseri
kusatan ve asan biitiinle) iliskilendirilir. Metinde i¢sel yapiy1 ¢evreleyen ve asan toplumsal,
ekonomik, siyasal ve tarihsel gibi digsal baglantilar biitiinsel bir bakis agisiyla yorumlanma-
ya caligilir. Ayrica eserin dogusunun agiklandigt bu asamada sadece yazari dikkate almak
eksik olacaktir ¢linkii “bireyin sinirli deneyini asarak toplumsal bir grup ya da sinif olusturan
kolektif oznedir tarihi yapan. Belli bir durumda kurulmus dengeyi, (anlamli yapiy1) 6zlemleri
ve gercek ya da miimkiin bilinci dogrultusunda, bu 6zne dontstiiriir” (Giirsel, 2007: 25). Bu
sebeple, eserde anlam yaratan yapi1 (ya da yapilar) ile bir topluluk ya da bir toplumsal sinif
bilincini olusturan diisiinsel yapilar aranmali ve iligkilendirilmelidir (Rifat, 2005: 150-151).

Anlama asamas:: i¢kin ¢éziimleme!
I. Anlatinin bakis acilar

Asturias, Bay Baskan’da ¢ogunlukla heterodiegetik (dis) anlatict tiiriinii kullanir; bunun-
la birlikte, homodiegetik (i¢) anlaticidan da monologlarin, i¢ monologlarin ve diyaloglarin
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olusturdugu dogrudan anlatimlar vasitastyla yararlanir. Bakis acist genel olarak sifir odak-
lanma seklindedir. Bu konumdaki anlatici her seyi rahatlikla goriir, tiim diisiince ve konus-
malardan haberdardir; bir kahraman kimligi kazanmaksizin aktaran, betimleyen ve deger-
lendirip yorumlayan bir sesten baska bir sey degildir. Tanrisal konumda olan bu dis anlatici,
kahramanlardan daha ¢ok sey bilir ve okura aktarir (Kiran, 2011: 142-143). El baile de Tohil
(Tohil’in Dans1) adli boliimde goriildiigii gibi, kimi yerlerde olacaklara dair ipuglari* da ve-
rir: “Oliim saatini gsteren bir yeralti saatinin, yeralt: tik taklar1 Cara de Angel i¢in vurmaya
bagliyordu” (Asturias, 2000: 307).

Benzer bir bigimde Teke Senligi’nde de anlatici ¢ogunlukla heterodiegetiktir. Hangi bil-
ginin okura aktarilacagina, hangilerinin gizlenecegine ve ne zaman okurla paylasilacagina o
karar verir. Anlati boyunca bu dis anlaticinin bakis agist degisiklikler gosterir ancak genel-
likle sifir odaklanma s6z konusudur; bu sayede her seyi goriir ve bilir. Ote yandan, dzellikle
diktatoriin, suikastin ve sonrasinin anlatildigi béliimlerde anlaticinin bir¢ok kez odak degis-
tirdigi ve kimi zaman suikastcilara, kimi zamansa diktatdriin kendisine i¢ odaklanma yaptigi
ya da diktatdriin adamlarini onun bakis agistyla aktardigi goriiliir. Bu bolimlerde bir nevi
diktatoriin bilincine yerleserek, okuru, onun siipheleri ve sorgulamalari ile bas basa birakir:
“Albay’1, bir bocekbilimcinin hangi familyadan oldugunu bilmedigi bir bocegi inceledigi
gibi inceleyerek keyifle giildii. Albay hakkinda birgok sdylenti vardi, 6zellikle de acima-
sizlig1 konusunda. Bu gdrevde olan birisi i¢gin yararliyd: bu nitelik” (Vargas Llosa, 2003:
79). Teke Senligi’nin bu o6zelligi, Bay Baskan ile arasindaki en 6nemli ve belirgin farktir.
Asturias’mn eserinde anlatic1 diktatorden uzakta yer alir ve onu sislerin ardinda, mistik, ula-
stlmas1 imkansiz bir kisi olarak okura sunar. Bu baglamda Asturias, kendisinin de ifade ettigi
gibi, diktatoriinii efsanelestirmek i¢in 6zel bir ¢aba harcar ve bunun i¢in Maya mitolojisinin,
stirrealist anlatimlarin —kismen de olsa— biiyiilii gergekgiligin olduk¢a agir bastigi siirsel bir
anlatry1 tercih eder. Diktator ile efsaneler arasinda giiglii bir bag kurar ve diktatdriin top-
lum iginde kazandig giicli —efsanelerle iliskilendirerek— bir nevi kutsallik ya da ulagilmazlik
ile agiklar. Ote yandan Vargas Llosa diktatoriin mitlestirilmesi algisii yikmaya ¢alisir ve
gergekei bir Gislupla diktatorii yeryliziine indirerek akli 6zgiirlestirmeye ¢abalar. Bu yiizden
Teke Senligi’nde —ozellikle Trujillo ve gevresinin konu edildigi boliimlerde— anlaticinin sifir
odaklanmay1 birakarak adeta diktatdriin bilincine yerlestigi ve onu stipheleri, sorgulamalari,
tedirginlikleriyle okura aktararak tanrisalliktan olduk¢a uzaklagtirdigi goriiliir. Asturias’in
diktatorii, mitlestirilmis ve tanrisal 6zellikleri fark edilen bir roman kisisiyken, Trujillo kusur
ve zayifliklari olan 6liimlii bir fanidir: “Dizlerinin bag1 ¢oziildu. (...) Hemen biraz dnce bagla-
mis olmaliydi, hala 1slakti. O anda duyarsiz mesane hala su saliyordu. (...) Bir 6fke dalgasiyla
sars1ldi. Insanlara hitkkmedebiliyordu, {i¢ milyon Dominikliyi dize getiriyordu ama bedeninin
bir yerlerindeki bilizgenine s6z gegiremiyordu” (Vargas Llosa, 2003: 155).

Son olarak, Teke Senligi’ndeki bir diger 6nemli nokta ise, “o0” adilin1 kullanan dis an-
latict haricinde, 6zellikle Urania’nin anlatildigi kisimlarda fark edilen, yer yer ortaya ¢ikip
“sen” diye hitap ederek konusan, sorular soran ve kim oldugu net olarak anlasilamadigi i¢in
“belirsiz®” olarak tanimlanabilecek bir anlaticinin varhigidir: “Geri donmekle iyi mi yaptin?
Pigman olacaksin Urania” (Vargas Llosa, 2003: 12). Vargas Llosa’ya gore bu tiir bir belir-
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siz anlatici tarafindan kullanilan “sen”, kurgusal diinyanin disinda bulunan ve dayatici bir
islupla konusan tanrisal anlaticiya ait olabilecegi gibi, sizofreniye kapilarak kendi kendine
konusan bir karakter anlatict da olabilir ve bdyle bir belirsiz anlaticinin kimligini tam ola-
rak desifre etmek miimkiin degilse de anlati i¢cinde bulunan ufak ipuc¢larindan yola ¢ikarak
bazi sonuglara varmak miimkiindiir (Vargas Llosa, 1997: 33-35). Bu durumda, yukaridaki
alintida konusan kimdir? Araya girerek yorumlar yapan, kahramana sorular soran ve onunla
dogrudan konusan bu anlaticinin, eserin tiimiine hakim olan ayni1 tanrisal dig anlatict oldugu
diistiniilebilir; ancak ayni zamanda, Vargas Llosa’nin Madame Bovary lizerine yaptig1 ince-
lemesinde soziindi ettigi tiirde filozof bir tanrisal anlatict (Vargas Llosa, 1975: 223) oldugu da
ileri siiriilebilir. Kahramaninin yasaminin en derinlerine ulasabilmek i¢in onun zihnine sizar,
bilingaltina yerleserek i¢ sesi haline gelir. Onun anilarini, duygularini, diisiincelerini bilir ve
anlatimi igeriden yapar; kahramanin zihnine girmek i¢in ona o kadar ¢ok yaklasir ki anlatici
ile kahraman arasindaki siirlar belirsizlesir. Boylece, ikinci tekil kisi adilinda sorulan soru-
lar, iinlem ctimleleri ve i¢ monologlarin aktarimi vasitasiyla kahramanin psikolojik portresi
giderek belirginlesir: “Ondan tiksiniyor musun? Nefret mi ediyorsun? Hala m1? Artik etmi-
yorum diyor yiiksek sesle” (Vargas Llosa, 2003: 14).

II. Zaman

Bay Baskan dért kesitten (ii¢ kisim ve bir epilog) olusur. Tlk iki kesit 21-27 Nisan olmak
iizere yedi glini kapsar ve olaylarin gerceklestigi 1916 yili Verdun Savasi’na gonderme yapi-
larak dolayli olarak ifade edilir. III. kesit ise haftalar, aylar, yillar ifadesiyle belirsiz birakilir.
Ayni sekilde epilog kismi da tarihlendirilmez. Boliimlerin zamansal agidan siralanigi deger-
lendirildiginde karmasik ve okuru siirekli dikkatli olmaya zorlayan bir yol izlendigi gorii-
liir. Yer degistirmelerle* anlatinin siiredizimsel sirasinin sik sik bozuldugu ve birbirini takip
eden kimi boliimlerin aslinda eszamanli olarak yasandig fark edilir. Ayrica anlaticinin birgok
yerde anakronik (zaman sapmasi igeren) anlati diizenine basvurdugu fark edilir. Camila’nin
geemisi animsayisi (Asturias, 2000: 91-97), Bayan Chén’un Cara de Angel ile konustugu es-
nada Bay Bagkan ile gengliginde yasadig1 agkin hatiralarindan sz edisi (Asturias, 2000: 199)
gibi bolimler eserde yer alan ¢ok sayidaki analepsis (geriye doniis) drneklerinden birkagidir
(Himelblau, 2000: 1018).

24 bolimden olusan Teke Senligi’nde ise, kurgusal ve tarihsel olmak {izere iki tiir zaman
mevcuttur. Simdiki zamanda yaganmakta ve eszamanli olarak oykiilenmekte olan kurgusal
zaman, eserdeki birinci anlatidir ve Urania Cabral’in 1996 yilinda Dominik Cumhuriyeti’ne
gerceklestirdigi bir haftalik seyahatin dordiincii giiniinde sabaha kars1 saat dortte uyanma-
styla baslayip yaklasik 24 saat sonra halasi, kuzeni ve yegeni ile yedigi aksam yemeginde
diktatorlin tecaviiziine ugrayisini anlatmasiyla son bulur. Anlatict Urania’nin ilkesini ziya-
retini sifir noktasi alarak zamanda ileriye ya da geriye gitmek suretiyle olaylari aktarir, sii-
redizimsel siray1 takip etmeyerek analepsis ve prolepsis (ileriye sigrama) teknikleriyle daha
karmasik bir yol secer. Eserdeki tarihsel zaman ise, Trujillo’yu (ikinci anlati) ve suikastgilari
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(liglincii anlat1) konu edinir; tarih 30 May1s 1961°dir. Ikinci anlat1 olan Trujillo’nun hikayesi,
30 Mayis giinii sabaha kars1 saat dorde dogru yataginda uyanmasiyla baslar ve ayni giiniin
gecesi saat on civarinda dldiiriilmesiyle son bulur. Ugiincii anlat1 ise, suikast¢ilarin okura
tanitilmastyla birlikte ayni giiniin aksam saatlerinde baglar; diktatoriin 6liimiiniin ardindan
yasanan olaylarla devam eder ve yaklasik alt1 ay sonra sona erer.

III. Uzam

Bay Baskan’da uzam ¢ok ayrintili bir sekilde verilmez ve roman diinyas: yetersiz betim-
lemeden dolayr donuk bir goriiniime sahiptir. Olaylarin yasandig: lilkenin ya da sehrin adi
dogrudan anilmasa da dis uzam 1916 yilinin Guatemala sehridir. I¢ uzamlar ise, Plaza de
Armas, Katedral, Pazar Yeri, La Merced semti, sokaklar, sahil, Bagkanlik Saray1, mahkeme
salonu, Tus-Tep bari, Tatli Biiyii adli genelev, tren istasyonu, liman, cezaevi, Yeni Ev kadinlar
hapishanesi, karakol ve roman kisilerinin yasadigi evlerden olusur. Diktatérliigiin bir sonucu
olarak, tiim uzamlara giivensizlik, korku ve 6lim hakimdir. Bu dogrultuda metinde gizemli,
karanlik ve soguk ortamlarin 6n planda oldugu fark edilir. Kiliselerdeki mumlarin ve gdlge-
lerin, zindanlardaki zifiri karanlik ortamlarin, sokaklardaki sessizligin ve kiliselerden gelen
can seslerinin iilkedeki melankolik, ac1 ve korku dolu yasami vurguladig: goriiliir: “Tanri’nin
Kapist’na bir gélge yaklasiyordu. Dilenciler solucanlar gibi biiziildiiler. Asker ¢izmelerinin
gicirtisina karanlik, belirsiz, sonsuz gece i¢indeki ugursuz bir kusun iniltisi yanit veriyordu”
(Asturias, 2000: 12).

Benzer bir bicimde Teke Senligi’nde de tiim uzamlara umutsuzluk, korku ve 6liim ha-
kimdir. Birinci anlatida, olaylarin gegtigi dis uzam Dominik Cumhuriyeti’nin baskenti Santo
Domingo sehridir. 7rujillo ile suikastcilarin konu edildigi ikinci ve {igiincii anlatilarda da
olaylar ayni yerde yasanir ancak bu dénemde (1961 yil1) sehrin adi Trujillo Kenti’dir. Bu
nedenle eserde simdiki zamandaki Santo Domingo sehri ile ge¢misteki Trujillo Kenti olmak
tizere iki ayr1 dig uzam yer alir. Su anda oldukga canli olan bu sehir, Trujillo Kenti olarak
anildig1 zamanlarda karanlik, sikintili, sessiz ve korku dolu bir mekandir. Disariya kapali-
dir ve kapsanan bir uzamdir. Ancak siirin diger tarafi, Urania’nin kurtulusu olan Amerika
Birlesik Devletleri umuda agilan kap1 ve kapsayan uzamdir. Eserdeki belli bagli i¢ uzamlar
ise, Urania’nin babasinin ve halasinin evleri, Ulusal Saray, Radhames Malikanesi, Maximo
Goémez Bulvari, San Cristobal yolu, La Cuarenta ve El Nueve cezaevleri, San Isidro Ussii,
Balaguer’in calisma odas1, Casa de Caoba olarak siralanabilir. Ozellikle cezaevleri, iktidarin
Dominiklilere yasattig1 zulmiin birer simgesi gibidir ve buralarda yasananlar vasitasiyla reji-
min dehset verici ve insan yasamini hige sayan uygulamalart ayrintili bir sekilde betimlenir:
(...) Bir elektrikli iskemle seansi ile 6teki arasinda, Pupo’yu cirilgiplak siiriikleyerek nemli
bir hiicreye gotiiriiyorlardi. Orada kendine gelene dek basindan asagiya ¢irkef dokiiyorlardi
(...) Birgok kez yenmeyecek seyler doldurmuslardi agzina (Vargas Llosa, 2003: 401-402).
Trujillo’nun, 6zel goriismeleri igin kullandig1 evi olan Casa de Caoba ise bir diger 6nemli
i¢c uzamdir. Oldukga s1k ve gosterisli bir bicimde dosenmis olan bu yer, diktatoriin gizli isler
cevirdigi ve zor kullanarak getirttigi kadinlarla birlikte oldugu mekandir.
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IV. Diktator figiirleri ve diger roman Kkisileri

Bay Baskan’daki birincil karakterler Baskan, Cara de Angel, Camila ve Askeri Saver dir.
Ayrica yazarm roman kisilerini; dilenciler, askerler, fahigeler, burjuvalar, din adamlar1 gibi
cesitli toplumsal grup adlariyla siniflandirmis oldugu gériiliir. Bu dogrultuda, Askeri Sav-
c1, Ogrenci, Kilise Memuru, Bay Baskan gibi karakter adlar1 sembolik olarak kullanilmus;
kimi zaman esperpentik’ bir bi¢imde (6rn: Askeri Savct, Bay Baskan) kimi zaman da gelecek
umudu olarak (6rn: Ogrenci) karakterize edilmis ve sosyal statiilerin ya da smiflarin birer
ornegine doniistiriilmiislerdir. Teke Senligi’nde ise her anlatinin ayri1 bir bagkahramani vardir.
Birinci anlatida bagkahraman Urania, ikincisinde Trujillo, Tiglinciisiinde ise suikastgilardir.
Suikast¢ilarin anlatildigi boliimde, plana katilan ¢ok fazla kisi olmasina karsin anlatict ilk
etapta San Cristobal yolu iizerinde Trujillo’nun Chevrolet’sinin ge¢cmesini bir araba icinde
beklemekte olan Antonio de la Maza, Amado Garcia Guerrero (Amadito), Antonio Imbert ve
Salvador Estrella Sadhald’ya odaklanir. Bir yandan, her birinin 7rujillo’dan intikam almak
konusunda sahip oldugu kisisel hikayesini aktarirken, bir yandan da bu kisiler vasitasiyla
rejimin son yillarinda gergeklesen garpict olaylara yer verir. Plana katilan ve 6zellikle dik-
tatoriin 6ldiiriilmesinin ardindan 6n plana ¢ikan diger suikastcilar ise, Savunma Bakani José
René Roman, General Juan Tomas Diaz ve Baskan Balaguer’dir.

Bay Bagskan’daki diktator figiirti anlatida yalnizca yedi kez goriiniir. Esere adini vermesi-
ne ve olay drgiisiinii harekete geciren, ona yon veren en dnemli karakter olmasina karsin bas-
kahraman degildir. Golgelerin ardinda yasayan gizemli ve uzak bir karakterdir. Sahip oldugu
gii¢ ve toplumda yarattig1 korku tiim anlati boyunca hissedilir. Adeta tim zamanlara yayilmis
ve karanlik varligryla her yeri tamamen kusatmistir. Genel olarak 6fkeli ve tahammiilsiiz bir
portre ¢izer. Eserde kimi yerlerde bu 6fkesi ile ¢ocukluk ve ilk genclik ¢aglar1 arasinda bag
kuruldugu goriiliir. Yoksulluk ve imkansizlik i¢inde gegen sikintilarla dolu o yillar, yasadigi
o koy ve ge¢misi duydugu 6fkeyi besleyen bir kaynak gibidir: “Dogdugu kéyden s6z agilinca
kaslarini ¢att1, hiiziinle gdlgelenmis alnini kiristirdi. Arkasinda asili duran Cumbhuriyet harita-
sina déniip kdyiiniin adiin yazdig1 yeri yumrukladi” (Asturias, 2000: 265). Icindeki bu 6fke-
nin yaratt131 siddet ve acimasizlik bircok béliimde ifade edilir. iktidarinin gergek ya da hayal
iirtinii diigmanlarina kars1 “Kafalarini ugururum!” (Asturias, 2000: 37) ya da “Kafasini kese-
rim!” (Asturias, 2000: 46) gibi tehditler dilinden diismez. Iceride ve disarida onu devirmek
isteyen diigmanlari olduguna takintili bir bigimde inanir ve bu takinti daimi bir tedirginlik
halini alir. “Dostlarim beni birakiyor, diismanlarimin sayisi artryor.” (Asturias, 2000: 266),
“(...) diismanlarim ve entrikalari (...)” (Asturias, 2000: 306) gibi ifadeleri siirekli tekrarlar.
Diismanlarma karsi ¢evresine topladigi ve cesitli makamlara atadigi adamlar; hicbir seye
faydasi olmayan, sadece ondan talimat alan islevsiz bir kalabaliktan baska bir sey degildir.

Teke Senligi’nde ise diktatdr Trujillo eserin ikinci anlatisinin bagkahramanidir ve asirt
cinsel istegi sebebiyle Teke (Chivo) lakabiyla anilir. Fakir bir aileden gelir ve kdkeni anne
tarafindan siyahi Haitililere dayanir. Trujillo, siyasal, askeri, ekonomik ve cinsel agidan {il-
kedeki en giiglii kisidir, ataerkil bir liderdir ve giiciinii, Dominik halk iizerinde mutlak bir
kontrol kurarak kendini tek adam olarak dayatmak i¢in kullanir. Cinsellik basta olmak tizere
hicbir konuda en ufak smir tanimaz; arzuladig her kadinla, 6zellikle de en yakininda ¢alisan
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adamlarmin esleriyle birlikte olur. Kadina yonelik bu davranisi yoluyla ¢evresindekilerin sa-
dakatini 6lgmeyi ve onlar1 esleri tizerinden toplum 6niinde kii¢iik diistirmeyi hedefler. Adeta
adadaki tiim kadinlarin kendisine ait oldugunu iddia eder. Bu duruma kimi zaman korkudan
kimi zamansa ¢ikarlar sebebiyle ne itiraz edilebilir ne de engel olunabilir. Béylece bu kisiler
ile rejim arasinda son derece hastalikli bir bagimlilik iliskisi kurulur.

Ote yandan Trujillo’nun bu maco giicii tamamen mazide kalmus bir durumdur. Diktatér ya-
samdaki son gliniiniin anlatildig1 ikinci ve li¢lincii anlatida artik ilerleyen yast ve prostat kanseri
nedeniyle idrarimi tutamaz bir haldedir. Bu durumun ilk kez ortaya ¢ikis1 ise diktatoriin Urania
ile gegirdigi gece yasanmustir. Bu yiizden, s6z konusu gece diktatdriin sonunu haber veren bir
andir ve Trujillo’nun, onu var eden cinsel giiciinii kaybetmesi iktidarsizlagmasi ve dolayisiyla
yasaminin, sembolik olarak, sona ermesi anlamina gelmektedir. Bu yaklasimiyla Vargas Llosa,
diktatoriinii tanrilagtirmaktan ziyade gercekei bir zeminde ele alir. Onu hem hasta bir 6liimlii
olarak okurun karsisina ¢ikarir hem de gegmiste halk arasinda kendisine atfedilen tanrisal 6zel-
likler nedeniyle olusan imajini kirmaya ¢alisir: Endiseyle ¢arsafina bakti: Grimsi bir leke doku-
manin beyazligimi bozuyordu. Gene mi gelmisti? (...) Lanet olsun! Lanet olsun! Bu, yillardir
satin alarak, bask1 yaparak, oldiirterek savastigi ve yendigi yiizlerce, binlerce diisman gibi bir
diisman degildi. Ta ig¢inde yastyordu, etine islemis, kanina karismisti (Vargas Llosa, 2003: 26).

Incelenen metinlerdeki iki diktator figiirii de birgok acidan birbirine benzerlikler gosterir.
Her ikisi de aktif, disiplinli ve ¢aliskandir; siyasal, askeri, hukuki ya da ekonomik agidan tilke-
nin en gii¢lii kisileridirler. Kalabalik ve coskulu bir kitleye sahiptirler ve igbirlikgileri, cellatlart
ya da casuslariyla her tiirlii meseleye dogrudan miidahale ederler. Ulke icinde ve hatta tiim
diinyada onlar1 devirmek i¢in gece giindiiz ¢calisan diigmanlarinin olduguna takintili bir bigimde
inanmislardir ve bu yiizden stirekli olarak giivensiz ve tedirgin bir ruh halindedirler. Diisman-
larmi cezalandirmak i¢in planlar yaparlar ve hicbir seye faydasi olmayan, sadece aldiklar tali-
matla harekete gegen, onlara kulluk ve dalkavukluk derecesinde biat eden vasifsiz adamlariyla
sug isler, iskenceler yapar ve yeni faili mechuller yaratirlar. Ayrica eserdeki her iki diktatorde de
goriilen bir bagka 6zellik ise, yoksul, tagrali ailelerden gelmeleri ve ironik bir bigimde kdkenle-
rini nefretle yadsimalaridir. Bay Baskan zorlu ekonomik kosullar altinda egitimini tamamlamis
ancak maruz kaldig1 6nyargili ve kiiciimseyici tavirlar hafizasinda derin izler birakmistir. Bu
yiizden, gecmisini hatirladiginda 6fke, keder ve nefretle dolar. Yoksul halkin siirdiirdiigii yasam
kosullarina tamamen ilgisizdir ve hatta bunun da 6tesinde halka diismandir. Ayni sekilde 7ru-
Jjillo da yoksul bir aileden gelir ve tipki Bay Baskan gibi o da kendi kdkenini yadsir: “Saclarini
tarayip yirmi yillik badem biyiginin ucunu diizelttikten sonra, annesinin atalar1 Haitili siyahi-
lerden gelen, baskalarinda olsun, kendinde olsun daima asagiladigi esmerligini 6rtene dek uzun
uzun pudra siiriindii” (Vargas Llosa, 2003: 37). Kibirli bir bicimde Hatitililere besledigi diisman-
l1ig1 her firsatta dile getirir ve gerceklestirdigi Haitili Katliami sebebiyle iilkesinin gelecegine
biiyiik bir hizmette bulundugunu iddia eder: “Bu tilke i¢in ellerimi kana buladim. O siyahiler
bir kere daha bizi somiirgelestirmesinler diye” (Vargas Llosa, 2003: 201).

Diktatorlerin yakin adamlar1 ise Bay Bagskan’da Cara de Angel, Teke Senligi'nde
Amadito’dur. ikisi de rejim tarafindan onaylanmayacak kadinlara asik olurlar. Bay Baskan’in
baskahramani olan Cara de Angel, diktatoriin tiim kirli islerini yapan ve onun sag kolu olan
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diismiis bir melek, cennetten kovulmus bir anti kahramandir. Sevdigi kadindan vazgegmek-
tense Bagkan’a karst durmay1 ve hain olarak damgalanmay1 goze alir. Amadito ise diktatoriin
emrine itaat eder ve Luisita’dan ayrilir. Ancak her ikisinin de eserin sonunda diktatdrlerin
karsisina ¢ikislar yalnizca kisisel husumetlerinden kaynaklanir; hi¢bir ideolojik ya da en-
telektiiel doniigiim gegirmezler ve ortaya koyduklart tepki hicbir toplumsal anlam tasimaz.

Eserlerde kadin kurbanlar olarak karsimiza ¢ikan karakterler ise Camila ile Urania’dir.
Her ikisi de rejimin yaratti1 zengin ve elit tabakaya mensup ailelerden gelmektedirler ve
yasadiklar olaylarin ardindan iilkenin ya da sehrin digina ¢ikarak hayata tutunurlar. Camila
oldukca naif ve kirilgan bir yapidayken, Vargas Llosa’nin Urania’st son derece giiglii bir
kadindir ve anlatinin en 6nemli kahramanlarindan biridir. Bir zamanlar diktatoriin en yakin
adamlaridan biri olan eski senator Agustin Cabral’in kiz1 olan bu gen¢ kadin, Trujillo dik-
tatorliigiiniin gliglendirdigi erkek egemen anlayis altinda ezilen, 6zgiirliigii elinden alinan ve
susturulan kadinlar1 temsil eder. Onun yasadiklari, donemin kadinlar1 a¢isindan diktatorlii-
giin nasil korkung bir anlam ifade ettigini gosteren ¢arpici bir 6rnektir. Ergenliginin ilk yilla-
rinda, babasi tarafindan rejime baglhiligiin bir gostergesi olarak Trujillo’ya hediye edilen ve
onun tecaviizline ugrayan Urania, sans eseri hayatta kalarak Amerika Birlesik Devletleri’ne
gitmeyi bagarir. Sonraki donemde yasaminda bir¢ok basar1 elde etmig olmasina karsin psiko-
lojik acidan oldukca hasarli ve yarali bir kadindir. Gegmisin travmatik anilartyla yiizlesmek
ve hesaplagmak niyetiyle diktatoriin 6limiinden yillar sonra kisa bir ziyaret i¢in iilkesine
doner. Bu ziyaret boyunca kendi ge¢cmisine ve bugiiniine dair yaptig1 sorgulamalar dikta reji-
minin Dominiklilere yasattig1 zuliim ve acinin canli bir 6rnegidir.

Her iki metinde de rejimin karanlik iglerini yapan ve kotiiliigli simgeleyen karakterler
Bay Baskan’da Askeri Savci, Teke Senligi’nde ise Johhny Abbes tir. Bay Baskan’da genis
yer tutan Askeri Savc yilan gozlii, kurbaga gozli, baykus suratli olarak betimlenen kétii bir
karakterdir. Savunmasiz insanlar kargisinda sogukkanli ve acimasiz bir sadist gibi davransa
da Baskan’n otoritesi kargisinda gurursuz ve korkaktir. Her yaptigiyla insan haklarina karsi
su¢ isleyen bu kamu goérevlisi, dosyalarla dolu, pis bir evde yasar; tiksinti uyandiran, aggdzlii
bir karakterdir: “Ise yaramaz kagitlarin ve kirli karar dosyalarinin arasinda duruyordu; sessiz,
¢irkin, miyop ve pisbogazd1” (Asturias, 2000: 155). Ozellikle tutuklu sorgularmin yapildig
bolimlerde, insan yasamina deger vermeyen, acimasiz ve empatiden yoksun haliyle 6n plan-
dadir. Askeri Istihbarat Teskilati’nin (SIM) sefi olarak gorev yapmakta olan acimasiz isken-
ceci ve katil Johhny Abbes ise rejimin tiim karanligini tizerinde tasir. Trujillo’nun emriyle
en korkung infazlar1 gerceklestiren ve en agir iskenceleri yapan/yaptiran bu kisi diktatoriin
“sadik bekei kopegi”dir (Vargas Llosa, 2003: 91). Abbes’in emrinde toplumun birgok kesi-
minden gelen ve tilkenin dort bir yanina dagilmis ajanlar (calié’ler®) bulunur ve bu kisilerin
isledigi faili mechul cinayetlerle, yaptig1 tiirlii iskencelerle kotiilik akil almaz boyutlara ula-
sir. Ozellikle Trujillo’nun Sldiiriilmesinin ardindan José René Romdn’a yapilan ve giinlerce
hatta aylarca devam eden iskenceler, Abbes’in liderligindeki kotiiliigiin en sert ifadesidir:

“Artik sonu ¢ok yaklasmisti. Hayalarini bigakla kesmediler, Taht’tayken makasla kes-
tiler (...) Hayalarin1 agzina tiktilar, o da yuttu, bunun 6liimiinii hizlandiracagini umu-
yordu. Oliim. Hicbir zaman &liimiin bu kadar 6zlenebilecegini diisiinmemisti” (Vargas
Llosa, 2003: 403).
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V. Toplumsal yapi ve iliskiler

Bay Baskan 'da toplum, ezenler ve ezilenler, giigliiler ve gii¢siizler, zenginler ve yoksul-
lar gibi kutuplara ayrilmistir. Ekonomik ve toplumsal esitsizlik oldukg¢a belirgindir ve glinlik
yasam siradan halk icin her giin ara vermeden devam eden bir miicadele gibidir. Bagkan’in
giicii, toplumsal yagamin her alaninda fark edilir ve bunu sadece onun ¢ikarina hizmet eden
ve bu yonde sekillendirdigi askerine, polisine, giivenlik giiclerine bor¢ludur. Diktatoriin iilke-
sinde toplum; adaletsizlik, yasak ve korkuyla kusatilmistir; edilgen durumdadir ve tamamen
paralize olmustur. Onun talimatiyla sug igleyen, iskenceler ve faili mechuller gerceklestiren
asker/polis ¢etelerinin sebep oldugu korku diizeni, kendisi disinda baska hicbir seyin hayatta
kalmasina, kisilerin 6zgiir bireyler olarak var olmasina olanak tamimaz. Cara de Angel’in
agzindan sdylenen su sozler buna iyi bir 6rnektir: “Yasamak, adina yagamak denen sey, her
an soyle tekrarlamak degildir: Bay Baskan’in akliyla diisiiniiyorum, sonra var oluyorum, Bay
Baskan’in akliyla diisiinliyorum, sonra var oluyorum...” (Asturias, 2000: 311) Eserde higbir
toplumsal orgiitlenme yoktur. Toplum; yalan, karmasa ve korku iginde birbirinden uzaklas-
mis, yalniz ve birbirine yabanci bireylerden meydana gelir. Tiim bu unsurlarin yarattigi top-
lumsal ¢6ziilme, yabancilasma, kopukluk/iletisimsizlik, titkanma/duraganlik, zindan/tutsakiik
ve korku gibi anahtar kavramlarin etrafinda sekillenir (Navarro, 1969: 59-76).

Yabancilagma, 6zellikle kisiler arasi iliskilerde baglarin hizla ¢oziiliiyor olusu ya da hig
var olamamasi nedeniyle olduke¢a dikkat ¢ekicidir. Yalniz ve birbirine yabanct bir halde an-
lamsizlagmis karakterlerle oriilii anlatida, aile fertleri ve arkadaslar arasindaki kopuslar ¢ok
keskin ve telafisi miimkiin olmayacak sekilde gerceklesir. Oykii boyunca anlatiya dahil olan
diger roman kisilerinin de gevreleriyle herhangi bir bag kurmadiklari goriiliir. Kolektif biling
ve eyleme gegebilme kapasitesi tamamen felg olmustur ve roman kisileri yalnizlagmis birey-
lerdir. Kahramanlar, Parrales Sonriente cinayeti nedeniyle dogrudan veya dolayli bir sekilde
baglantili olmalarma karsin ya birbirlerinin yaptiklarindan habersizdirler ya da hic tanis-
mazlar; kopuk ve iletisimsizdirler. Kisiler arasindaki goriismeler kisa siirelidir ve bu kisiler
cogunlukla yeniden bir araya gelmezler. Bir araya geldiklerinde ise kimse digerini dinlemez
ve diisiincesini kargisindakine iletemez. Bu durum kisitli bir etkilesim yaratir ve kisilerin,
etraflarinda gelisen olaylar iizerine diisiinmeyi birakmalarina yol acar. General Canales ise
cevresiyle iletisim kurarak belli bir siire boyunca birlik ve beraberlik olusturabilen tek kisidir.
Birkag kisinin yardimiyla simirin diger tarafina kacan ve burada —eserde ad1 gegmedigi igin
bilinmeyen bir mekanda— isyanci giiglere liderlik ederek onlari kisa bir siire i¢in 6rgiitlemeyi
basaran Canales’in isyani —idealist bir amag¢ gbzetmeyip yalnizca kaybettigi itibarini geri ka-
zanmay1 amagliyor olmasina karsin— anlati igerisinde yer bulan tek kolektif eylem 6rnegidir.

Eserdeki toplumsal yapiya dair bir baska dnemli anahtar kavram ise tikanma ve dura-
ganliktir. Roman Kkisileri ya cellat ya da kurbandirlar, ya yok eder ya da yok edilirler; bunun
disinda bir varolus sergileyemezler. Herhangi bir kisi, biitiinleyici bir ¢aba igine girdiginde
ise, bunu destekleyecek olan ortamin yoklugu bu kisiyi boslukta asili, duragan bir halde
birakar. lyi olan hicbir sey basarilamaz ve bu ugurda verilen ¢abalar da bosa ¢ikar. Her tiirlii
ilerleyis gergeklesir gergeklesmez durdurulur; toplum paralize haldedir. Hi¢ kimsenin bir
meslegi, ugrasi, kisisel ya da toplumsal fayda saglayacak herhangi bir fikri yoktur. Diger
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dilencilerin zalimliklerinden bir tiirlii kurtulamayan, sehrin i¢inde tikanip kalan Pelele’nin
durumunda goriildiigi gibi eserde huzur, kurtulug ya da umut yoktur: “(...) Sanki kostukca
sisten duvarlar1 kendisinden daha da uzaklasan bir hapishaneden kagiyormusgasina ilerliyor-
du” (Asturias, 2000: 22). Bu tikanma ve duraganlik hali hem roman kisilerinin yasaminda
hem de anlaticinin kullandig1 ifadelerde birgok kez kendini gosterir. En belirgin 6rneklerden
biri isyan ordusunun, Canales’in 6liimiinden haberdar olur olmaz taglagmasidir: “Gece ilk
garnizona saldirmaya hazir olan ordu durmustu; tiim hareket yetenegini alt eden garip, gizli
bir giiclin varligin1 duyumsuyor, taslasiyordu” (Asturias, 2000: 295). Bu ¢ercevede verilebi-
lecek bir diger 6rnek de ne kadar yol alirsa alsin higbir yere varamayan, ilerledikge gerileyen,
hareket ettikge duraganlasan toplu tasima araglaridir. Cara de Angel’in trende limana dogru
yol alirken tren gittik¢e geride kaliyormus hissine kapilmasi, kendi igine hapsolmus ve hap-
soldugu boslukta asili kalmis bir ortami betimler: “(...) Hem trende gidiyor gibi hissediyordu
hem de gitmiyormus gibi... Sanki trenin ardinda kalir gibiydi... Her defasinda trenin ardinda,
trenin ardinda, trenin ardinda, trenin ardinda, her defasinda daha geride, her defasinda daha
geride (...)” (Asturias, 2000: 314) Aynmi sekilde Pelele de diisiinde trene binerek sehirden
uzaklagsmaya c¢alisir ancak tren onu her seferinde ayni yere getirir: “Ama tren, ipin ucuna
baglanmis bir oyuncak gibi yine ¢ikis noktasina doniiyordu” (Asturias, 2000: 25).

Zindan ve tutsaklik da anlatida genis yer tutan kavramlar arasinda yer alir. Cara de
Angel, Carvajal, Genaro Rodas, dilenciler, Fedina, Lucio Vasquez, Ogrenci, Kilise Memuru
ve daha birgok kisi anlatinin biiyiik bir kismi boyunca zindanda tutsak edilirler ve Carvajal
orneginde gorildiigl gibi adeta diri diri gomiiliirler: “Daha simdiden, i¢inde on iki 6lim
mahkumunun mekan darligindan hareketsiz durdugu, sardalya gibi i¢ ige oturdugu ii¢ metre
uzunlugunda, iki buguk metre genigliginde bir hiicreye gdmmiislerdi onu” (Asturias, 2000:
247). Zindana atilmamis olanlar ise ya kendi evlerine kapanirlar ya da bulunduklari mekan-
lardan digar1 ¢ikmazlar. Bu kapanma hali bir bagka anahtar kavram olan korkuyu isaret eder:
“Barrefio bitkin bir halde evine dondii. (...) Bir cani elinin onu bogmak iizere uzanacagi
catilara bakarak kapiy1 kapatti ve odasindaki bir gardirobun arkasina gizlendi” (Asturias,
2000: 38). Anlaticinin korku kavramini tiim bu toplumsal ¢6ziilmenin temeline yerlestirdi-
gi goriiliir. Oykiiniin baglangicinda yasanan cinayetin ardindan, 6liim ile tetiklenen ve yine
6liimle sonlanacak olan bir dizi zincirleme olaym yasanmasi ve gelisigiizel ya da absiird’
denebilecek bir bigimde cinayetlerin islenmesi 6liimii, dolayisiyla korku halini giderek 6n
plana ¢ikarir (Rodriguez Gomez, 2000: 815). Diktator, 6liim ve siddet ile giivensizlik hissini
besleyerek korkuyu siirekli kilar ve boylece kendi varligini dayatir. Ayrica eserde birgok yer-
de aydinligin yoklugu vurgulanir ve olaylar cogunlukla gece yasanir. Mosco nun, Pelele’nin
olimil, Camila’nin kagirilmasi, Fedina’nin iskence gormesi, tutuklamalar ve bu gibi daha
bir¢ok sahne karanlik ya da yar1 karanlik mekanlarda gergeklesir. Korku hissi adeta karanlik
bir gblge gibi roman kisilerinin her adiminin pesi sira gider ve her birinin yasamina niifuz
eder. Bu yiizden General Canales, Cara de Angel’in evinden ¢ikarken korku i¢indedir: “(...)
Fakat kapiy1 ¢ekip sokakta tek basina kalinca, gecit torenlerine has o asker adimlari, pazar
yerine tavuk satmaya giden bir yerlinin adimlart gibi kiigiildiik¢e kiigtildii” (Asturias, 2000:
74). Sugsuz oldugu herkesce bilinen Carvajal, islemedigi bir su¢ yiiziinden yargilanirken bii-
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yik bir korku i¢indedir; Genaro Rodas evine donerken yar1 gercek yari diis i¢inde, yuvarlak,
siyah ve camdan bir goziin (diktatoriin her seyi goren goziinii simgeler) kendisini izledigi
hissiyle korkuya kapilir: “Bir goz... Yalnizca bir goz... (...) Bir kusun yiireginden biiyiik
degildi ama cehennemden daha korkungtu. (...) Hayir, bu Tanrt’nin gézi degildi, seytanin
gbzliydi” (Asturias, 2000: 70-71). Eser, diktatdriin toplumda yarattig1 korkuyu ifade eden
buna benzer bir¢ok 6rnekle doludur. Baskan; devletin giiciinii kullanarak, yargiy1 esir alarak,
tiim kurumlari islevsizlestirerek, sonu gelmeyen adaletsizliklerle, iskencelerle ve 6liimlerle
bir korku toplumu yaratir. Bu korku toplumunun icine diistiigii umutsuzluk ise 28. bolimde
ti¢ tutuklu (Kilise Memuru, Ogrenci ve Carvajal) sohbet ederlerken kim oldugu bilinmeyen
dordiincii ses tarafindan soyle dile getirilir:

“Ozgiirliik umudu yok arkadaslar, Tanr1 istedigi siirece buna katlanmaya mahkumuz.
Yurdun iyiligi i¢in kafa yoranlar uzaklarda artik; kimileri yabanci diyarlarda sadaka
dilenmekte, kimileri ise toplu mezarlarda ¢iirtimekte. (...) Katil kursunlar yiizlerce
insanin basini cezaevlerinin duvarlarinda darmadagin ediyor. Sarayin mermerleri ma-
sumlarin kaniyla 1slandi. Gozler nerede arasin 6zglirligii?” (Asturias, 2000: 241).

Teke Senligi’nde ise bolge halki hakkinda son derece az bilgi verilir, bunun yerine, dikta-
toriin yakininda calisan ya da ¢alismis olan asker, siyasetgi, vb. kisilerin olusturdugu toplum-
sal yapidan daha ¢ok bahsedilir. Ayrica, rejim karsiti faaliyetler yiiriiten ve /4 Hazirancilar
olarak anilan hareket hakkinda da kimi boliimlerde bilgi aktarilir. Bunun disinda siradan
halk ise, rejim tarafindan sindirilmis, adaletsizlik ve korku ile kusatilmistir. Cok fazla varlik
gosteremez. Diktator iilkedeki tek giictiir ve sozleri kanun hitkmiindedir. Askeri, polisi ve
calié’leri ile bu giiciinii toplum {izerinde sert bir bicimde uygular. Onun talimatiyla iskence
ve cinayet suclar1 isleyen Askeri Istihbarat Teskilati’nin (SIM) ve basindaki Johnny Abbes’in
sebep oldugu korku ortami insanlarin 6zgiir bireyler olarak varlik gdstermelerine izin ver-
mez. Bu gergevede diktatorliigiin toplumda yarattigi etkiler, iktidar ve cinsellik, toplumsal
yozlagma, robot uyumlulugu gibi anahtar kavramlar etrafinda ele alinabilir.

Iktidar ve cinsellik eserde yer alan en énemli kavramlardan biridir. Trujilo halk sade-
ce toplumsal agidan baski altina almakla kalmaz, davranislar1 ve uygulamalariyla bireylerin
6zel yasamlarmni da ihlal eder. Ulkesindeki tiim kadmlarin viicudu iizerinde adeta hak sahibi
olduguna ve istedigi gibi davranabilecegine inanir ¢iinkii cinsel gii¢, Trujillo igin sahip oldu-
gu iktidarin simgelerinden biri ve dayanagidir. Bu durumda kadin ve bedeni, iktidarini ¢evre-
sindekilere gdsterebilecegi bir nesne/arag halini alir ve gdzden diismemek, rejime yakin dur-
mak isteyen herkes diktatoriin bu dayatmasina teslim olmak zorundadir.® Ote yandan Trujillo,
bir ¢esit aile reisi rolii tstlendigini iddia ederek her firsatta ulusal aile vurgusu da yapar ve
eserde birgok yerde tekrarlandig gibi kendisini Yeni Vatanin Babasi olarak tanimlar, bu adla
anilir. Ancak, sayisiz cinsel siddet ve tecaviiz olay1 ile bu s6zde ailevi baglar1 bizzat kendisi
ihlal eder. Kendisini iilkenin refahi ve gelecegi i¢in gerekli bir baba figiirii olarak sunmasina
karsin, 6zel yasaminda bakanlarmin esleri ve kizlartyla iliski yasar ve yasadigi her iliskiyi
bir zafer olarak goriip bunu alenen dile getirerek éviiniir. Bu sekilde hem kamusal yagamda
hem de Dominiklilerin 6zel yasaminda tek Sef’in, tek giiclin kendisi oldugunu tekrar tek-
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rar yinelemis olur. Toplumun aile baglarini, ahlaki degerlerini zayiflatarak ve Dominiklileri
siirekli asagilayarak yikici bir rol oynar. Eserde Urania’nin sézleri bu diisiinceyi destekler
niteliktedir: “(...) Ondan korkmakla kalmiyorlardi, seviyorlardi onu; tipki dayak ve cezalarin
onlarin iyiligi i¢in olduguna inandirilan ¢ocuklarin otoriter ebeveynlerini sevdikleri gibi”
(Vargas Llosa, 2003: 71-72). Bu cergevede Trujillo, Abalos’un (1993: xviii) ifade ettigi siya-
setci tanimlamasina uyar: o, ¢ocuklarinin zihinsel olgunluga erismis ve elestirel diisiinebilen
bireyler olmasini istemeyen bir tiir kotii baba gibidir. Etrafindakileri korkutarak/cezalandira-
rak kendisine tabi kilar, onlar1 adeta cocuklastirir ve (siyasal acidan) olgunlagmalarina engel
olur. Otoritesi altindaki insanlar onun 6niinde tamamen iktidardan yoksun kalana dek onlar1
asagilamaya, kandirip haklarini ve direnme kapasitelerini ellerinden almaya devam eder. Bu
durum, —Canetti’nin (2006) dile getirdigi— iktidarin yikici bir bigimde avini ele gegirme ve
onu ice alma ydntemine benzer:

“Onlar1 hayvan gibi kullanir (...) Yakinlariyla konusurken, onlardan koyun ya da sigir
diye bahseder. Nihai amaci onlar1 kendi igine almak ve 6zlerini emmektir (...) Artik ise
yaramaz hale geldiklerinde tipki kendi digkisindan kurtulur gibi, yalnizca evinin hava-
sini kirletmemelerine dikkat ederek onlardan kurtulur” (Canetti, 2006: 212).

Korku ya da menfaatler nedeniyle diktatore ve sebep oldugu kotiiliiklere itaat ise toplum-
sal bir yozlasmay1 da beraberinde getirir ve bu durum, &zellikle diktatoriin kadinlarla olan
iliskisinde kendini gosterir. Sef’in destekgilerinin yozlagmis hali ve ona karsi olan bagimli-
liklar1 6yle bir noktaya varir ki, diktatoriin talep ettigi cinsel birliktelikler ¢ogu kez s6z ko-
nusu kadinlarin (mecburi) kabulii, eslerinin (mecburi) boyun egisi ya da (Urania 6rneginde
goriildigii gibi) kimi zaman ebeveynlerin kizlarint diktatdre hediye etmesi seklinde gergek-
lesir. Ozellikle ailelerin, cocuklarina diktatdr tarafindan tecaviiz edilmesine izin vermesi Teke
Senligi’nde tasvir edilen toplumun ne derece yozlastiginin en biiyiik gostergelerinden biridir:

“(...) Sef giizelligin degerini bilir. Ona, Agustin size, sevgisinin ve baglilignin kanit1 olarak
hala bir sefiorita olan giizel kizin1 sunmak istiyor dersem geri ¢cevirmez. (...) O, serefin ne demek
oldugunu bilen miikemmel bir beyefendidir. Can evinden vurmus olursun. Seni ¢agiracaktir.
Elinden aldiklarii sana geri verecektir” (Vargas Llosa, 2003: 326-327).

Eserdeki bir diger onemli anahtar kavram da Erich Fromm’a ait bir tanim olan robot
uyumlulugudur. Fromm, Ozgiirliikten Kagis adli eserinde cagdas insan agisindan dzgiirlii-
giin iki yoniinii ele alir ve 6zgiirliikten kacis mekanizmalarini yetkecilik, yikicilik ve robot
uyumlulugu basliklar1 altinda inceler. Ona gore, cagdas toplum yapisi iginde 6zgiirliik insani
—olumlu ve olumsuz olmak tizere— iki farkli yonde etkiler. Yeni dogan bir bebek her ne ka-
dar artik anneden ayr1 bir biyolojik varlik olsa da iglevsel olarak annenin bir pargasi olmay1
stirdiirtir. Clinkii bebek bir siire boyunca baskalarini kendisinden ayr1 varliklar olarak algila-
yamaz ve kendisini evrenle karistirmamay1 6grenmesi igin birkag yil gerekir. Bebegin anne
ile kurdugu bu ilk bag ona giiven, bir yere ait olma, kendini bir seyin pargast hissetme gibi
duygular1 verir. Bununla birlikte ¢ocuk, kendisini dis diinyaya baglayan bu ilk baglardan ne
6l¢tide kurtulabilirse, o oranda 6zgiirlesir; kurtulamamasi halinde ise 6zgiirliikkten yoksun ka-
lir (Fromm, 2016: 44-45). Bu ilk 6zgiirlik —bagslarda sebep oldugu yalnizlik, korku ve giiven-
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sizlik duygular1 nedeniyle— olumsuz 6zgiirliiktiir. Birey bu noktada eger bu olumsuzluklar:
asmay1 basarip olumlu ézgiirliige dogru bir gelisme gosteremezse, 6zgirliigi timiyle feda
etmek ve ondan kagmak zorunda kalir. Diinya ile kendi benligi arasinda yeniden (ve saglikli)
bir iliski kuramamasindan dolay1 olusan boslugu ortadan kaldirarak yalnizligint yenmek i¢in
cesitli 6zgiirliikten kagis mekanizmalarini deneyerek i¢ine diistigl giigsiizlik duygusundan
kurtulmaya ¢alisir. Olumlu 6zgiirliikk durumunda ise birey, “sevgi ve ¢alisma ile, coskusal,
duygusal ve zihinsel yetilerinin igten anlatimiyla, diinyayla kendiliginden bir iliski kurabilir;
bdylece bireysel benliginin bagimsizligindan ve biitiinselliginden vazge¢meksizin, bir kez
daha, insanla, dogayla ve kendisiyle bir biitiin haline gelir” (Fromm, 2016: 146-152).

Fromm’a gore, 6zgiirliikten kagis mekanizmalari i¢inde toplumsal dnemi ¢ok biiyiik olan
robot uyumlulugu, ¢agdas toplumun 6nemli bir kisminda goriilebilen bir durumdur. Boylesi
bir kacis durumunda birey kendi olmaktan ¢ikar ve yalnizlik ya da giigsiizliik duygulari-
n1 yenebilmek i¢in kendisinden ne bekleniyorsa onu yapar; toplumsal kaliplarin kendisine
sundugu kisiligi tiimiiyle benimseyerek digerleri gibi bir robot haline gelir (Fromm, 2016:
195-196). Fromm, kiside elestirel diisiincenin bu bigimde bastirilmasinin genellikle ¢ok er-
ken yaslarda gerceklestigini yazar. Bu ylizden bireyin kararlarinin ¢ogu, aslinda kendisine ait
degildir ¢tlinkii kisi soyutlanma korkusuyla ve yagamina ya da rahatina gelebilecek tehditlerin
verdigi endise sebebiyle bagkalarinin beklentilerine uygun davranislar sergiler. Kendisinden
beklenene uyma davranist gostererek gercek arzularini bastirir ve bagkalarinin beklentilerini
kendi 6z arzulartymis gibi yasar. Farkinda olmadan 6zgiin diisiinme, duyma ve arzulama
edimlerinin yerine sahtelerini koyarak, 6zgiin benligin yerini yapay benlige birakmasina yol
acar. Ozgiin benligin yitirilerek yerine yapay bir ‘ben’ algisinin konulmast ise, bireyi derin
bir giivensizlige sevk eder (Fromm, 2016: 202-212). S6z konusu birey,

“(...) temelde, bagkalarinin kendisinden bekledikleri seyin bir yansimasi oldugundan,
kuskularla doludur, bir dl¢lide kimligini yitirmistir. Bu tiirden bir kimlik yitimi sonu-
cunda ortaya ¢ikan ani korkuyu yenmek i¢in, uyarlanmak, uyum saglamak, siirekli
olarak bagkalar1 tarafindan onaylanmak ve kabul edilmek suretiyle kimligini aramak
zorunda birakilmigtir. Kendisinin kim oldugunu bilmedigine gore, eger onlarin bek-
lentilerine uygun edimlerde bulunursa, onlar bilecektir; onlar bilince de kendisi de kim
oldugunu bilecektir; bunun i¢inse onlara inanmasi yeterlidir” (Fromm, 2016: 213).

Sonug olarak, olumsuz 6zgiirliik ile bas edemeyip robotlasan, giderek kimligini yitirerek
sonsuz bir giivensizlik ve garesizlik sarmalina giren birey bu duygunun iistesinden gelebil-
mek i¢in bir bagka otoriteye boyun egmeye hazir hale gelir. Fromm’un bu goriisleri eserde
Savunma Bakani Rene Roman’n, diger askerlerin ve kitlelerin Trujillo diktatorligi karsi-
sindaki tutumlarii kimi yonlerden agiklayabilecek niteliktedir. Ozellikle Rene Roman’in
durumu, toplumda diktatére boyun egisin ve kabullenisin bir 6rneklemi gibidir: “(...) Birgok
subay, birgok Dominikli gibi Trujillo’nun karsisinda cesareti ve onur duygusu gélgeleniyor,
akli ve adaleleri paralize oluyor, {istiine bir uysallik ¢okiiyordu” (Vargas Llosa, 2003: 377).
Askeri agidan oldukga kritik bir gérevde bulunan ve suikast planinin basarisi konusunda kilit
rol {istlenen Rene Romdn, Trujillo tarafindan siirekli asagilanan ve kiiglimsenen bir karak-
terdir. Biiylik olasilikla bu yiizden komploya katilmistir ve plana gore suikastcilar diktatori

1154



folklor/edebiyat, 2021, Yil (year) 27, Sayi (No) 108

oldiirdiigiinde bir darbe ile yonetimi ele gegirecektir. Ancak Rene Roman, Trujillo’nun 6l-
diiriilmesinin ardindan ¢ekingen ve kararsiz davranarak iizerine diiseni yerine getirmez ve
kavranmasi zor bir durum yaratir. Planin bagariyla sonuglanmasi ve bdylece hem kendisinin
hem de diger arkadaslarinin yagsaminin riske girmemesi adina ne yapmasi gerektigini bilse
de tam tersi sekilde davranir. Zira Trujillo, Savunma Bakani i¢in —bunun farkinda olmasa
da— bir dayanak noktasidir. Terfi etmesi, siyasal konumu, yasam bi¢imi ve hatta kendi varligi
diktatoriin etrafinda sekillenir. Bu yiizden bagimsiz bir bigimde davranmay1 basaramaz ve
suikastin ardindan kararlastirilan plani uygulamaya koyamaz. Yillar boyunca siirekli emir
almaya aligmis olan bu kisi yaganan otorite bosluguyla birlikte adeta paralize olur:

“Kendi gelecegi, ailesinin gelecegi, komployu yapanlarin ve sonugta biitiin Dominik
Cumbhuriyeti’nin geleceklerinin belirlendigi o anda ve o ani izleyen dakikalar ve saat-
lerde General José René Roman tam bir zihin agikligryla ne yapmasi gerektigini ¢ok iyi
kavradi. Peki neden tam tersini yapt1i? O ani izleyen aylarda kendine bu soruyu birgok
kez soracak ama yanitin1 bulamayacakt™ (Vargas Llosa, 2003: 382).

Son olarak, her iki metindeki toplumlara dair bir diger 6nemli nokta da rejimlerin (6zel-
likle Teke Senligi’nde) i¢ yapisinin Norbert Elias’in saray toplumu kavramina uygun olarak
sekillenmig olmasidir. Bu dogrultuda, diktatdre ve onun ¢evresinde olusturdugu yasayis bigi-
mine yakin olmak kendi i¢inde bir iktidar bi¢imi halini almigtir. Diktatdriin yaninda bulunma-
nin verdigi bu monarsik hissin, —kendini bir sarayli olarak tanimlayan Joaquin Balaguer’de
ve Cara de Angel’de oldugu gibi— ieridekiler arasinda biiyiik bir kabul gordiigii fark edilir.
Elias’mn ifade ettigi gibi (1983: 93) kralin ¢evresindeki bireyler arasinda, statii ve itibar ar-
zusunun —ve hatta eserlerde goriildiigii gibi bir yanda korku, bir yanda da kiskanglik, hirs ve
6fkenin— yol agtig1 yogun rekabetle birbirine kenetlenmis olan kendine 6zgii bir toplumsal
olusum bulunur: *(...) iktidarmnin daha ilk giinlerinden beri Trujillo’nun énemli gérevler igin
giivendigi ve yetenekli kisilere tanidig1 ayricaliklardan bol bol nasibini almisti. Ustelik bu
6zel kuliibe alinanlarin en yeteneklilerinden biriydi” (Vargas Llosa, 2003: 141). Bu ¢ergeve-
de degerlendirildiginde, eserlerdeki rejimlerin 6zii, bu yeni saray toplumunun olusturdugu alt
kiiltiirde bulunur ve saray gevresindeki elitler arasi ¢atigmalar, aralarindaki rekabet ve gerilim
krali iktidarda tutan énemli bir iktidar aracidir. Diger bir deyisle, elitlerin birlik olmasi tek
adam iktidar1 i¢in bir tehlike anlamina gelirken, bu gruplar arasindaki digartya tagsmayan
kontrollii bir gerilim s6z konusu iktidarin kurulusu ve devami i¢in dnemli bir etkendir (Elias,
1983: 278). Bu ylizden, parlamenter ¢ok partili sistem ile tek partili diktatoryal sistem ara-
sindaki 6nemli degiskenlerden biri, tek adam iktidarinda bir takim ¢ikar gruplari arasindaki
catismalarin, diktatore yakin olan dar elit ¢evre i¢inde ve sarayindaki kulislerin ardinda ger-
¢eklesiyor ve ¢oziimleniyor olmasidir (Elias, 1983: 282). Saray ve saray adabi, i¢erde var
olan catismalari gizlemekte, onlar1 denetim altinda tutmaktadir. Bu agidan bakildiginda, ince-
lenen metinlerde elitler arasi catismalarin yer buldugu ve hatta bizzat diktator tarafindan belli
bir dereceye kadar canli tutuldugu, tesvik edildigi fark edilir. Bu kontrol saglanamadiginda
ise, —Teke Senligi’nde eserin sonunda oldugu gibi— sarayin elitlerinin kendi aralarindaki ¢a-
tismalarda uzlasmayi basarip harekete gectikleri ve diktatorii bertaraf ettikleri goriiliir: “Oldii
kdpoglusu, 61di” ( Llosa, 2003: 235).
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Aciklama asamasi: Askin ¢6ziimleme
I. Anlatinin kaynag

Bay Bagskan’da anlatinin kaynagi, Guatemala’da 22 yil boyunca slirmiis olan Manuel Est-
rada Cabrera diktatorliigii ve bu donemde uygulanan siddet nedeniyle toplumun iizerine ¢oken
korku ve karanliktir. Iktidarina yénelik her tiirlii muhalefeti yok eden Cabrera siyasi cinayet-
leri, cezaevinde iskenceleri ve muhaliflerini kursuna dizmeyi yillar boyu siirdiiriir (Pineda,
1902: 3-34). Cabrera diktatorliigiiniin bu dikkat ¢eken siddet niteligi, Asturias’in romaninda
—cezaevi tasvirlerinin ve iskencelerin aktarilistyla— oldukga 6n plana ¢ikan bir 6zelliktir. Bu
donemde istihbarata verilen asirt 6nem de romana kaynaklik eden bir baska unsurdur. Estrada
Cabrera iilkede, kendisine gizli bilgiler ileten ihbarci ajanlarla dolu 6riimcek ag1 gibi bir istih-
barat kurar. Herkesin birbirini izledigi ve ihbar ettigi bu diizen sayesinde uzun yillar boyunca
muhalefeti kontrol altinda tutmay1 basarir. Diktatoriin hafizasi; Guatemalalilarin bilgileriyle,
isimleriyle, iinvanlariyla ve gesitli hikayelerle doludur (Ospina, 1929: 103-104). Silili yazar ve
gazeteci Hiibner de bu konuyla ilgili olarak, Cabrera’nin bir memuru, bir bagka memur araci-
ligiyla gozledigini; bir casusu diger casusla izledigini ve hatta bunu aileler, arkadaglar arasina
bile tasidigini ve bdylece kimsenin kimseye glivenmeyip herkesin birbirinden siiphe duyarak
yasamaya basladigini yazar (Hiibner, 1992: 376). Bu dogrultuda eserde de goriinmez bir ileti-
sim ag1 vatandaslarin gizli i¢ diinyasinda neler olup bittigini bile dikkatle izleyen Baskan’a her
seyi bildirmektedir. Insanlar birbirinin muhbiridir; ayn1 ev icinde yasayan kisiler bile birbirini
gozetler, bilgi toplar: “Orada, ev sahibi ile hizmetgi kiz1 gozetleyen as¢1 kadinin ve ev sahibi
ile as¢1 kadim gozetleyen hizmetgi kizn bana bildirdiklerine gore, Cara de Angel, calisma
odasinda General Canales ile yaklasik kirk bes dakika gortismiistiir” (Asturias, 2000: 79).

Teke Senligi ise konusunu Dominik Cumhuriyeti’nde 1930-1961 yillari arasinda ya-
sanmis olan Trujillo diktatorliigiinden alir. Romanin temel kaynagini (tamamen kurgusal ve
sembolik bir karakter olan Urania’nin béliimleri hari¢) diktatoriin suikast sonucu dldiiriildii-
§iti 30 Mayis 1961 giinii yasanan olaylar olusturur. Bircogu ge¢miste diktatoriin yaninda ¢a-
lismis olan ve iglerinde subaylarin da yer aldig1 bir grup Dominikli, otuz bir y1l boyunca tiim
tilkeyi boyunduruk altina alan bu rejimi sona erdirebilmenin tek yolunun Trujillo’nun fiziksel
olarak yok edilmesi oldugunu diigiiniir ve bu dogrultuda orgiitlenir. Yapilan planlar netice-
sinde Trujillo, 30 Mayis 1961 giinii —CIA tarafindan da desteklendigi iddia edilen (Villalona,
2012: 149-150)- bir suikast sonucunda dldiiriiliir. Eserde de adlart siklikla anilan Antonio
de la Maza, Juan Tomas Diaz, Antonio Imbert, Luis Amiama Ti6, Salvador Estrella Sadhala,
Huéscar Tejeda, Amado Garcia Guerrero, Pedro Livio Cedefio, Modesto Diaz, Luis Manuel
Céceres, Miguel Angel Baez Diaz ve Antonio Garcia Vasquez, Trujillo’nun yasamina son
veren bu eylemin birincil ydneticileri ve uygulayicilaridir.

Urania’nin Oykiisiiniin anlatildig1 béliimlerde romana kaynaklik eden 6ge ise diktatd-
riin ¢evresindeki kadinlara uyguladigi cinsel siddettir. Sef’in gaddar ve empatiden yoksun
tavrinin 6zellikle iktidarda oldugu donemde kadinlara karsi takindigi mago ve sinir tanimaz
davranislarinda kendini gdsterdigi bilinmektedir. 1943 yilinda Trujillo’nun 6zel sekreterli-
gini yapmis olan (sonraki siirecte Trujillo karsiti olur) José Almoina’nin ifade ettigine gore
Trujillo garip diirtiileri olan bir kisidir ve iktidara gelisi bu diirtiilerin beslenmesine, giderek
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gliclenmesine olanak saglamistir. Kendisine dvgiiler yagdirmayan ya da onunla birlikte ol-
may1 reddeden kadinlar tiirlii sekillerde cezalandirabilecek, toplum 6niinde kiigiik diisiirebi-
lecek, taciz edebilecek ve hatta faili mechul bir bi¢imde katledebilecek kadar nefret doludur
(Almoina, 2011: 40-48).

II. Yazarin yasam oyKkiisii ve diinya goriisii

Miguel Angel Asturias, 19 Ekim 1899°da avukat Ernesto Asturias Giron ile gretmen
Maria Rosales’in ¢ocugu olarak Guatemala’da diinyaya gelir. Yazarin dogumu, bir yandan
Amerikan emperyalizminin ortaya ¢iktigi, bir yandan da Guatemala tarihinin en uzun ve aci-
masiz diktatorliiklerinden birinin yasandigi doneme denk diiser. Cabrera diktatorliigii, birgok
Guatemalal1 gibi Asturias ailesinin yasamini da dogrudan etkiler. Yoksulluk ve zorluklar i¢inde
gecen gocukluk ve ilk genglik yillarinin ardindan 1922 yilinda Guatemala’da hukuk egitimini
tamamlayarak Avrupa’ya gider, uzun yillar Paris’te yasar. 9 Haziran 1974’te Madrid’te kaldiril-
dig1 hastanede vefat eder ve vasiyeti iizerine Paris’teki Pére Lachaise Mezarligi’na defnedilir.

Asturias 1924’te baslayan Avrupa yillariyla birlikte yazinsal agidan biiyiik bir doniigiime
ugrar. Paris’te yasadigr donemde avangard sanatcilarla bir araya gelir. Bu sehirde edindigi
tecriibeler ve tanistig1 sanatcilar sayesinde, Guatemala kiiltiiriinii 6zgilin ve yeni bir bakis
acistyla anlatmasini saglayacak olan siirrealizm, ekspresyonizm ve dadaizm gibi avangard
akimlart dogrudan tanima firsati yakalar. Edebiyat elestirmeni Fernando Feliu-Moggi’ye
gobre bu dénem, yazarin yasama bakisinda bir ¢esit ikili biling® olusturur. Béylece Guatemala
kiiltiiriinii, mestizo’lar1'® ve yerlileriyle birlikte bir biitiin olarak kavramaya baslar ve kendi
gercgekligine baska bir diinyanin, Avrupa’nin tuttugu aynadan bakar. Diinyayr Maya duyar-
liligryla algilamaya fakat bunu ifade ederken -Bay Bagskan’da goriildigi gibi- siirrealizm ve
ekspresyonizmin ifade ¢esitliligini kullanmaya baslar (Feliu-Moggi, 2000: 570-572).

Asturias’in yazinsal tiretimi ¢ok yonliidiir; deneme, Oykii, roman, siir ve tiyatro oyun-
larindan edebiyat elestirisi ve gazete yazilarina kadar birgok alanda ¢alismalar yapar. Bay
Baskan’dan sonraki roman1 Hombres de maiz’de (Misir Insanlarr) Mayalarin kutsal kitab1 Po-
pol Vuh’un iislubundan yola ¢ikarak biiyiilii bir atmosfer yaratir, anlatiya mitolojik unsurlar
katar ve Mayalarin gizemli diinyasina dalar. Yazarin 1940’1l yillarda dzellikle Trilogia bana-
nera (Muz Uglemesi) adiyla anilan romanlartyla birlikte ise, eserlerinde siyasal ve toplumsal
dgeler giderek ayirt edici bir nitelik kazanmaya baslar. Ulkesinin icinde bulundugu toplumsal
ve ekonomik kosullar yazari, muz sirketi ve muz plantasyonlar1 {izerine yazmaya ve Amerika
Birlesik Devletleri’nin ekonomiyi, siyaseti kontrol eden sdmiirgeci anlayigini elestirmeye iter.

Mario Vargas Llosa ise 28 Mart 1936 yilinda Peru’nun giineyinde yer alan Arequipa
kentinde diinyaya gelir. Yazarn ilk genglik yillarinda kendini gostermeye baslayan edebiyat
ve siir tutkusu, 1953 yilinda San Marcos Ulusal Universitesi’nde edebiyat ve hukuk egitimi
almaya baslamasiyla devam eder. Bu siirecte Peru’da hiikiim siiren baski rejiminin yarattigi
siyasal giindem ve tarihsel biling yazari siyasetle yakindan ilgilenmeye yonlendirir ve bu ilgi
onu, Peru Komiinist Partisi’ne (Partido Comunista Peruano) yaklastirir. Zira bu tarihlerde,
yazarin iilkesi Peru’da bir diktatorliik (1948 yilindan 1956’ya kadar siiren Manuel Arturo
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Odria diktatorliigii) yasanmaktadir. Ayrica, Vargas Llosa’nin bu yillarda tecriibe ettigi dene-
yimlerinin onu, siddete ve diktatdrliige biiylik bir tepki gdstermeye yonelttigini ve sonraki
yillarda da diktatorliik temasint —basta Conversacion en La Catedral (Katedralde Sohbet) ve
Teke Senligi olmak iizere— bazi eserlerinde ele almaya sevk ettigini diisiinmek miimkiindir.

Yazar 1959 yilinda Javier Prado bursunu kazanarak Madrid Complutense Universitesi’nde
doktora egitimi almak iizere Ispanya’ya gider. Boylece 1959-1974 yillar1 arasi1 —iilkesine
zaman zaman donse de— hayati genel olarak Avrupa’da geger; Madrid, Paris, Londra ve
Barselona’da yasar. Bu yillarinda, onu edebi teknik ve anlatim 6zellikleri agisindan gelistire-
cek olan Sartre, Flaubert, Faulkner gibi yazarlar1 okumaya yonelir; bu yazarlarin eserlerinden
biiyiik 6l¢tide etkilenir ve edebi agidan giderek liretken olacagi bir doneme girer. 1963 yilinda
yayimladigi ilk roman1 La ciudad y los perros (Kent ve Kdpekler) sayesinde biiyiik basari
elde edecegi ve edebiyat ¢gevrelerinde adini duyuracagi donem baslar.

1974°te yeniden iilkesine donen yazarm 80°li yillarin sonlarina dogru giderek siyase-
te yaklasmaya bagladig1 goriiliir. Bu siirecte edebiyat ve gazetecilik vasitastyla ifade etti-
&1 bireysel, toplumsal, siyasal kaygilarin1 ve sorgulamalarini siyaset alanina tasir ve bunun
neticesinde 1990 yilinda baskanlik se¢imlerine aday olur, ancak, Demokratik Cephe’nin
(FREDEMO) aday1 olarak katildig1 secimlerde basarili olamaz. Se¢imlerden kisa bir siire
sonra Peru’dan ayrilir ve Avrupa’ya (Londra ve Madrid) donerek kendini tamamen edebiyata
adar. Diktatdrliiklere ve siddete karst durusunu her firsatta ifade etmeyi siirdiiren yazar 2010
yilinda, iktidar yapilarinin haritasini ¢ikarmasi ve bireyin direnis, isyan ve yenilgilerinin
keskin tasvirlerini yapmasi sebebiyle Nobel Edebiyat Odiilii’ne layik goriiliir. Halihazirda
Madrid’de yagamini stirdiirmektedir.

II1. Simgesel ¢coziimleme

Asturias Bay Baskan’da mitolojiden ve mitolojik simgelerden yararlanir. Guatemala top-
lumunu, atalarindan kalan kiiltiirel mirasin bir sentezi olarak goren yazar eserde, Hristiyan ve
Maya mitolojilerine ait dgeleri bir araya getirir. Eserin 6zgiin ismindeki sesior kelimesi, sayin
ya da bay anlaminda kullanilmasinin yani sira, Hristiyanlikta fanr: anlamina da gelmektedir.
Ancak Bay Bagskan kotidiir, romanm karanlik evreninin seytani tanrisidir. Ayrica, diktatore
hitaben sdylenen “Efendimiz, efendimiz, gokyiizii ve yeryiizii saninizla doludur!” (Asturias,
2000: 114-115) ciimlesi; Cara de Angel’i tanimlamak igin eser boyunca bir¢ok kez tekrarlanan
“seytan kadar kotii, seytan kadar giizel” ifadesi ve kimi sahnelerde yer alan Bakire Meryem
tablolar1 gibi ogeler de Hristiyanligi cagrigtiran diger drneklerdir. Maya mitolojisi ise eserde
daha genis yer tutar ve diktator ile Tohil arasinda kurulan 6zdeslik agikc¢a fark edilir. Ates tanrisi
Tohil, Mayalarin kutsal kitab1 Popol Vuh’ta anlatilanlara gore, kabilelere atesi hem veren hem
de geri alandir. Ates isteyen kabilelere insan kurban etmelerini sart kosar. Tohil ile ona muhtag
bir bicimde yakaran ve hayatta kalmak i¢in digerini katlederek Tohil’e insan kurban eden kabi-
leler arasindaki iligki, eserde, diktator ile toplum arasindaki iliskiyi sembolize eder.

Eserin yapisinda, bu mitolojik gondermelerin yani sira, simgesel anlamlar tasiyan kav-
ramsal ¢atismalar da dikkati ¢eker. Iyi/kotii, aydinlik/karanlik ya da gercek/yalan olarak oku-
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run karsisina ¢ikan s6z konusu c¢atismalar, olay 6rgiistiniin akisi iginde birbiriyle drtiisen ve
birbirini tamamlayan nitelikte gelisir. Eserin ilk sayfalarinda erken anlatim olarak verilen
“aydmligin karanlik, karanligin aydinlik igindeki ¢ifte hosnutsuzlugu” (Asturias, 2000: 7)
ifadesi, anlatry1 yonlendiren bu karsilikli iliskiyi ve roman evreninin i¢inde bulundugu ger-
¢ekligi ozetler niteliktedir. Cara de Angel’in cezaevine gotiiriildiigii boliimde yazar, insanin
15182 olan ihtiyacim ve karanligim yogunlugunu vurgularcasina Cara de Angel’in kapatildig
zindani “iki saat 151k, yirmi iki saat zifiri karanlik” (Asturias, 2000: 331) i¢inde bir yer olarak
tanimlar. Romanin Ojo de vidrio (Cam G6z) adini tagiyan IX. boliimiinde ise benzer dogrul-
tuda bir anlam vurgulanir. Isiga (ya da hakikatlerin hiikiim stirmesine) izin vermeyen, karan-
liktan beslenen ve karanlikla biiyiiyen bu goz seytanin, diger bir ifadeyle, diktatoriin gdziini
simgeler. Tiim roman boyunca herkesi izler, her seyi yutar ve yok eder:

“Bir goz... Yalnizca bir goz... (...) Bir kusun yiireginden biiyiik degildi ama cehennemden daha
korkunctu. (...) Fedina 15181 sondiiriince daha da kotii oldu; goz karanlikta dyle bir hizla biiytidii
ki, birkag saniye iginde her seyi yuttu: evin duvarlarmi, désemesini, tavanini, diger evleri, yasami-
ni1, oglunu... Hayir, bu Tanri’nin g6zt degildi, seytanin goziiydii” (Asturias, 2000: 70-71).

Ayrica, yazarm acimasiz bir gerceklik i¢cinde betimledigi dilencilerin diinyasi, Bagkan’m
otoriter rejiminin yozlagmis diizenini sembolize eder ve esere hakim olan yagam bi¢iminin bir
orneklemi gibidir. Toplumsalliktan uzak bir bigimde bireysel ¢ikarlar dogrultusunda hareket
etmeyi ve bu sebeple, seytani bir rejimin kuklasi durumunda yagamayi anlatir: “Birbirlerine
yardimci olduklart duyulmus, goriilmiis sey degildi. Biitiin dilenciler gibi sahip olduklar1 ko-
nusunda cimriydiler; kader ortaklarma bir sey vermektense kopeklere vermeyi tercih ediyor-
lard1” (Asturias, 2000: 8). Bununla birlikte, dilencilerin son derece gelisigiizel gerceklesen
6liimleri de rejimin yasam hakkinin kutsalligina ve dokunulmazligina kars1 gosterdigi saldir-
ganlig1 ve kayitsizligi gosterir. Anlatici tilkedeki bu durumu —sans eseri hayatta kalabilmeyi—
ilerleyen sayfalarda su sozlerle dile getirir: “Bu topraklarin tek kanunu, sanslt olup olmadi-
ginizdir. Sans eseri hapse diisebilirsiniz, idam edilebilirsiniz ve yine sans eseri milletvekili,
diplomat, devlet baskani, general ya da bakan olabilirsiniz!” (Asturias, 2000: 123)

Son olarak, bu kadar ¢ok karanligin ve kotiiliigiin oldugu eserde —bir siireligine olsa
da— umudu simgeleyen tek roman kisisi Ogrenci’dir. Sadece dort kez anlatiya dahil edilen
Ogrenci karakteri yazarm umududur'' ve bu nedenle romanin karanlk evreninde yalmzca o
15181 goriir (ya da gérmek ister). Kendisiyle ayn1 hiicrede kalan diger tutuklularin, bulunduk-
lar1 durumdan kurtulmak i¢in dua etmekten baska ¢arelerinin olmadig: seklindeki tutumla-
rina karsi ¢ikar: “Dua etmek de ne demek! Dua etmemeliyiz! Bu kapiy1 kirmali ve devrim
yapmaliy1z!” (Asturias, 2000: 242) Ancak Asturias, bir yandan da gelecege dair umutsuz
ve kotiimserdir. Zira Ogrenci’nin miicadele etmesi gereken teslimiyet sadece disarida degil,
ayn1 zamanda igeridedir, kendi evinin i¢indedir; annesinin ve daha dnceki nesillerin zihni-
ne sirayet etmistir. Bu yiizden Ogrenci, romani bitisinde “¢ikmaz bir sokagin sonunda”
(Asturias, 2000: 340) bulunan evine gider ve annesini evde caresizce Tanri’ya yakarirken
bulur: “Tanrim merhamet et” (Asturias, 2000: 340). Yazar bir yandan kapilari kirarak devrim
yapmaktan bahsederken diger yandan Ogrenci’ye olan inancinda celiskiler yasar ve kapildig
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umutsuzluk ile bir bakima kendi zihninde diktatére yenik diiser. Bdylece eserin ilk boliimiin-
de Tanri’min Kapisi’nda baslayan kaos ve karanlik ortam ¢ikmaz bir sokakta son bulur.

Oldukga gergekei bir zeminde ilerleyen Teke Senligi ise diktatorii olagandiistiilestirerek
gokyliziine ¢ikarmak yerine yeryiiziine indiren bir eserdir. Anlatida diktatort temsil eden
mitolojik simgeler genis yer tutmaz. Aksine Trujillo artik cinsel giiciinii kaybetmis, hatta id-
rarini tutamaz duruma gelmis yasl ve hasta biridir. Urania ile gegirdigi, utang ve 6tke iginde
defalarca hatirladigi o gece, bir donemin sonunu isaret eder ve eserin ilk sayfalarindan itiba-
ren bir leitmotiv olarak yer alir. Diger bir deyisle, diktatoriin iktidarsizlasmasi onun sembolik
olarak oliimiidiir ve bu ¢esit bir simgesel anlatimla baslayan eserde Vargas Llosa’nin, dik-
tatorii tanrilastirmak/mitlestirmek yerine onu gergekei bir zemine yerlestirerek insana 6zgii
kusurlarla ifade etme amacinda oldugu goriiliir. Halk arasinda Teke, Velinimet, Yeni Vatan in
Babast, Generalisimo gibi lakaplarla anilan diktatore atfedilen tanrisal dzellikleri ve bu tan-
risallik imajint miimkiin oldugunca kirmaya calisir.

Cinsel zorbaligi ve kaba tavirlart nedeniyle Dominik toplumunda Trujillo’ya atfedilen
(Mateo, 2004: 203) ve Vargas Llosa’nin esere tasimis oldugu Teke (EI Chivo) lakabi ise sim-
gesel (ve mitolojik) bir anlama sahiptir. Trujillo karakterinin kadinlarla iliskilerinde sergile-
digi zorbaca davranislar ve bunu tiim ¢evresine dayatiyor olusu, Antik Yunan mitolojisinde
yer alan Teke-Tanri ile benzerlik gosterir. Mitolojide kiiglikbas hayvanlarin ve ¢obanlarin
tanrisi olan kegi ayakli Teke-Tanri (Pan), birdenbire, beklenmedik giiriiltiler kopararak orta-
ya ¢iktig1 igin etrafta panik yaratir, korkular sacar ve azgin bir bigimde giizel perilerin pesine
diiser (Necatigil, 1989: 52). Belden yukarisi insan, asagisi ise teke seklinde olan Pan’in asir1
cinsel istegi ve baskin giicli onun en belirgin 6zelligidir:

“(...) Cirkinligi ve kabalig1 yiiziinden, cinsel es olarak tercih edilmez. Ciftlesmesi hep
zor ya da hile gerektirir. Doymayan sehveti ve tiikenmeyen eril giiciiyle dag, orman ve
su perilerinin, cobanlarin ve hayvanlarin, kadin-erkek ayirt etmeden her rastladiginin
pesinden kosmak, bazen tecaviiz etmek Pan’in dogasidir” (Saydam, 2008: 23).

Sonuc¢

Diktatorliiklerin Latin Amerika’da giderek yayginlasmasi ve one ¢ikmasiyla birlikte
yogunlasan diktator/diktatorliik romanlart hem toplumsal hem siyasal agidan birgok veri
sunarlar. ik 6rneklerinden bugiine, toplumun ve diktatoriin birbirine bakigini1 yansitmalari,
diktatore yiiklenen mitoloji ve olaganiistiiliigii kimi zaman deforme ederek kimi zaman ise
giiliinglestirerek goriiniir kilmalari, korkuyu ve itaati ¢esitli bigimlerle ele almalar1 ve boyle-
ce tarihsel, toplumsal, siyasal bir siirece 151k tutmalari bakimindan dnem tasirlar. Kurgu ile
gercegin tutarl bir bigimde bir araya getirildigi bu eserler, toplumsal ve psikolojik yoni agir
basan bircok mesajla ytiklidiir ve diktatorliigiin birey ile toplum iizerinde yarattig1 etkileri
carpici bir bigimde sahnelerler.

Bu ¢alismada incelenen iki eser de otoriter rejimlerin yol a¢tigi zuliim, siddet, iskence,
adaletsizlik, yasamin degersizligi gibi toplumsal sorunlara deginerek insanin rejim karsisindaki
caresizligine ve korkutulmus, boliinmiis, birbirine yabancilagmis ve diigmanlasmis bir topluma
dikkat ¢ekmektedir. Eserlerde yer alan toplumlar derin bir yozlasma ve yabancilagma iginde
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kapana kisilmis bir haldedir. Bay Baskan’da yabancilasma, siddet ve iskence, adaletsizlik, ile-

tisimsizlik, korku, tutsaklik ve 6liim toplumsal ac¢idan one ¢ikan anahtar kavramlarken, 7eke

Senligi’nde, tiim bunlara ek olarak, cinsellik ile robot uyumlulugu da yer bulur. Bu baglamda,
Asturias ile Vargas Llosa’nin gercege uygun birer roman evreni yarattig1 ve toplumsal gergek-
likle ortiisen olaylari ya da iligkileri, hem bir metin i¢i tutarlilik olusturarak hem de eseri kusatan

toplumsal baglantilar1 kurarak dykiiledikleri goriilmektedir. Diger bir deyisle —Goldmann’m

belirttigi gibi— her iki eserde de bir yandan kendi i¢ tutarliliklar1 dogrultusunda anlam yaratan
yapilar meydana getirilmis, diger yandan da biitlinii olusturan toplumsal iliskiler ve bu iliskileri
meydana getiren siirecler bu i¢ yapiyla ortiisecek sekilde kurgulanmistir.

10
11

Notlar

Bu béliimde Fransiz edebiyat kuramcist Gérard Genette’in 1972 yilinda kaleme aldig1 Anlatinin Soylemi: Yon-
tem Hakkinda bir Deneme (Discours du Récit: Essai de méthode) adli eserinde yaptig1 tanimlamalardan ve
kullandig1 terimlerden faydalanilmistir.

Olacaklar1 6nceden haber veren bu ipuglart Gérard Genette’in kullandigi terminolojiyle ifade edecek olursak
birer prolepsis (foreshadowing, 6ngorti, ileri atlama) 6rnekleridir.

Mario Vargas Llosa 1997 yilinda yazdig1 ve roman sanat1 hakkindaki diisiincelerini aktardigi Cartas a un Joven
Novelista adli kitabinda bu belirsiz anlatict konusuna deginir ve karmasik gibi goriinse de aslinda temelde ti¢
¢esit anlatict tiiri oldugunu sdyler: Karakter anlatici, anlattigi 6ykiiniin disinda bulunan tanrisal anlatict ve
anlattig1 diinyanin disinda olup olmadig: ¢ok net anlasilamayan belirsiz anlatici. Yazarm hangi anlatic tiirtini
sectigini anlamak iginse hangi kisi adilinin kullanildigina bakilmasi gerektigini belirtir. Anlatic1 “ben” ya da
“biz” kisisini kullaniyorsa karakter anlatici, “o0” kisisini kullaniyorsa tanrisal anlaticidir. Ancak, “sen” kisisini
kullanmas1 durumunda bu belirsiz bir anlaticidir (Vargas Llosa, 1997: 33-35).

Hysteron proteron yontemi: Zamanin takip etmesi gereken dogal ya da mantiksal siranin bozularak yerinin
degistirilmesi.

“Esperpento: 1. Grotesk ve giiliing olan; 2. Ramon del Valle-Inclan tarafindan yaratilmis, gergekligin, grotesk
yonlerinin 6ne ¢ikarilarak, giindelik ve kaba bir dilin kullanimiyla deforme edildigi iislup; 3. (gtindelik dilde)
¢irkinligi, daginikhig ya da kotii gortiniimiiyle dikkat ¢eken kisi ya da nesne” (Esperpento, t.b.).

Calié: Trujillo doneminde Askeri Istihbarat Teskilat1 biinyesinde ¢alisan ajanlara halk arasinda verilen ad.

Mosco’nun durumu buna en bariz drnektir. Gorgii tanig1 olarak sorgulanir ve gercegi sdylemekte direndigi i¢in
polis tarafindan 6ldiriiliir. Ancak bu durum oldukg¢a sagmadir ¢linkii Mosco kordiir.

Trujillo’nun bu durumu, George Orwell’in Bin Dokuz Yiiz Seksen Dért adli siyasi romaninda da bahsetmis oldu-
8u ilk gece hakkini (jus primae noctis) ammsatir: “(...) Bir de jus primae noctis diye bir sey vardi ki, gocuklarin
ders kitaplarmda gegmesi sakincaliydi. Kapitalistlere, fabrikalarinda ¢alisan her kadimla yatma hakki taniyan
bir yasaydi bu. Bunlarin ne kadarimnin yalan oldugunu nasil bilecektiniz ki? Siradan insanlarin artik Devrim’den
onceki donemden daha iyi durumda olduklart dogru olabilirdi” (Orwell, 2010: 93).

ikili biling (dual consciousness): Goriiniiste birbirine gore tutarsiz olan iki inang sistemine ayni anda inanan
insanlarm diinya goriisiinii karsilamak iizere kullanilan bir terim. ikili biling, genellikle, insanlarin genel top-
lumsallagsmanin etkisiyle egemen kiiltiiriin inanglarini benimsemeleri ama yasamdaki kendi pratik deneyimle-
rine dayanarak da bagka bir inang sistemine sahip olmalari durumuna atfedilmektedir. is¢i smifinim, giindelik
deneyiminin toplumun benimsedigi inanglara aykir1 diismesi nedeniyle ikili bilince en egilimli kesim oldugu
genel bir kamdir. Ornegin, bu dogrultuda iscilerin, grevlerin genellikle kotii niyetlilerin, asirilarin ve ajitator-
lerin kigkirttig1 eylemler oldugunu kabul etmeleri (benimsenen inanglar) ama kendi grev deneyimlerini gergek
sikayetleriyle birlestirmeleri (pratik deneyimler) miimkiindiir (Marshall, 1999: 326-327).

Mestizo: Avrupali ile yerli anne-babanin ¢ocugu, melez.

Bu karakterin, 6grencilik yillarinda kendisi de hapse atilan yazarin alter-egosu oldugu diistiniilebilir.
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