folk/ed. Derg, 2021; 27(1):167-181
DOI: 10.22559/folklor.1273

Research Article / Arastirma Makalesi

U¢ istanbul’da Aydin Kimligin U¢ Esigi
Three Thresholds of Intellectual Identity in Three Istanbul

Pinar Algicek

Oz

Aydm kavrami, esnekligi ve evrenselligiyle ¢esitli anlamlandirmalara ugrar.
Belli bir ¢ergeveye yerlestirmenin kolay olmadigi bu kavram, hemen her di-
siplinin ilgilendigi ve kendi dlgiitlerini belirledigi; hatta kendi aydin tiplerini
yarattig1 kapsamli bir konudur. Edebiyat alaninda da dénemlerin, sanatg¢ilarin,
ideolojilerin, akimlarin birer temsilcisi olan aydin tiplerini gérmek miimkiin-
diir. Sanatc¢ilarin bakis acilarina gore sekillenen aydinlarin, ger¢ek aydin kate-
gorisinde degerlendirilip degerlendirilemeyecegi dnemli bir meseledir.

Bu makalenin amaci, Mithat Cemal Kuntay’in Ug Istanbul (1938) romaninin
ana karakteri Adnan etrafinda aydin kavramini tartismak ve aydin kimligin si-
nirlarini ve 6zelliklerini belirlemektir. Bu baglamda aydin kavrami, genel hat-
lariyla verilmistir. Para ve gii¢ karsisinda aydin degerlere gosterilen sadakat;
kisisel ¢ikarlari dncelemeyen bir anlayis; iktidara, muhalefete ve halka bakis;
sanatsal ve zihinsel iiretimlerin nitelikleri, aydin kimligin belirlenmesinde esas
kriterler olarak kabul edilmistir. Adnan, entelektiiel birikimine ragmen maddi-
yatin etkisinde kalarak ve zaaflarina yenik diiserek aydmn kimliginden ayrilir.
Calismada Adnan karakterinden hareketle egitimli, birikimli, belli alanlarda
uzmanlagmig her kisinin aydin olamayacagi sonucuna ulagilmistir.
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Abstract

The word “intellectual” has various meanings due to its flexibility and
universality. This concept, which is not easy to put in a certain category, is a
comprehensive subject that almost every discipline deals with and sets its own
criteria and even creates its own types of intellectual. In the field of literature,
it is possible to see types of intellectuals as those who are the representatives
of periods, artists, ideologies and movements. It is a critical issue whether
intellectuals, which are shaped according to the perspective of the artists, can
be evaluated in the category of real intellectuals.

The purpose of this study is to discuss the concept of intellectuals around the
main character Adnan of Mithat Cemal Kuntay’s Three Istanbul (1938) novel
and to determine the limits and characteristics of intellectual identity. To this
aim, the concept of intellectual is described within its general framework.
Loyalty to intellectual values against money and power; an understanding that
does not prioritize personal interests; view of power, opposition and the public;
the qualities of artistic and mental productions have been accepted as the
main criteria for determining the intellectual identity. Despite his intellectual
accumulation, Adnan differs from his intellectual identity by being influenced
by materialism and succumbing to his weaknesses. On the basis of the
character of Adnan, it is concluded that not every person trained, accumulated
and specialized in certain areas can be considered as an authentic intellectual.

Keywords: intellectual, opposition, power, materiality, morality

Extended summary

In his novel Three Istanbul (1938), Mithat Cemal Kuntay describes the life of some people
during the reign of Abdiilhamit II, the Committee of Union and Progress and Armistice. During
the reign of Abdiilhamit II, the first period in the novel, the main character Adnan appears as
a proud, educated and opponent man living in a poor house in Aksaray with his tuberculosis
mother. He is about to graduate from the Faculty of Law. His intellectual way of thinking, his
oppositional attitude, his devotion to his values, his stance that does not deign to earn unfairly,
and that he is in an artistic production are the parties that overlap with an intellectual identity.
Adnan’s constant attendance to the mansion of Hidayet, the man of the Palace, and his love
affairs with his friends’ wives or lovers are his contradictory sides with his intellectual identity.
Adnan’s loyalty to his intellectual identity depends on his control on his weaknesses. Adnan
starts teaching Siiheyla, whom Hidayet introduced to him. Sitheyla, who possesses Eastern
values, has the ability to understand and interpret the West correctly. However, she will not be
able to gain Adnan’s favor. Meanwhile, Hidayet persuades Adnan to tutor Belkis, the daughter
of a bureaucrat. Adnan makes it a matter of pride to go to the mansion of a representative of an
institution he is opposed to. However, he is compelled to do so due to his financial problems.
His entry to the mansion can be considered as his first threshold. The mansion’s glory and it’s
atmosphere that makes him feel the power of rulership deeply affect Adnan, which herald his
defeat to the world of materiality. Although he does not want to succumb to the material, he
passes through his first threshold with his identity damaged.
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Adnan, who is an opponent during the reign of Abdiilhamit II, turns into a representative
of the government when the Committee of Union and Progress comes to power. Being a part
of the government means having money and power. The declaration of the Constitutional
Monarchy, which is the second threshold for Adnan, allows him to obtain the wealth he
dreams of. Adnan, who also works as a lawyer, moves to a mansion and lays the mansion
with expensive items. He marries Belkis, who constantly humiliates him, and moves away
from his old friends and he continues to sustain his status thanks to money and power; he
thus detaches from intellectual values. The author, who tests Adnan with these conditions,
tests Adnan’s close friend Moiz in the same way. While Moiz is an opposing portrait in the
period of Abdulhamid II, he becomes rich as a man of power during the Union and Progress
period and moves abroad. We see in the novel that money and power can be accepted as a
criterion as to whether intellectuals changes their sincerity and morality. This means that not
all educated, knowledgeable, professional novelists can be intellectual. These qualities alone
are not enough to be intellectual.

The Armistice period in which the Committee of Union and Progress was overthrown is
told in the third chapter of the novel. It corresponds to a process in which Adnan collapses
like the Ottoman Empire. Adnan, who has lost all his power, reputation, money, friends and
Belkis, is too exhausted to regain his values. He turns into a refugee during this period. The
person who saves Adnan from these bad conditions is Siiheyla, whom he once rejected. She
waits for Adnan with sympathy and love and helps him at a time when he is really in need
of her. Having married Siiheyla, Adnan enthusiastically welcomes the National Resistance
initiated by Mustafa Kemal in Anatolia. He sees Mustafa Kemal as a hero. He, for a long
time, waits for an invitation from Ankara to join the fight. He is so certain about the invitation
that he even buys a calpac, which is the symbol of the resistance, and hides it by dreaming of
wearing it on the day he will go to Ankara. However, an intellectual who prioritizes national
values should somehow participate in the resistance without waiting for being invited. This
may not only mean fighting, but also producing a thought that will contribute to the National
Struggle. Adnan, who is not sincere enough to act, is more concerned with his individual
salvation than national liberation. He, after being invited, aims to save his own reputation
and become a hero as a prominent person in the Indepence War and gain fame in this sense.
Once he is not invited, he underestimates the independence movement in Anatolia and the
prominent names and reveals his true identity again.

As of his youth, Adnan’s life in the novel is full of traces of how one can not be an
intellectual. In the twenty-five-year period, Adnan cannot finish the novel he writes; does not
show the devotion required for his novel; He writes the novel in order to become popular, to be
known and to be mentioned. Adnan’s focus on himself and his desires rather than art, science,
politics and history is another reason why he is not enlightened. In many reviews of the Three
Istanbul novel, Adnan is described as a “intellectual” or less “semi-intellectual”. When the
novel is evaluated as a whole, Adnan can not be included into the category of “intellectual”.
Besides, due to the fuzzy definitions of “intellectual”, the definition of “semi-intellectual”
seems to be insufficient for Adnan, for it seems more difficult for the definition of “semi-
intellectual” to gain a clear meaning compared to the concept of “intellectual”. It seems that
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it will take some time for this concept, which is still very ambiguous in the terminology, to
gain a definite meaning. The concept of “semi-intellectual”, which is mostly used in personal
comments, and “half-intellectual”, as Julien Benda and Mahmut Tezcan say, seem to be far
from the adjectives that will characterize Adnan. His intellectual and operational integrity in
the novel seems more appropriate to define him as “so-called intellectual”.

Giris

Tanzimat, Mesrutiyet, Cumhuriyet gibi 6nemli tarihsel kirilmalar, edebiyatin elinde yog-
rularak Sliimsiizlesen birer kaynaktir. Edebiyat; donemleri, kisileri, olaylar1 hem tarihsel hem
donemsel boyutta yansitarak simirlarini ve kurallarini kendi belirler. Bu gli¢ ve dinamizm, ede-
biyatin diger sanat ve bilim dallar1 arasinda yarattigi iktidarimni besler. Gii¢ ve iktidarin nimetle-
rinden faydalanan edebi tiirlerden biri de romandir. Roman, ¢ogunlukla ortaya ¢iktig1 donemin
yoriingesinden ayrilmayan ve okuru bu yoriingeye dahil eden 6zel bir alandir. Cumhuriyet do-
nemi eserlerinde de Osmanli Devleti’nin ¢okiisti, Mustafa Kemal dnderligindeki Milli Miica-
dele ve cumhuriyet ideas1, romanlarda cesitli kurgularin esliginde okunabilir.

Cumhuriyet dénemi Tiirk romaninin omurgasini modern hayatin unsurlari, inkilaplar ve
yeni rejim olusturur; romancilar, en ¢ok sosyal degisme konusunu isler. S6z konusu dénem-
de imparatorlugun ¢okiisii, Cumhuriyet’in yeni ilkelerle kurulmasi, daha énceden baslayan
sosyal degismenin hizlanarak siirmesi ve koklesmesi, entelektiiel romancilarin dikkatinden
kagmaz (Sahin, 2000: 52-53). Dénem yazarlarinin 6zelliklerinden biri, II. Abdiilhamit, II.
Mesrutiyet ve Ittihat Terakki dénemini elestirmeleridir. Cumhuriyet déneminin ilk yillarin-
da yazilan ve bu devri siyasal, kiiltiirel, sosyal degisme ve bozulmalar gibi farkli agilardan
isleyen romanlardan biri de entelektiiel bir isim olan Mithat Cemal’in (1885-1956) Ug Istan-
bul (1938) adli eseridir (Narli, 2012: 65-66). Romanin ana kahramani olan Adnan, ¢eliskili
taraflartyla Tiirk romaninin unutulmaz karakterlerinden biridir. Onu unutulmaz yapan, ii¢
ayr1 donemde ii¢ ayri kisilikle karsimiza ¢ikmasidir. Romanin ilk bdliimiinde aydin bir kim-
likle tanidigimiz Adnan; maddiyat, iktidar ve milli degerler ugruna miicadele olmak tizere
ii¢ esikle karsilagir. Adnan’in bu esiklerdeki tavri, onun ne kadar aydin olabildigiyle dogru-
dan ilgilidir. Neredeyse biitiin ¢aligmalarda “aydin” ya da “yar1 aydin” olarak nitelendirilen
Adnan’m, hangi kriterlere gore bu kategorilerde degerlendirildigi etraflica tartisiimamistir.
Aydin kavraminin gercevesini ¢izmek, Adnan’1 degerlendirme noktasinda dnem tasir.

1. Aydin kavramina bir bakis

Aydin kavrami; sosyoloji, felsefe, siyaset bilimi, edebiyat gibi pek ¢ok disiplinin kendi
sinirlart iginde yeniden trettigi ve anlamlandirdigr bir kavram olarak ele avuca sigmaz bir
kayganliga ulagsmistir. Literatiirde tek bir tanima kavusamamasi da aydinin biraz belirsiz,
biraz silik kalmasina yol agar.

Fransizca “éclairé” sifatindan tiireyen aydin kavrami, “bilgi edinme ve egitim yoluyla zihni
aydinlanmus kisi” (Kiligbay, 1995: 175) olarak 6zbiling sahibidir ve yasadig1 zamana yabanci
degildir (Seriati, 2017: 95). On yargisiz, elestirel, dili iyi kullanan, birey tavr1 gelismis aydin
(Bastiirk, 2012: 15), diisiince ve bilgi iiretir (Belge, 1983: 122). Bu iiretimler, aydinin toplumsal
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ve siyasal hayata yon vermesini, halka gayri-resmi liderlik yapmasini saglar. Benda’ya gore
19. yiizyilin sonunda “siyasi ihtiras oyunu oynamaya” (2017: 37-40) baslayan aydinlar, “ya-
rim aydin”a doniistir (Tezcan, 2018: 95). Cikar beklentisinde olan bu kisiler, siyasi iktidarlarin
yaninda durur; hatta iktidara hizmet eder. Boylece iktidara boyun egen aydin, kendi kimligin-
den &diinler vererek aydin olma vasfini yitirmeye baslar. Aydin, muhalif ve elestirici kimligini
korumaly; toplumcu perspektiften ayrilmamalidir. Bu da aydinin toplumsal konsensiis iizerine
yapilandiracagi ideolojik egilimleriyle bunlarin fikirsel diizeydeki ilk adimlari olarak degerlen-
dirilebilir. Daha ¢ok bilim, kiiltiir, sanat, siyaset alanlarinda viicut bulan aydin; iktidardan, sozlii
ve yazili yasalardan, deger yargilarindan, kisilerden bagimsiz olarak var olmali; bu sekilde
diisiinsel tretim yapabilmeli veya orijinal sanat eserleri iiretebilmelidir.

2. Uc donemi tarihten edebiyata tasiyan bir roman: Ug Istanbul

Mithat Cemal, “¢ag roman1” niteligindeki “nadide romanlardan biri” (Celik, 2006: 240-
242) olan Ug Istanbul’u ¢ogunlukla kendi hayat tecriibelerine dayanarak yazar. Enginiin’e
gore, roman kahramani Adnan, yazari temsil eder. Romandaki bir¢ok kisi gercekten yasa-
mis kisilerdir; yazar, bunlarin adlarinda degisiklikler yapar (2014: 297). Romanda karsimi-
za ¢ikan Mehmed Raif, Mithat Cemal’in biyografisini de yazdig1 Mehmet Akif’tir. Roman,
yazarin “kendi kendine bile itiraf edemedigi his ve hayallerinin bir gesit macerasidir. Yahut
iki kisilikli Adnan’in 6zlemlerinden itiraf edilebilenleri kadar’dir (Goktiirk, 1987: 48). Yaza-
rin yasadigi donem ile bulundugu ¢evre, eserin otobiyografik 6geler barindirdigint dogrular.
Eserde olaylar, II. Abdiilhamit, Mesrutiyet, Miitareke ve Milli Miicadele’nin ilk dénemlerin-
de tli¢ ayr1 konak altinda geger.

Romanda olay orgiisiiniin tarihsel kisiliklerle ve olaylarla baglantili gelismesi, eseri
edebi tenkit alaninda, sosyolojik ve politik gergeklik anlaminda cazip hale getirir (Cagan
ve Alver, 2002: 703). Uc Istanbul, halk tabakasindan ¢ok elit kesimi ve iktidar1 anlatirken
iktidara yakin olanlarin yozlagsmasini ve ¢iiriimesini tema olarak isler (Alver, 2002: 21). II.
Abdiilhamit déneminin Istanbul’unda gériilen aydinlar, dénemin ve yikilan degerlerin birer
sembolii olarak diigiiniilebilir.

Ug Istanbul’da bir gii¢ miicadelesi goriiliir. Roman kahramanlarmin hemen hepsi, iktidara
yakin olma derdindedir. Zenginlik ve gii¢ stirekli el degistirir (Canakli, 2007: 173). Olumsuz
tipler hep menfaat pesinde, samimiyetsiz, devletini sevmeyen ve korumayan kisilerdir (Timur,
2005: 109). Goriiniiste muhalif olsalar da saraydan geginmeleri, onlarin tutarsizligini kanitlar.

“Sinif degistirmek isteyen tipik bir Osmanli-Tiirk aydini” olan Adnan’1 (Naci, 2013: 36),
Yunus Balci, “bir Jon Tiirk aydini” (2002: 103) olarak nitelendirir. Adnan, romanda ulusal
bir uyanisi isterken Batili liikks hayata da 6zenir. Yazar, Adnan’in ¢eliskili durumunu hayatina
giren iki kadin araciligtyla verir. Diirlist ve sade yasantisi, bilgisi, glizelligi, onuru ve 6zve-
risi ile Sitheyla, Dogu-Bat1 sentezini ideal bicimde gergeklestirir. Belkis ise dejenere olmus
bir Batililasmanin biitiin olumsuz yonlerini tagir (Timur, 2019: 237-238). Ug Istanbul, yirmi
bes yillik bir zaman diliminde Adnan ile onun g¢evresinin yasantilarina odaklanir. Daha ¢ok
biirokrat kesimin konaklarindan Istanbul’a agilan pencereler, toplumsal hayatin ve siyasal
gelismelerin golgeleriyle doludur.
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2.1. Aydin kimlik ile maddiyat arasinda tehlikeli bir esik

Adnan, romanin basinda Hukuk Fakiiltesi’ni bitirmek iizeredir. Adnan, Adliye’ye gir-
mek istemez; tasraya gidip orada reis ile savcidan sonra gelen {iglincii adam olmay1 kendine
yediremez; onlarin yaninda “sesi, yiizii daha az, daha eksik olmaya mahkim” kalmay1 ka-
bullenemez (Kuntay, 2017: 17). Ayrica avukat olmak da istemez; kendini siradan bir konu-
ma yakistiramaz. Adnan, tarihe, Dogu ve Bati edebiyatlarina hakimdir. 93 Muharebesi’ni
anlattig1 Yikilan Vatan adli romani da onun 6zel oldugu duygusunu besler. Oktay, Adnan’in
yazdig1 romanin, Mithat Cemal’e baz1 olay ve olgulara hem {ist anlatici olarak hem de Ad-
nan araciligiyla miidahale etme imkani1 sagladigini séyler (1993: 1032). Adnan’in kullandig:
sanatkarane iislup da Mithat Cemal’in iislubuna yakinlhigiyla dikkat ¢eker. Anlaticinin ak-
tardig1 roman parcalari, Adnan’in tarihe ve milletine duyarli biri oldugu duygusunu verir.
Bunlar, aydin hassasiyetleri arasinda sayilabilir.

Adnan’da 6ne ¢ikan bir Tiirkliik disiincesi ve aidiyeti gozlenir. Turkliigii bir 6viing kay-
nagi olarak goriir: “Ben tas devrinde Tiirk, tung devrinde Tiirk, altin devrinde Tiirk olmak is-
terdim. Biitlin hilkat devirlerinde Tiirk, devirsiz hayatlarda Tirk, hayatsiz devirlerde Tiirk!..
Tiirk dogmak, Tirk 6lmek! Tiirk, Turk, Tirk!..” (Kuntay, 2017: 91). Adnan’in ulus bilinci,
c¢ikarsiz bir inancin tiriiniidiir. Adnan, bir vakitler Namik Kemal’in fotografini gégsiinde tasi-
digin1 ve Celdlettin-i Harzemsah’1 kopya ettigini sdyler. Namik Kemal’i ve onun degerlerini
o6nemseyen Adnan’in da bir vatanperver oldugu asikardir.

Adnan, romanin baglarinda milli degerlerine bagli, II. Abdiilhamit’e ve devlet politika-
larina muhaliftir; elestirilerini herkesin iginde dile getirir: “Memleketin zaten neresi benim?
Eregli’de komiir Fransiz! Haydarpasa’da demir Alman! Yalniz Yemen’de dokiilen kan Tiirk!
Ustiinde 6liip altinda gomiilecek kadar bir toprak; bu mu memleket? El¢i terciimanlarinin ¢ig-
nedikleri lese siz Osmanli Imparatorlugu mu diyorsunuz?” (s. 72). Adnan, gézlem ve analiz
yapma yetenekleriyle Osmanli Devleti’nin durumunu gérmekte ve yabancilarin Osmanli’nin
i¢ islerindeki aktif roliine kizmaktadir. Padisahin, devlet egemenligini zedeledigini diisiiniir.
Yabanc1 unsurlarin Istanbul ve Anadolu’daki varligi, iilkeyi kaybetme korkularini dogurur.
Adnan, hiirriyet i¢in cesur ve gii¢lii olunmasi gerektigini diigiiniirken Abdiilhamit’in kor-
kakligindan sikayet eder: “Efendimiz eskiden Moskof ¢arindan korkuyordu, sonra el¢isin-
den korkmaya basladi, simdi tercimanindan korkuyor. Zaten neden korkmuyor ki? Sahilden
korkuyor; kalem sesinden ayak sesine kadar her giiriiltiiden korkuyor; gazeteden, receteden
korkuyor; kendi karyolasindan korkuyor; kendi hafiyesinden korkuyor; 6perken ¢ocugundan,
cocuk yaparken karisindan...” (s. 73). Adnan’in rejimden ¢ok yoneticiden duydugu rahatsiz-
lik one ¢ikar; Abdiilhamit yonetimine alternatif olarak neyi tercih edecegine dair bir goriis
mevcut degildir. Onun en biiylik derdi, yonetimin bagimsiz olmast; tilkedeki kurumlardan ve
zenginliklerden Tiirk milletinin faydalanmasidir. Adnan’in bunlar1 ifade ederken gosterdigi
muhalif tutum ve cesaret aydin kimliginin isaretleridir.

Adnan’in Yahudi asilli dostu Moiz, “malumati samimi, gosterissiz ve gizli” biridir;
memleket meselelerine kafa yorar. Moiz’in “kansizliktan esyalasan yiiziinde, bir fikir ug-
runda dlenlerin giizel donuklugu” (s. 19) vardir. Sabah gazetesinde yazarlik yapar. Tirkge,
Acemce, Fransizca siirler okur. Moiz, avukatlik yapmak ve evlenmek ister. O, romanin bas-
larinda birikimi ve durusu ile bir aydin 6rnegidir.
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Adnan’in dostlarindan biri de 93’te muhacir olan Sair Mehmet Raif’tir. Raif, disar1 ¢ik-
may1, insanlarla birlikte olmay1 ¢ok sevmez. Maddiyattan uzaktir, insanlara ve topluma kars1
duyarhidir. Adnan’a gore biitiin hassasiyetlerinden dolay1 “hasta”dir. Adnan, bir sey yapacak-
sa onun Ol¢iitii Raif’in konuyla ilgili ne dedigidir; onun onay1 varsa ise girisir; yoksa vazge-
cer. Sair Raif, aydin kimligiyle one ¢ikar.

Bir aksam Sair Raif, Moiz, Avukat Tevfik Hoca, Dagistanli Hoca, Fransizca Muallimi
Kadri ve Katip Dilaver, Adnan’in evine gider. Bu, gizli bir bulugsmadir. Adnan, o aksam saray
miisiri olan Ingiliz Sait Pasa’nin hatiralarindan Mithat Pasa’nin memleketten gonderilisi-
ni okuyacaktir. Aksam icin yaptig1 hazirliklar 6nemlidir. Disaridan goriinmemek ve 1s181n
siddetini azaltmak icin perdelerin iistiine yatak carsaflarint asar. Adnan’in ve arkadaslarinin
duydugu tedirginlik, donemin atmosferini verir. Digerleri gibi Sair Raif de Abdiilhamit’e kar-
sidir: ““ ‘O’na ne zamana kadar katlanacagiz? Ne zamana kadar? Hangi giinahimizin cezasin
cekiyoruz?’ diyordu. Raif Abdiilhamit’in adini agzina almazdi, Abdiilhamit ‘O’ idi.” (s. 114).
Adnan ve Raif, Abdiilhamit’i Osmanli tahtina layik bulmaz. Adnan: “Diigiin bir kere: Suavi
vakasindan sonra Prusya elgisine, ‘Beni muhafaza edin!’ diye yalvariyor. Belinde Osman’in
kilicini tagryan bir adamin bir kavas kadar haysiyeti yok. Bir ecnebi sefirine bunu sdylemek
icin bir devlet reisi deli olmal1.” ” (s. 115). Adnan, Abdiilhamit karsit1 aydinlar1 temsilen sdy-
ledigi bu sozleriyle liderlik kurumunun devletin giiciinii belirledigine isaret eder.

Adnan’m siklikla goristiigh bir diger isim, Hidayet’tir. Hidayet, saraydan geginmesi-
ne ragmen “gece saraya soven” biridir. Abdiilhamit donemini temsil eden konaginda her
gece ziyafet verir. Kendisini maddiyat ile var edebilmistir. Onemli adamlar saraya jurnal-
ler; bu sayede zenginleserek itibar kazanir. Romaniyla ilgilenilmesinden haz duyan Adnan,
Hidayet’in 6vgiileri karsisinda “Hidayet’i biisbiitiin seviyor, bir ucuz kadin1 tiksinmeden 6p-
mek i¢cin karanliga muhtag olan adam gibi Hidayet’in i¢yiiziinii grmemek i¢in her seye goz-
lerini kapiyordu.” (s. 83). Aydin kimlikle drtiismeyen bu tutum, zaaflarina yenilen Adnan’in
riyakarliginin ifadesidir. Bu 6zellikler, aydin kimlige pamuk ipligi ile baglanmigs Adnan’in
suretini yansitir. Dagistanlt Hoca ile Sair Raif’in, Hidayet’in konagina gitmemesi, Hidayet’i
kizdirr. 1ki isim, ayrintili olarak romanda islenmez; ancak karsimiza ¢iktig1 kadariyla aydin
kimlige sahiptirler (Giines, 1997: 340). Hidayet, bu iki ismi konaginda agirladigi zaman ima-
jin1 diizeltecegini disiiniir; fakat bu gergeklesmez.

Adnan, karsit degerler arasinda bocalar: “Roman yazacagim diye sanata tirmaniyor,
Hidayet’i hem begenmiyor, hem onun gibi olmak istiyor, Sair Raif’i begeniyor, onun gibi ol-
mak isine gelmiyor, ¢irpmip duruyordu.” (s. 152). Bu ciimlede 6nemli bir nokta var ki o da
sudur: Bilgi, sanat ve tutarlilik, maddi anlamda bir refah saglamayabilir; maddi kazanglar da tu-
tarli olmay1 gerektirmedigi gibi itaatkarliga kisiyi mecbur edebilir. Adnan, Sair Raif gibi diiriist;
Hidayet gibi zengin ve taninmis olmay1 dilemektedir. Ancak o, iki kisiligin sentezini tek basina
iiretme yetilerinden sinifsal olarak ve konum olarak uzaktir. Herhangi bir devlet kaynagina
ihtiyag duymayan yani, koken olarak varlikli bir aileye mensup bir aydmin, devletten geginen
aydina nispetle daha 6zgiir, daha kendi olacagi, daha az ¢eliskilerle kusatilacagi muhakkaktir.

Aksaray’da yoksul bir evde veremli annesiyle yasayan Adnan, ¢alistig1 gazeteden aldigi pa-
rayla geginemez. Hidayet’in araciligiyla 6zel ders verir. Bunlardan ilki olan Maliye Naziri’nin
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kiz1 Siiheyla, birikimli ve iyi niyetli bir kizdir. Adnan, Maliye Naziri’nin konagi ile Hidayet’in
konagini karsilastirir. Hidayet ve konagi, kirlenmisligin semboli gibidir; konak, “memleketin
tarihini okkayla, bayragini arsinla satabilecek adamlarla dolup bosalan” bir yer; Hidayet de
“agzin1 aginca kirli parayla ¢iirlik malumatin karmakarisik dokiildiigi” biridir (s. 101). Buna
karsin Adnan, Hidayet’in konagmin miidavimlerindendir. Hidayet’in konaginin bas dondiirii-
cii cazibesi, Adnan’1 ele gecirirken Sitheyla’nin konagi, ona kaybetmek iizere oldugu deger-
leri hatirlatir. Birbirine zit olan iki konak, iki zit diinya goriisiiniin de temsilcisidir. Adnan’in
bunlar arasindan se¢im yapmasi, onu aydin kimligi ile yol ayrimina getirebilir. Yol ayriminda
Siiheyla’nin yasantisina olan egilim, kisa bir siire sonra Belkis’la birlikte yon degistirecektir.

Adnan, Erkaniharp Miisiri’nin kiz1 Belkis’a tarih dersi verecektir. ilk etapta Adnan, mu-
halif tavri nedeniyle iktidar temsilcisi bir konaga gitmeyi kendine yediremez; fakat annesinin
hastalig1 ve maddi sikintilar nedeniyle gitmek zorunda kalir. Ders verecegi Mermer Yali’dan
iceri girecekken yasadigi psikoloji romanda sdyle verilir: “Erkaniharp Miisiri’nin kizina ders
verecegi i¢in kendi goziinde kendi kiigiildii; daima kendisinde gordiigii migferli, sorguclu
kahraman biiytik kapinin altinda kaybolmus, onun yerine viicudunun bir kdsesinde ceketli
bir katip boynunu biikkmiistii” (s. 123). Adnan, muhalefet ettigi iktidar kurumunu temsil eden
kapiya gitmeyi ve kapinin esiginden ge¢meyi, kendi degerlerini ¢ignemek olarak algilar. Ad-
nan, ideolojisini, s6z ve eylemlerini o esikte birakma acisi ile geliskiden geliskiye diiser. Bir
yandan muhalif oldugu kisilere hizmet etmenin bir yandan da zengin ve gosterisli bir yasa-
min altinda ezilmenin sancilarini yasar. Bir aydinin, Adnan gibi satafata yenilmesi kabil de-
gildir. Onun bu duygulary, isteyip de dile getiremedigi i¢ diinyasinin izleri olsa gerektir. Gizli
bir etkilenme ve 6zentinin agiga ¢ikmasi, konagin esiginden gegmesi ile ayn1 zamana rastlar.
Zenginlik ve sasaa, Adnan’1 biiyiileyip ele geciren bir giice ve Adnan’in kendi benliginden
kopma pahasina arzuladigi bir diinyaya doniisiir. Maddiyatla oriilii esik, Adnan’in yasaminin
ikinci kisminin baglangici olarak disiiniilebilir. Adnan hem yeni bir hayata adim atar hem de
aydin kimlikten kopusu yasamaya, siradanlagmaya baslar.

Belkis ve konagi, Adnan’1 aydin kimlikten uzaklagtiran “kirli” bir hayatin da habercisi-
dir. Adnan, Belkis’in evinde biitiin degerlerinden soyunan; bunun farkina varinca da utang
duyarak kendiyle savasan ve siirekli degisen ruh haliyle renkten renge giren bir bukalemunu
andirir. Belkis’ i konaginin, Adnan’in iizerindeki tahakkiimii gii¢ ve parayla siki sikiya ilgi-
lidir. Anlatic1, Adnan’in aydin kimligiyle verdigi miicadeleyi sdyle anlatir:

Bu yalida Adnan namusunun gururunu da duyamiyordu. Bu salonlarda onun na-
musu, koylii cocugu gibi toy, saskin, kacacak yer artyordu. Farkinda degildi, bir
cinayet olan bu servetin i¢ine girmeye Adnan raziydi. Bu yalidaki refah, memleketi
vuran hangerdi; fakat bu hangeri elinde tutarken Belkis, asirlarin {istiinden goriinii-
yordu. Adnan’1n kabirlerine, selvilerine taptig1 Istanbul bile Belkis’in ayaklarmin
altinda yanlislikla duran bir memleketti. Adnan kendi memleketini bile bu kadina
layik gérmiiyordu.

Birdenbire kendinden korktu. Kendi yiiziine uzaktan bagkasi gibi bakinca igrendi:
Belkis onu anasindan, evinden, hattd memleketinden sogutmustu. Sonra Maliye
Nazir’nin konagini diisiindii. Peygamberlerin kdselerinden sesler duyacag: kadar
sessiz olan bu konag diislindiikce rahat nefes aliyordu. Sonra Siiheyla’yi diistindii.
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Bu kizin en ufak seyden kizaran yiiziinde Tiirk irkinin temiz kani vardi. Al yiiz
yildan beri aktig1 halde solmayan kan! (s. 163-164).

Siiheyla, Dogu’nun masumiyetinin, bilgeliginin ve siikiinetinin bir temsilcisi olarak ulvi
degerlerle bezenmistir. Sitheyla’nin babasi ve konag1 da ulviyetten sacan piriltilarla huzurun
sesini yansitir. Gergek bir kiiltiirden yoksun olan Belkis ise Batili zevkleri ve bigimsel 6zen-
tisiyle Osmanl1 imparatorlugu’nun yar1 sémiirge statiisiinii kisiliginde simgelestirir. “Ulusal
gurur” tagimayan yonetici sinif igin bir basar1 simgesi olan Belkis, Adnan’1 etkisi altina alir
(Timur, 2019: 236). Belkis; iktidar, para, ihanet, menfaat gibi kavramlarla 6zdeslesir ve bun-
lar1 fetis nesnesi haline getiren bir anlayigin {irliniine doniisiir. Belkis’a tutkuyla baglanan
Adnan da Belkis’1n iltifatin1 kazanmak i¢in nesne diinyasina teslim olur.

2.2. iktidar ve para sarkacinda sozde aydin

Adnan, ii¢ ayr1 donemin Istanbul’unda ii¢ ayr kisilige biiriiniir. {lk doneminde aydmn
kimlikle ortligen taraflar1 agirlikli olsa da iktidar mekanlarindaki gdsterisin etkisiyle bir de-
gisimin icine girdigi gozlenir. Tlk esikten kisiligi ve ahlak1 zedelenerek gecen Adnan, biitiin
benligiyle maddiyata sarilmaya hazir birine doniislir. Adnan’in maddiyata 6zentisi ilk egik
iken ikinci esigi iktidarin adami olmaktir. 10 Temmuz 1908°de II. Mesrutiyet’le birlikte Ad-
nan, Ittihat ve Terakki Cemiyeti sayesinde giilenir; ilk esikteki ¢atlak, bir yariga doniisiir
ve Adnan, romandaki ilk halinden baska bir insana evrilir. Doniisiim, onu aydin kimlikten
uzaklagtirir. Alver’in de belirttigi iizere iktidar-aydin iligkisini gérdiigiimiiz romanda “iktida-
ra mesafeli ve elestirel durusu salt ¢ikar ve zenginlik i¢in bir arag¢ olarak olusturma ve ikti-
dara yakin olundugunda ise tamamiyla onunla kendini belirleme ve kimliklendirme eylemi,
Adnan’m yasam pratiginde etkili bir sekilde izlenir” (2002: 22). Nitekim Adnan, iktidarin
adamu olarak Ittihat ve Terakki’nin ydnetimi siiresince ¢evresinde kendi hiikmiinii siirdiiriir.
Cemiyet sayesinde var olan Adnan, bagimsiz bir aydin profilinden uzaklasir. Adnan, 6zel
hayatinda da sehvet duygularina yenilerek arkadaslariin esleriyle birliktelik yasar. Bu ka-
dinlardan biri olan Macide, Adnan’dan gebe kalir ve ¢ocugu Adnan’dan gizli dogurur.

Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin icinde olan Moiz, Selanik’e gider ve Adnan’la mektup-
lasir. Adnan, Selanik’te Cemiyet’e yardim eder; Istanbul’da da Cemiyet’in adami olur. An-
latici, Cemiyet ya da mektuplarla faaliyetler hakkinda herhangi bir agiklamada bulunmaz.
Adnan’a Cemiyet’ten gelen bir mektup, bir giin Besiktag Muhafizi’nin eline geger ve Ad-
nan hapsedilir. Trablusgarp’a siirgiin edilir. Adnan’in siirgiin siireci romanda anlatilmaz. 10
Temmuz Inkilabi’nda sokaklarda “Hiirriyet” nidalar1 duyulur. Anlatic1, 1908°de gerceklesen
II. Mesrutiyet’in atmosferini de genis ¢apli vermez. Adnan, siirgiinden donerek Cemiyet’e
gider. Bu siirecten sonra Adnan’1 iktidar cephesinde goriiriiz. Bu baglamda roman boyunca
muhalif olmak ile iktidar yanlis1 olmanin, kigilerin hayatlarina nasil sirayet ettigini gérmek,
maddi anlamda ve itibar gorme anlaminda kisileri ne derece doniistiirdiigiine sahit olmak
miimkiindiir. Adnan ve Moiz, Ittihat ve Terakki’nin giiclenmesinden nasiplenir; ikinci esikten
gectikten sonra aydin degerlerini yitirir.

Moiz, avukatlik yaptig1 Selanik’te zenginlesir: “Muharebe biiyiilii bir degnegin ucuyla
Moiz’in dislerini, tirnaklarini bembeyaz yapmis, Adnan’in karsisina ¢ikarmisti. Siyah tirnak-
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lar, sar1 digler muharebenin arkasinda kalmigt1” (Kuntay, 2017: 354). Adnan, Moiz’in degisi-
minden rahatsizlik duyar. Sair Raif de Moiz hakkinda ¢ikan dedikodulara inanir, zenginligini
diirtistliikle ve Moiz’in durusuyla bagdastiramaz: “Bes cephede yiiz binlerce Tiirk ¢ocugu, bu
adamlar zengin olsunlar diye mi on dokuz yasinda oliiyorlar?” diye yakinir (s. 358). Moiz’i ilk
gordiigiinde Raif’le ayni1 duygulart paylasan Adnan, Moiz’in karis1 Rasel’e yakin olmak i¢in
Raif’le iligkisini kesmeye karar verir; iki dostuna da ihanet eder; Rasel’le birlikte olur. Moiz,
birkag yil sonra Italya’da ekonomik sikintilar yiiziinden intihar eder.

Inkilap’tan sonra avukatha baslayan Adnan, Belkis’in hocaligini birakir ve Mermer
Yali’ya haciz kondugu i¢in ailenin avukatligini yapar. Belkis’in bosanmasi1 asamasinda da
onun avukati olur. Zenginlesmeye baglayan Adnan, kilik kiyafetinden yasam sekline, giilii-
siinden davranislarina kadar degisir. Adnan artik biiyiik davalarla ilgilenir, Cagaloglu’nda tas
bir konaga tasinir ve konagi pahali mobilyalarla doser. “Hariciye’de, Dahiliye’de, Maliye’de
isi olanlar Hariciye’ye, Dahiliye’ye, Maliye’ye” gitmek yerine bu eve gelirler (s. 306). Ad-
nan, bir dénem elestirdigi diizenin ve diizen adamlarmin yerine geger. Ustelik gecmisinden
kurtulmak i¢in eski dostlartyla da iligkisini keser; boylece fakirliginden, sosyal sinifindan ve
benliginden kurtulacaktir. Onun bu kagislarinda sigindig1 nesne diinyasi, avunmasi igin bir
stireligine kafi gelecektir.

Adnan, Dagistanli Hoca’y1 Cemiyet’e davet eder. Cemiyet’i destekledigi halde onlara
katilmayan Hoca’ya gore, Cemiyet i¢in en korkutucu diisman Abdiilhamit degil; “Fatih’teki
yobazlar”dir. Adnan, “hiikiimet” ile “sarik™1 karsilastirir ve “Bin softay1 bir jandarma oniine
katar.” der. Hiikiimeti, asil gii¢ olarak kabul eden Adnan’a karsilik Hoca: “Hiikiimet kuvvet
degildir; vasitadir. Bir memlekette asil kuvvet, bir fikri temsil edenlerdir. Baska memleketlerde
sahici ‘fikir’ ziimreleri var. Bizim memlekette hakiki ‘fikir’ yok; bizde {i¢ yiliz seneden beri
“fikir’ diye bir tek sey var: Taassup!” (s. 308). Hoca, bir toplumun diistinsel lideri olarak kabul
ettigi aydin kesimi isaret eder. Bagnaz bir yasam bigimine alternatif tiretemeyen aydinlardan ve
taassup anlayisinin politik ve sosyal yasamda devamini saglayan kesimden rahatsizdir: “Sarikli
milletini bana sen mi anlatacaksin? Menfaat goster: Vapur bacasi gibi bagirarak sana Allah’t
inkar etsinler; Peygamber’i de!.. Sultan Hamit otuz {i¢ sene sariga sirma takarak; taassuba maas
vererek tahtinda oturdu efendi!” (s. 308). Bir degisim gereklidir; ancak bunu gerceklestirme
hususunda Cemiyet’e dair birtakim soru isaretleri vardir. Donemi, aydinlari, beklentileri akta-
ran Hoca’ya gore Cemiyet’in ikinci diigmani da kendileridir. Hoca, halkin bakis agisini ortaya
koydugu tespitlerini sdyle siralar: “Y1gm, karniyla disiiniir, goziiyle 6grenir, kalbiyle kizar.
Avamin midesindeki yenigeri kazanini tanimiyorsunuz. Halkin goziinii rahatsiz etmemek igin
hi¢ degismemeye mecbursunuz. Eski ceketinizi ¢cikarmayacak, eski evinizden ¢ikamayacaksi-
niz...” (s. 309). Aydin-halk arasinda kurulacak bag, iktidar yiiriitiiciilerinin samimiyetlerinde
6lctit olan “ayni kalma” durumuna gore sekillenecektir. Toplum, hareket 6nderlerinin ve tiyele-
rinin halktan biri olduguna ve verilen miicadelede maddi kazanimlar elde etmediklerine inan-
malidir. Adnan, paranin esrikligiyle Hoca’nin ve Sair Raif’in elestirilerine kulak asmaz. Adnan
ve Belkis evlenir. Belkis, Adnan’1 sevimez ve benimsemez; Adnan’in asil olmadigin diistiniir.

Adnan, birkag y1l i¢inde niifuz sahibi olur: “Tebessiimii iltimasti; bir ismin oniine ‘bi-
zim!” dedi mi, ismin sahibi el¢i, vali, miistesar oluyordu. Onun 6niinde Besinci Mehmet
sehzadelerinden utaniyor, bu oglanlari nasil adam edecegini soruyordu” (s. 333). Adnan, im-
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zas1z bir mektup alir. Bu mektubu, savasta cephedeki askerleri tedavi etmeye yardimcet olan
Siiheyla gondermistir. Mektup, aydin ve yurtsever bir kadinin elinden ¢iktig1 asikar olan
onemli gozlemler ve uyarilarla doludur. Siiheyla, mektupta sevingle karsiladig Inkilap’1 artik
tantyamadigini yazar. Inkilap’m heyecani, bir hayal kirikligina doniismiistiir. Siiheyla: “Siz,
sahiden, 10 Temmuz’un, menfaati, parayt bilmeyen toy ¢ocuklari misiniz? Fakat sizin bir
cocuk kadar, bir kdylii kadar giizel yliziiniiz vardi; sizin tertemiz bir alniniz vardi, onlar ne
oldu?” (s. 334) diye sorar ve I. Diinya Savasi’ndan s6z ederek inkilapg¢ilarin milli duygularim
ve milli degerlere bagliligmi sorgular. ittihat ve Terakki Cemiyeti’ne, donemin politik kisile-
rine, aydinlarina yonelik sorgulamalari, diinya zevklerine dalmis kisileri uyarmak, uyandir-
mak ve miicadeleye katilmaya ikna etme amaci tasir. Burada diisman iggaline karsi verilen
savasa Ittihat ve Terakki’nin dahil olmasi beklenir.

Adnan, mektuba ehemmiyet vermez. Paraya ve itibara tutsak olan Adnan, bir zamanlar
asagiladigr Hidayet’in durumuna diismistiir; “vaktiyle Hidayet’e gidenler simdi Adnan’a”
gelir (s. 381). Adnan’1n en biiyiik korkularindan biri, kendisinden borg para istenmesidir. Bu
nedenle konagina gelen eski dostu Dagistanlt Hoca ile yalniz kalmaktan kacinir. Hoca’nin
kendisinden para isteyecegini sandigi icin tiirlii hileler yapar. “Halbuki Dagistanli Hoca
‘ahval-i haziraa...’y1 ‘¢ok vahim!” diye bitirecekti. ‘Memleket batryor’ demek icin Adnan’a
gelmisti. Fakat Sair Raif ona, ‘Gitme Hoca! Adnan’1 bulamazsim. O 10 Temmuz’da 61dd!’
demis, dinletememisti” (s. 383). Adnan’in aksine Dagistanli Hoca daha da yoksullagsmistir.
O sirada Sartkamis’tan donen bir Binbasi konaga gelir ve muharebeyi anlatir. Sarikamig’ta
32 bin kisilik Dokuzuncu Kolordu’dan geriye asker kalmadigini séyler, sehitler i¢cin gdzyast
doker. Adnan, bunlara kars1 duyarsiz goriiniir. Dagistanlt Hoca’nin asker oglu da bu muhare-
bede sehit olur. Oglunun bir giilleyle darmadagin olarak d6ldiigiinii ve oglundan gdmecek bir
parca kalmadigini 6grenen Hoca, bir siire sonra acisindan oliir.

Adnan, gii¢ sayesinde asagilik duygularindan kurtulacagina inanir. Her donem hirsli olan
Adnan i¢in “gli¢ aski”, her seyden once gelir. Kendini ger¢eklestirmeyi, giliglii olmakla esde-
ger tutar (Cagan ve Alver, 2002: 706). ittihat ve Terakki’nin varligiyla kendini gerceklestiren
Adnan, para ve giice kavussa da sosyal siifindan dolay1 kendini Belkis’a layik bulmaz; sinif
atlamanin parayla ilgili olmadigini kavrar. Belkis’in kibri, Adnan’da asagilik kompleksi ya-
ratir ve Adnan, celiskilerle dolu bir ruhun yorgunlugundan kurtulamaz: “Karisi ikinci dansa
artik kalkmamalidir. Fakat bunu Belkis’a sOylerse Adnan tarih hocasi olacak; Aksaray’da
oturan adam olacak, Belkis onun karisi diye talihsiz olacak. Karisina karsi kiskang olabilmesi
icin bile Adnan’in vaktiyle fakir olmamasi lazimdi” (Kuntay, 2017: 396). Adnan, karisiyla ve
onun yakinlartyla olan iliskisini dahi yonetememekte; bunun huzursuzluguyla kivranmakta-
dir. Bu basiretsizlik ve aciziyyet aydina yakismamaktadir.

2.3. Eylem ile eylemsizlik arasindaki esikte duran pasifize aydin

Adnan, ilk esikte maddiyata duydugu zaafa yenilir; ikinci esikte muhalif taraftan ayrilip
ittihat ve Terakki iktidarmin temsilcisi olur ve aydin kimlikten tamamen kopar. ittihat ve Te-
rakki, 1918de siyasal hareketini sona erdirir. Miitareke dénemi ile Adnan’mn ve Istanbul’un
liglincii donemi baglar. Adnan, bu déonemde yagsamindaki son esige gelir. Onun tekrar aydin
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kimlige kavusabilme sansi, bu esikle olan sinavina baghdir. Milli Miicadele’ye katilim, milli
degerler ugruna diisiinsel iiretim ve hatta Anadolu’da savasmay1 goze alabilecek cesaret ve
fedakarlik, Adnan’in son esigi olarak romanda goriilebilir.

Ug Istanbul’da Miitareke, Adnan’in yok olusuna neden olur. Ingilizler, istanbul’da
Adnan’1 arar. Adnan, Belkis’in akrabasi Nasit’in evinde gizlenir. “Istibdat’ta Hidayet’in,
Mesrutiyet’te Adnan’in konaginda toplananlar, Miitareke’de hep Nasit’in salonunda...” (s.
494) toplanir. Dengelerin bu kadar degismesi, politikaya ve iktidara yakin olmakla i¢ ice
geemistir. Adnan tekrar fakirlesir, Belkis’la bosanir. Belkis, agik oldugu Rus prensle evlenir.
Bunaliml bir evlilik yagar, sonra Amerika’ya gider ve ¢orap paketleri isler, birkag¢ ay sonra
da intihar eder. Adnan, “Gece koskte yataginda Belkis’a agladi. Sonra agladigina sevindi.
Sonra bir ferahlik duydu: Belkis 6lmekle Adnan eski tarih hocaligindan, eski iptidai kundura-
larindan, Aksaray’daki eski evinden kurtulmus gibiydi” (s. 459). Biitiin ge¢misini bir kambur
gibi sirtinda tagimasina neden olan Belkis, 6liimiiyle Adnan’1 asagilik duygularindan kurtarir.

Mustafa Kemal’in 19 Mayis’ta Samsun’a ¢ikmasini heyecanla karsilayan Adnan, Ingi-
lizlerin ittihatcilar1 serbest birakmasiyla disari ¢ikar. Adnan, baskalarma muhtag olarak yasar.
Adnan, Ittihat ve Terakki’nin yeniden dirilmesi umudu i¢indedir. Her seye bir mana yiikler,
her seyden medet umar: “Diin gece rityada yesiller giydigi igin onu Ankara’dan ¢agirtacaklar-
di. Maarif Vekili olacakti. Demin sag gozii segirdigine gore Talat Pasa Berlin’den geliyordu”
(s. 460). Cemiyet’ten umudunu kesince kendisi ve memleketi igin kurtulus olduguna inandigi
Milli Miicadele’ye goniil verir. Adnan, hayran oldugu Mustafa Kemal’den miicadeleye katil-
mast i¢in davet bekler. O, alacagi davetle tekrar itibara kavugma arzusundadir. Anlasilan odur
ki Adnan, kendi menfaatinden ayr1 olarak bir davanin varligini tahayytil edemez. Davet edilme-
yince iiziintlisii ve samimiyetsizligi i¢ diinyasinda ifadesini bulur: “Aylar gegiyor, Ankara’dan
onu ¢agirmiyorlardi. Adnan’in ruhundan tirnaklari uzaniyor, disleri iirperiyordu. ‘Onlar’la yan
yana dursaydi Milli Miicadele’ye daha ¢ok inanacakti. Uzaktan baktig1 icin ‘mucize’ye tuhaf
gozlerle bakiyordu. I¢inden ‘Basaramayacaklar!” diyor, sonra utantyor, bos odada etrafina baki-
niyor, kendisine kiziyor...” (s. 461). Adnan, miicadeleyi ger¢ek anlamda benimsemez; beklen-
tisi karsilanmayinca da miicadele verenleri “onlar” diyerek otekilestirir. Miicadeleye katilmak
icin herhangi bir girisimi s6z konusu degildir. Gururundan dolay1 eylemsizligi secer. Onun
kendi kendisini pasifize etmesi, her daim kendisini fazla dnemsemesinden de kaynaklanir.

Adnan, Milli Miicadele kahramanlarindan intikam alabilmek i¢in gazete ¢ikarmay1 ve
gazetede her giin Ankara’dakileri begenmedigine dair yazilar yayimlayacagini; ortiilii bir
mubhalefet yiiriitecegini hayal eder. Adnan, intikam planlar1 iginde zatiirre olur; hastayken
Siiheyla ona bakar ve iyilestikten sonra evlenirler. Siiheyla’nin konaginda karisinin parastyla
gecinir. Karisinin 6zverilerine karsilik Sitheyla’yi aldatir.

Adnan, gizlice astragan bir kalpak alir; kalpag1 evdeki kiitiiphanesine kilitler. Kalpagina
sigman Adnan, onunla ilgili hayaller kurar: “Bu kalpagin altinda gégsii ne kadar biiyiik du-
racakt1? Aynanin karsisina gecti; kalpagi giymek istiyordu. Giymedi. Ahdi vardi, bu kalpa-
81 0, Ankara’ya ¢agrildigi glin giyecekti” (s. 523). Adnan, bir nesneye tutunur ve ona inanir.
Ankara’da milletvekili olmak ister. Kalpagi, kendisine duyulan sayginin bir sembolii olarak ka-
bul eder. Onun goriisleri, aydin kimlige aykir1 olarak iktidar ve sembole gore degiskenlik gos-
terir. Adnan’in bakis agisi, iktidarlarin degerlerine paralel ylirliyen kaygan bir zeminde dolasir.
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Romanin sonlarina dogru hasta ve yaslanmaya baslayan biri olarak gordiigiimiiz Adnan,
eski gorkemli hayatina bir daha kavugsamayacaginin acisini duymaktadir. Hayata tutunmak
icin avukatliga donmesi, hasta olmasina ragmen bir daha ¢ikamama korkusuyla giindiiz vakti
yataga girmemesi, romanini bitirememesi, Adnan’in yasamla bagini gevseten nedenlerden
bazilaridir. Adnan i¢in ne sanat ne Ankara ne de ailesi bir avuntu teskil eder. Onu ayakta tutan
para ve giic, bir hayalin Stesine gegemez.

Adnan, evlendikten sonra avukatlifa doner; ¢cok az dava alir. Bir davada Moiz’in karisi-
nin sevgilisini 6ldiiren on yedi yasindaki Ahmet’in idam edilmesi i¢in yasinin on dokuz oldu-
Sunu ispatlamaya ¢alisir. Parayla yalanci sahitler tutar. Adnan’in yaptig1 bu ahlaksizliklar da
onun aydin kimlikten ne kadar uzaklastigin1 kanitlar. idama mahkdm ettirdigi Ahmet’in ken-
di ¢ocugu oldugunu anlar. Mahkemeden sonra acilar i¢inde eve giden Adnan, Siitheyla’nin
bir erkek bebek dogurdugunu dgrenir. Adnan Sliir. Adnan’1n trajik sonu ile Imparatorluk’un
sonu arasinda bir paralellik de s6z konusudur. Adnan 6ldiikten sonra Stiheyla, ondan geriye
kalan roman miisveddeleri dahil her seyi yakar. Bu sirada Imparatorluk da yanmakta, yok
olmaktadir (Cagan ve Alver, 2002: 708). Cumhuriyet ilan edilince Af Kanunu ¢ikar ve Ahmet
bu yasadan yararlanarak on bes sene kiirek cezasi alir.

Sonuc¢

Ug Istanbul, Cumhuriyet éncesi ile Milli Miicadele siirecini Istanbul’da biirokrasi cev-
resine yaslanarak anlatir. Ug¢ dénemin atmosferi, zengin konaklarinda hissedilebildigi kadar
romanda yer eder. Eserin karamsar, kotiiciil bir bakis agisinin egemenliginde yazilma nedeni,
iic donemdeki karanlik tablolarin ve yozlasmuis kisilerin varligidir.

Romanin basinda bir aydin olan Adnan, her déonem yeni bir durusla okuru karsilar. Adnan,
avukattir; muhaliftir; edebiyat ve tarih alanlarinda donanimlidir; roman yazar; Tiirkliik suuruna sa-
hiptir. Bunlar, Adnan’in aydin kimliginden yanstyanlardir. Ancak Adnan’m entelektiiel birikiminin,
mesleginin, sanatsal tiretiminin, politik durusunun onu aydin yapmayacagi agiktir; ¢linkii aydin ki-
sinin sahip olmasi beklenilen tutarlilik, ahlak, diiriistliik, toplumsal duyarlilik Adnan’da yoktur. Ya-
zar, Adnan’1n karsisina ¢ikardig ii¢ esikle onun aydin kimligini smanustir. Ik esikte maddiyattan
g0zii kamasan Adnan, aydin kimlikle yol ayrimma gelir. ikinci esikte ittihat ve Terakki déneminde
hizla zenginleserek paraya ve nesneye tutsak olan Adnan, aydin degerlerine sirt ¢evirir. Milli Mii-
cadele basladiginda da kendi itibarmi kurtarmak timidiyle Ankara’dan davet bekler; goniillii olarak
miicadeleye katilmaz. Ulkesinin kurtulusuna dair bir diisiince iiretmesi de s6z konusu degildir.
Adnan, tanminmak ve popiilerlesmek i¢in yazdigi romanini da bir tiirlii bitiremez. Adnan’m sanattan,
bilimden, siyasetten, tarihten ¢ok kendisine ve arzularma odaklanmasi da aydin olmasinin 6niinde
bir engeldir. Bu baglamda Adnan, Fethi Naci’nin ya da Yunus Balci’nin ifade ettigi gibi “aydin”
kategorisinde degerlendirilemez. Ayrica “aydin”in bulanik tanimlamalar1 diistiniildigiinde Zeliha
Giines’in “yart aydin” tanimlamasi da Adnan i¢in yetersiz gériinmektedir. Zira terminolojide hentiiz
¢ok belirsiz olan bu kavramin -ki bdyle bir kavramsallastirmanin ne derece makul oldugu tartisilir-
saglam bir zemine oturmasi zaman alacaga benzer. Daha ¢ok kisisel yorumlarla kendine yer bulan
“yar1 aydin” ya da Julien Benda ve Mahmut Tezcan’in dedigi gibi “yarim aydin” kavramlari da
Adnan’1 niteleyecek sifattan uzak goriinmektedir. Adnan’in romandaki diistinsel ve eylemsel bii-
tinltigii, onun i¢in bir “s6zde aydin” tanimlamasima daha uygun gériinmektedir.
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Romanin baslangicinda bir aydin olan Moiz de Ittihat ve Terakki doneminde zenginle-
serck aydin degerlerine ihanet eder. Para ve iktidarin, aydin kisilerin samimiyetlerini ve ah-
lakini degistirip degistirmeme hususunda bir 6l¢iit olarak kabul edilebilecegini; her egitimli,
bilgili, meslek sahibi kisinin aydin olamayacagini romanda gérmekteyiz. Bu vasiflar, aydin
olabilmek icin yeterli dlgiitler olursa giiniimiizde hemen herkesin aydin olarak nitelendiril-
mesi gerekir.

Romanda Sair Raif ile Dagistanli Hoca, gorebildigimiz kadarryla birer aydindir. Anlatici,
bu iki ismi, Adnan ve Moiz gibi esiklere getirmemis; onlar1 iktidar ve para ile stnamamustir.
Yine de onlarin iktidar olma miicadelesine girmemeleri, muhalif tutumlari, toplumsal duyar-
liliklar1 ile Hidayet’e ve Adnan’a olan bakis agilari, onlarin aydin kimligini 6ne ¢ikarir.
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