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The Left Hand of Darkness as an Allegory of Ethnography
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Oz

Bu caligmada bir metin olarak etnografiyi, edebi anlati baglaminda ele aldim ve
Ursula Le Guin’in Karanligin Sol Eli romanini etnografinin metinsel stratejileri
cergevesinde yorumlamayr hedefledim. Etnografik metnin aragtirmaci ile
aragtirtlanin alanda karsilagsma tecriibesini igeren bir anlati oldugu argiimanindan
yola¢ikarak romanda gezegenler arasi seyahat eden “erkek” bir el¢inin androjenlerle
karsilagma tecriibesi de etnografik metinsellestirme baglaminda yorumlandi.
Yapisalciligin “yazarin 6limii” arglimanindan hareketle, etnografik ve edebi
metinsellestirmenin benzer yapisal diizenlemelerine odaklandim ve Karanligin
Sol Eli metnini etnografinin metinsellestirme stratejilerini kullanan bir alegori
olarak okudum. Ethosu yakalamak, giindelik hayati anlatmak, yogun betimleme ve
etnografik tecriibenin hikaye edilmesi gibi etnografik metinsellestirme stratejileri
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romanda da yer almaktadir. Calisma bu baglamda su tartigmalar {izerinden ilerledi:
Basglangigta roman kahramam El¢i Genli Ai anlatmak iizere oldugu hikayenin
kime ait oldugunu sorgular. Bu sorgulamay1 sdylesimsel nitelikli etnografik
metinsellestirmenin bir izdiisiimii olarak yorumladim. fkinci olarak Elgi Genli
Ai, tipki bir etnograf gibi, Gethen halkinin yasam diinyasinin keskin bir resmini
cizer; giindelik hayatlarini, ritiiellerini yogun bir sekilde betimler ve ethoslarimi
yakalamaya calisir. Uzerinde durulan son konu ise yalmzlik duygusu ve bilen-
bilinen iligkisindeki doniisiimler baglaminda Genli Ai’nin alan tecriibeleri oldu.

Anahtar sozciikler: alan tecriibesi, alegori, etnografi, etnografik metinsellestirme,
metinlerarasilik, metinsellestirme stratejileri

Abstract

This paper aimed to discuss ethnography as a text within the context of a literary
narrative and interpreted a science fiction novel, The Left Hand of Darkness by
Ursula Le Guin, with a focus on the textual strategies of ethnography. Based on
the argument that the ethnographic text is a narrative that includes the experience
of encountering the researcher with the researched in the field, the experience of
a “male” messenger traveling interplanetary throughout the novel was interpreted
in the context of ethnographic textualization. I focused on the similar structural
arrangements of ethnographic and literary textualization, moving from the
argument of “the death of the author” of structuralism, and reread The Left Hand
of Darkness as an allegory based on the textualization strategies of ethnography.
Ethnographic textualization strategies such as capturing the ethos, describing
everyday life, thick depiction, and storytelling of ethnographic experience were
also included in the novel. Within this context, the study proceeded through the
following discussions. At the beginning of the novel, the protagonist questions
whose story he is going to talk about. I interpreted this rhetoric as a projection
of a dialogical ethnographic textualization. Second, he painted a sharp picture of
the living world of the Gethen people, intensely depicting their daily lives and
rituals, and pursuing their ethos like an ethnographer. The last topic emphasized
was Genly Ai’s field experiences within the context of the feeling of loneliness and
the transformations in the subject-object relationship.

Keywords: allegory, ethnographic textualization, ethnography, field experience,
intertextuality, textualization strategies

Extended summary

This article considers ethnography as the experience of the encounter between the researcher
and the researched, and the transformation of this experience into a kind of text. It reads the

experience, of an encounter with androgens, of a “male” ambassador carrying out interplanetary
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travel in The Left Hand of Darkness, through the nature of ethnographic textualization. This exact
point makes it meaningful to establish this study within the framework of the concept of “allegory”.
Clifford (1986b) points out that ethnography is “allegorical” in form and content. However, he
sees ethnography as an allegorical expression of other concepts. Here, in contrast to this view,
I read this fiction, which uses the textualization strategies of ethnography while transforming a
fictional encounter into a text, as an allegory of ethnography. In other words, I consider literary
fiction as an allegory of ethnography and listen to the textualization forms of ethnography.

My approach to the novel stands out from the rest of the literature in that, the reading is not
from within the text. Basically, I am looking at how the novel narrates rather than what it says
(Chatman, 2009: 10), focusing on similarities between the structural arrangement of textualization
in the ethnographic narrative and the novel The Left Hand of Darkness. In this sense, I focus on
textualization strategies. I try to make sense of this science fictional ethnography by thinking
within the framework of the reasoning of ethnography as a method and a text.

In the novel, the answer to the question “what kind of a social structure could be constructed in
a universe where there is no sex such as woman or man, hence there is no social expression of the
biological sex?” is narrated through the experiences of the Ambassador who traveled to the planet
of Gethen. Ambassador Genly At starts his narrative with a rhetorical question: “whose story is
this?”. By doing so, he draws a narrative framework for the reader too. Although the founding
role is in the Ambassador, the narrative of the novel consists of experiences of the Ambassador,
views of the native informant, and stories of Gethenian myths. Therefore, it adopts a polyphonic
language. Thus, the emerging text in total acquires a dialogical character as well. Considering that
the ethnographic text is meant to reveal, with a polyphonic understanding, the potential worlds
that are supposed to be common in the minds of both the author and the reader, the question of

“whose story is this?” appears as a valuable methodical reasoning tool for ethnography as well.

Arriving on this planet, Genly Ai “conducts his fieldwork™ in an anthropological sense. He
spends about two years in the environment of the exotic “other”, trying to get to know these
people whose relationships with their world are different from his own society. During the long
journey in the novel, the meaning of everything in Ai’s mind will change, and eventually, he
will begin to see the world through their eyes. Ai focuses on the “uncertainty” in the biology of
the community and sees their rituals, political and daily lives, kinship relations, genderlessness,
taboos, languages, myths, and religions as an extension of their bodies. This holistic reading
style, here starting from the body, also coincides with the reasoning of ethnography. Ai tries to
organize the shapeless space around a concept (or several such concepts) he derives from his
field experience, just as ethnographers do. We can see that “androgyny” is used as a reasoning
tool to reverse the established social perception and an area of criticism about sex and gender
is worked to be established. The attempt to establish this type of criticism also overlaps with
the aims of the ethnographic text. The question “in what kind of a world would we live in if we
weren’t anatomically determined on sex?” on which the novel is built does not allow empirical
observation. Based on this methodological impossibility inherent to the fundamental research
question, I make sense of what leads the author to an ethnographic textualization.
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As I pursue the ethnographic textualization, I discuss the novel from two different aspects.
The first aspect is based on the concepts capturing ethos, everyday life, and thick descriptions
which express how Ai, whom I can take as the ethnographer, interprets and explains in a context,
what he observed. Within the frame of the ethnographer’s experience, the second aspect deals
with Ai’s encounters in the field. Based on these two aspects, I trace by an intertextual perspective
the patterns that constitute ethnographic textualization through a literary text that is far from the
scientific claims of ethnography.

Giris

Insan bilimlerinin arastirma yontemlerinden biri olan etnografiyi, Ursula Le Guin’in
Karanligin Sol Eli romaniyla Gethen gezegeninin androjen sakinleri iizerinden, bir bilim
kurgu araciligiyla tartismaya agmak ilk bakista bir oksimoron olarak gortilebilir. Oysa genel
olarak bilim kurgu metinleri de tipki etnografik metinler gibi toplumlari, onlarin siyasetlerini,
politik tahayyiillerini, kurumlarini, insan —ya da seylerin- dogasina dair sorgulamalari, verili
olan ve insa edilen arasinda oldugu varsayilan ontolojik ayrimlari, yaratilan otekileri ve
tlim bunlarla iliskileri yazinina konu eder. Bunu yaparken de insani, bilimi, teknolojiyi ve
insan dis1 varliklari; yapay zekalari, robotlari, sayborglari, siiper kahramanlari, uzaylilari,
canavarlari, zombileri, alternatif tarihleri, yok oluslari, paralel evrenleri, siber ortamlari,
alternatif anatomileri ve toplumlar1 kullanir. Bu baglamiyla da bilim kurgunun, gercekligi
esnetme ve yasam diinyasini sorgulama yontemlerini genisletme agisindan hayli renkli bir
alan sundugunu sdyleyebiliriz. Agirlikli olarak, kurumsallasmis bir disiplin i¢inden yazilmasi
beklenen etnografi ise, dili bilimsel protokoliine igkin ve sinirlart da kendi gergekliginin
icerisinde ¢izilmis metinler iiretir. Ancak her iki metin tiirii de en nihayetinde “bir baskasinin”
farkli tiirden pratiklerini gdstermek suretiyle okurlarinin 6n kabullerini, inanglarini, toplumsal
yargilarini, beklentilerini paranteze aldirarak yerlesik hitkiimleri zayiflatma ve elestirel bir
bakisa yonelme egilimindedir.

Ote yandan en temelde etnografiyi, “arastirmaci ile arastirilanin karsilasma tecriibesine”
ve “bu tecriibenin bir tiir metne doniismesine” indirgedigimizde, bir baska ifadeyle etnografi
ile ilgili fikirlerimizi yalinlastirdigimizda, diisiince koordinatlarimizla bir miktar oynamamiz
miimkiin olacaktir. “Insan” ve “insan dis1 varliklar” arasinda, Foucault’da (2006) “akil” ile
“akil dig1” tanimlamalar1 araciligiyla kurulan, birini bir digerinin i¢inden anlamlandirma ya
da tanimlama iliskisinden esinlenerek bir okuma yapmak elbette diisiiniilebilir. Oysa burada
yapmak istedigim sey, Gethen gezegeninin alternatif anatomiye sahip varliklari iizerinden
bir felsefi antropoloji tartismasina girismek degil, Gethen’e diinyadan giden bir el¢inin,
androjenlerle karsilagsma tecriibesinin ifade edilis bi¢imini, etnografik metinsellestirmenin
dogasi icerisinden okumaya calismaktir. Tam da bu noktada ¢aligmanin “alegori” kavrami
cercevesinde kurulmasi, anlamimi bulur. Clifford (1986b) etnografinin, bi¢im ve igerik
bakimimdan “alegorikligine” dikkat ceker. Alegori kavrami genis manada, bir yasam
tecriibesinin, daha etkileyici olabilmesi icin carpict bir metaforik anlatim yoluyla ifade
edilmesi anlamina gelir. Clifford etnografiyi, bir tecriilbenin metne dokiilmesinden hareketle
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ele alir. Bu gergevede 6rnegin Marjorie Shostak’in, Afrika kabilelerinden birine mensup olan
bir kadinin hayatini, kendi tecriibelerini ve soyutlamalarini da pesi sira ekleme vasitasiyla
metinlestirerek anlattigi Nisa / Bir Kung Kadmimin Yasami Ve Sozleri (1981) etnografisi
Clifford’a gore, kadinligin feminist bir alegorisidir. Yine benzer bi¢cimde, Sudan’da diizenli
anarsi halindeki bir kabileyi anlatan E. Evans-Pritchard’in The Nuer (1940) etnografisini
de Anglosakson halk demokrasisi modelini sorgulatan politik bir alegori olarak okur. Bu
calismada ise etnografileri bagska kavramlarin alegorik anlatimi olarak géren bakisin tersine,
kurmaca bir kargilagmay1 metne doniistiiriirken etnografinin metinsellestirme stratejilerini
kullanan bir kurgu, etnografinin alegorisi olarak okunuyor. Bir baska deyisle, alegori
kavramindan hareketle etnografinin edebi bir performansa donistiigiinii sdyleyen Clifford’in
aksine, edebi bir kurgu etnografi alegorisi olarak okunup etnografinin metinsellestirme
bicimlerine kulak veriliyor.

Roman “kadin ya da erkek gibi kesin bir cinsiyetin bulunmadig1, dolayisiyla da biyolojik
cinsiyetin toplumsal ifadesinin olmadig1 bir evrende nasil bir sosyal yap1 insa edilebilirdi”
sorusunun cevabini, Gethen gezegenine giden elginin tecriibeleri iizerinden anlatir. Tam da
bu yabancilik tecriibesinin ifadesi baglaminda etnografik metin ile oOrtiistiirerek “etnografi
alegorisi” tanimlamasiyla yeniden okumaya davet ettigim Karanligin Sol Eli, literatiirde
farkli baglamlartyla hayli tartigmaya konu olmus bir romandir. En fazla ihtilaf yaratan,
zaten romanin da iizerine insa edildigi, toplumsal cinsiyet meselesidir. Bu baglamda temel
olarak “androjen” kavrami elestirilir (Fayad, 1997). Androjen, Aristophanes’in (Platon,
2012: 190) anlattig1 yaratilig hikdyesinde, Zeus tarafindan ikiye boliinmeden 6nce, kadin ve
erkek cinsini i¢ine alan bir “biitiin insan”dir. Tanrilara isyan ettigi i¢in ikiye boliniip, hayati
boyunca boliindiigli par¢asini aramakla cezalandirilan bu androjen yarisinin, yani insanin
arayist, hangi cinsten kesildigine goére degisiklik gosterecek; farkli cinsten kesilmisler
kars1 cinsi, kendi cinsinden kesilenlerse kendi cinsini arayacaktir. Ancak bu mitolojik
hikayedeki tiim bu eslesmelerin igerisinde erkekten kesilmis erkegin, erkek yarisini bularak
biitiinlesmesi, muhtevasinda “en ¢ok erkekligi” barindiracagindan, nihai tamamlanmighk
hali olarak gosterilir. Buradan hareketle androjen kavramina cinsiyetler arasi bir hiyerarsinin
ickin oldugu sdylenebilir. Feministler tarafindan da en sert elestirilerin yapildigi, hatta Le
Guin’e “cinsiyet¢i” demeye varacak kadar ileri giden tartismalarin odak noktasi, romanda
androjenlik kavrami gergevesinde gelisen ve bu igkin anlami onayladigi disiiniilen olay
orgiisiidiir. Fakat bazi yazarlar da bu ithamlarla Le Guin’e haksizlik edildigini diisiiniirler ve
romant, toplumsal cinsiyet kimliklerine meydan okuma konusunda basaril1 bir metin olarak
degerlendirirler (Barrow and Barrow, 1987). Kimi bagka ¢alismalarda ise Gethen gezegeninin
dinleriyle Hristiyanlik, Budizm, Taoizm arasinda kurulan baglantilar; uyum, zitlik, diializm
kavramlar1 ¢ercevesinde tartisilir (Lake, 1981). Kimisinde de &zellikle Lévi-Strauss’a
gonderme yaparak, romandaki mitler, ensest tabusu ve akrabalik iliskileri, “miibadele”
kavrami ¢ercevesinde incelenir (Walker, 1979). Bir baskasinda ise Gethen’e gelen elgi ve
onu génderen Ekumen iizerinden kolonyalizm tartismalari yapilir (Pearson, 2007). Uye
gezegenler arasindaki her tiirden aligverisin koordinasyonunu saglayan “Ekumen”, emperyal

P13

bir olusum ve birlige katilmaya ikna etmek icin Gethen’e gonderdigi “el¢i” ise antropolog
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olarak degerlendirilir. Bu gercevede de el¢inin Ekumen’den Gethen’e ettigi seyahat, klasik
antropologlarin “ilkel olanin egzotik mekanima” gidisiyle benzetilerek romanda, kolonyal
iligskiler ¢ergevesinde antropolojik baglam 6n plana g¢ikartilir. Ancak burada romanin ele
alinis bicimi, tiim bu literatiirde yapilan ¢aligmalardan farkli bir yerde durmaktadir. Oncelikle
yukarida bahsi gectigi sekliyle metnin i¢inden yapilan bir okuma degildir. Diger bir ifadeyle
temelde, romanin “ne” anlattigindan ziyade “nasil” anlattigina bakiyor (Chatman, 2009:
10), etnografik anlatiyla Karanligin Sol Eli roman1 arasindaki benzer metinsellestirmenin
yapisal diizenlemesine odaklantyorum. Bu anlamda yazarin niyetlerinin, zihninin ve
metnin i¢indeki olaylarin disina ¢ikarak, metinsellestirme stratejilerini merkeze aliyorum.
Yazarin bu kurgusunda neden etnografik bir metinsellestirmeyi “taklit” etmeye ihtiyag
duymus olabileceginin cevabini ararken, ebeveynlerinin antropolog olmasi gibi kolayci bir
aciklamadan hareket etmiyor ve yazarin kendisine isaret eden bir baglam kurmuyorum. Daha
net bir ifadeyle, yapisalcilarin dile getirdigi gibi “yazari dldiirerek” bir metin okumasina
girisiyorum (Barthes, 2013 ve Foucault, 1981). Yazilan bu bilim kurgusal etnografiyi, hem
yontem hem de metin olarak etnografinin akil yiiriitmesi i¢cinden diisiinerek anlamlandirmaya
calistyorum.

Bu baglamda bir etnografi alegorisi olarak yeniden tanimladigim Karanligin Sol
Eli romanini; ethosu yakalamak, giindelik hayat ve yogun betimlemeler ile etnografin
tecriibeleri eksenlerinde ele alacagim ancak oncelikle romanin, etnografi ile nasil birlikte
diisiiniilebilecegini tartismaya acacagim.

1.  Karanhgin Sol Eli’ni etnografi ile diisiinmek

Romanda olay orgiisii baslamadan once hikdayenin bagkahramani el¢i, okuyucuya
tecriibesini anlatma yontemi agiklar; “raporumu bir hikdye anlatirmis gibi verecegim” ve
ardindan soyle devam eder:

“Bu hikaye sirf benim hikdyem degil, anlatan da bir tek ben degilim. Dogrusu
kimin hikayesi oldugundan bile emin degilim; sizler daha iyi takdir edersiniz.
Ama bastan asagi tek bir hikaye. Kimi zaman ses degistik¢e olgular degismis
gibi goziikiirse siz en hosunuza giden olguyu segiverirsiniz olur biter; yine de
higbiri yalan degil bunlarin ve bastan asagi tek bir hikaye” (Le Guin, 2010:
15-16).

El¢i, Genli Ai, “bu hikaye kimin hikayesidir?” gibi retorik bir sorunun cevabini verirken
okuyucuicindebiranlatiiskeleti ¢cizer. Anlatidaki seslerin degisecegini ve perspektif degistikce
de olgularin farklilasacagini, dolayisiyla dile getirilen tecriibenin anlaticisinin da kesin
bir sekilde belli olamayacagini pesinen bildirir. Hikayelerin ¢okluguna ve aidiyetlerindeki
muglakliga ragmen yasanan anin tekligine isaret eden Ai, kisilerin “begendikleri” olgularla
hikayesini yaratacagini soyler. Bu retorik soru hikdye etmeye dair bir ¢dziimlemeye de isaret
eder; gergek ile mitin, diiz anlam ile mecazin, birlik ile ¢oklugun, ¢esitlilik ile biitiinliigiin
i¢ ice gegegini ima ederek esasen evreni deneyimlemeye dair epistemolojik bir agiklamada
bulunur. Roman c¢ogunlukla, toplumsal cinsiyetini igsellestirmis bir erkek olan Terrali
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(diinyal1) el¢i Genli Ai’nin agzindan aktarilir. Kitap yirmi ana boliimden ve sonunda da
Gethenlilerin zaman smiflamasini anlatan “Gethen Takvimi ve Saati” kismindan olusur.
On boliim, Genli Ai’nin giinliik seklinde yazilmis raporlaridir. Dort boliim, Ai’nin Gethenli
informanti' Estraven’in anlatimidir. Geriye kalan alt1 boliimiin besi Gethen efsanelerinden;
bir tanesi de Ai’den 6nce Gethen’e gidip oOrtiik bir ¢aligma yaparak Gethenliler hakkinda
bilgi toplayan bir aragtirmacinin raporundan olusur. Anlasilacagi gibi romanin anlat1 yapist
tecriibe temellidir. Kurucu rol Ai’de olsa da zaman zaman informantinin sesiyle yerli zihnin,
bazen de mitler araciligryla kolektif hafizanin, yani toplulugun kendisini hikayelestirme
seklinin sesini duyariz. Ai’nin yani sira kendi metinleriyle hikayeye katilan diger unsurlar da
anlatrya cok sesli bir dil kazandirirlar. Boylelikle toplamda ortaya ¢ikan metin de “diyalojik™
(Bakhtin, 1982) bir karakter edinir. Nitekim hem “disaridan” hem “igeriden” hem de efsaneler
araciligiyla kolektif hafizadan gelen bilgilerle taraflarin birbirlerini nasil gordiiklerine, hayati
algilama ve anlamlandirma big¢imlerine sahit oluruz.

Etnografik metnin de c¢ok sesli bir anlayigla hem yazarin hem okurun zihninde ortak
oldugu varsayilan potansiyel diinyalari, “animsatarak” (Scholte, 1987: 41) agiga ¢ikarmak
oldugu kabul edildiginde, “anlatilan bu hikaye kimin hikayesidir?” sorusu etnografi i¢in de
degerli bir yontemsel akil yiiriitme aparati olarak belirir. Bir ge¢mise, hafizaya ve belli bir
bakisa sahip kisi olarak etnograf, metninde kendi hikayesini mi, i¢ine girdigi toplulugun
hikayesini mi yoksa tecriibenin kendine mahsus smirlarinda ikisinin i¢ ice gecerek yarattigi
bir bagka hikayeyi mi anlatir? Bu sorular diigiindigimiizde, etnografin alandaki konumu,
islevi ve ortaya cikan metnin bilimselligi, tartigmalarin odak noktalar1 olarak kargimiza
cikar. Ve temelde bunlar iizerine iiretilen biitiin arglimanlar da pozitivizm ile beseri bilimler
ayrimma baglanarak anlamii bulur. Ilkin bir takim matematiksel verilerle toplulugun
rakamsal betimlemesini ve analizini yapmayan, bizatihi gli¢lii gdzlem ve anlatim yetenegiyle
derdini yaziyla aktaran -ya da bu sekilde olmasi1 beklenen- etnografinin, doga bilimlerinden
belirgin bir bi¢cime ayrilan retorigi hemen goze ¢arpar. Etnografi hem alan ¢aligmasi pratigi
hem de sonunda ortaya ¢ikan metnin retorigi bakimindan pozitivist paradigmanin bilimsel
on kabullerine uymayan bir karaktere sahiptir. Bizatihi bir olusun, bir pratigin icerisinde yer
alan etnograf hakikati, digsal ve gayri sahsi olarak géremez, “gercek” etnografin tecriibesinde
viicut bulur. Bu tecriibenin ifadesi olan etnografik metin gayri resmi, metaforik ve ¢ok anlaml
bir dil ile kendini insa ederken, dilin biitiin imkanlarindan yararlanir: kesfeder, yorumlar,
anlar, anlamlandirir. Toplulugun kesin yasalarini saptamak yerine tecriibenin doniistiiriicii
etkisine kendini ve metnini agan etnograf, perspektifinin “konumlanmig bakisini” da bilgi
nesnesi olarak ortaya koyar (Clifford, 1896a).

Ote yandan egzotik hikdyeler, tarihsel olarak genellikle “yabanillik”, “ilkellik”
baglamina yerlestirilir. Romanda da kurgusal olarak, egzotik bir kiiltiirii tanimanin ve metne
dokmenin, klasik etnografilerden alisilagelmis formunu goriiriiz. Bu baglamda evrimci
bir bakis da hemen goze carpar. Hem Terra-Gethen arasinda hem de Gethen’in iki {ilkesi
Karhide-Orgoreyn arasinda tarihsel olarak lineer bir iligki kurulur. Ai 6zellikle de Orgoreyn’e
baktiginda, sanki atalarina bakiyor gibi hissetmekte ve Terra’nin eski halini gdrmektedir.
Bu da uzunca bir siire zihinlerde etnograf i¢in uyanan, atalarinin nasil yasadigini 6grenme
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amaciyla “ilkel kabilelerle” vakit geciren, “zaman tiineli i¢indeki naif arastirmac1” imgesiyle
de ortiismektedir. Seksen ii¢ gezegenin birleserek olusturdugu Ekumen adindaki birlik,
birlige katilmaya ikna etmesi i¢in Ai’yi bu gezegene gonderir. Elgi kiiltiiriin, teknolojinin,
rasyonelligin mekani1 Terra’dan; ilkelin, doganmn, duygunun hiikiim stirdiigii Gethen’e
gelir. Teknolojiye sahip oldugundan kendi disindakilerle de iletisim kurma imkani olan
taraf, naturasinin dogrudan ifadesini yasayan dogay1 fethetmeye gelmistir. Diger taraftan
Lake (1981: 156), Karanligin Sol Eli’'nde Gethen’in iki iilkesi i¢in karsit imgelerin nasil
kuruldugunu inceler. Romanda bu iki iilke, en temelde sicak ve soguk ile iliskilendirilir.
Bunlarin pesi sira da yine zit bir bicimde rasyonalizm ve sezgi, kesin bilgi ve cehalet, 6liim
ve yasam sembollestirmeleri gelir. Lake tim metinde bu tip bir dikotomik akil yiiriitmenin
yakalanabilecegini ifade eder. Lake’in ¢alismasinda roman i¢indeki iki {ilkenin birbirine gére
konumlandirilist konu edilmis olsa da ayni baglantilar hem Terra’nin Gethen ile hem de
etnografin nesnesi ile kurdugu iliskinin izdiisiimii gibidir. “Medeni” ile “yerli” arasindaki
karsilagma, klasik antropolojinin nesnesiyle kurdugu iligkide isleyen diialistik diisiinceyle
anlam kazanir. Bu baglamiyla da yukarida da ifade edildigi gibi elginin bu mekansal
hareketliligi, klasik antropologlarin seyahati gibi de okunabilir. Ai bu gezegene gelerek
antropolojik manada “alana ¢ikar”. Egzotik “6tekinin” mekaninda yaklasik iki y1l vakit gegirir,
diinyalar1 ile kurduklari iliskiler kendi toplumundan farkli olan bu insanlar1 tanimaya caligir.
Ozellikle Gethenli arkadasi Estraven’e, etnografik jargonla ifade edersek “informantina”,
siirekli sorular sorarak onlarin yasam diinyasini “anlamaya” ¢aligir. Ancak biitiin ¢abasina
ragmen hep bir seyleri kagirdigina dair bir hissiyati vardir. Yanlig bir seyler demeye
cekindiginden Gethen insanlar ile bir araya geldiginde genelde havadan sudan konusmay1
tercih eder ¢linkii ona, sdyledigi her seyin ¢ift anlami varmis gibi goriiniir. Gethenlilerin
kendisine, onlar1 yargiladigindan haberdarlarmis gibi baktiklarini diigiiniir ve buna dair de
icinde daima bir sikint1 vardir. Cogu zaman bir yalnizlik duygusuna gark olarak, neyin ne

~

anlama geldigini ¢6zemedigi bir toplumda, yiizlerini okuyamadig: “tuhaf” insanlarla birlikte
yasamak zorunda kalir. Elginin bu yabanciliktan ileri gelen yalnizlik hissiyati, informantinin
kendisini terk etmesiyle tetiklenen ve gezegende kendi yolunu bulmaya calisirken gelisen
olaylar neticesinde sona erecektir. Bu yolculukta Ai’nin zihnindeki her seyin yeri, anlami

degisecek ve nihayetinde diinyay1 onlarin gdziinden gérmeye baslayacaktir.

Uzerinde durulmasi gereken bir baska konu da Le Guin’in roman1 yazma yillartyla
Malinowski’nin  giinliiklerinin ~ yayimlanmas: arasindaki zamansal denk gelistir.
Malinowski’nin (1989) dliimiinden yaklasik 25 yil sonra, karisinin tesadiifen buldugu alan
giinliikleri 1967°de basilir. Bu metin, arastirmacinin alandaki konumu ve hissiyati bakimindan
bir hayli dikkate degerdir. Yerlileri pis ve mide bulandirict buldugunu giinliiklerinde ifade
eden Malinowski, bu nahos tarifleriyle, sosyal antropoloji disiplininin tarihi i¢inde genellikle
egzotik uzamlarda yasadigi varsayilan, medeniyet ile “bozulmamig” yerli topluluklarin
temsilini ve aralarina katilmig yalniz etnograf tahayyiiliinii sarsacaktir. Sansasyonel bir etki
yaratan bu giinliikten yaklasik iki y1l sonra, 1969 yilinda ise Karanligin Sol Eli ilk baskisini
yapar. Ai de tipki bir etnograf gibi gezegene geldigi glinden itibaren kendisine giinliik notlar
tutar, ancak bir antropologun gilinliiglinii ifsa edememesinin aksine burada Ai’nin yerliler
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arasinda yagarken ne diigiiniip ne hissettigini okuyucu ile paylasir.

Romanin bir pargasi, Ai’den Once Gethen’de oOrtiilk gdzlemler yapan aragtirmact
tarafindan yazilan “Cinsiyet Sorunu” isimli boliimdiir. Burada Gethenlilerin anatomileri,
cinselliklerini nasil yasadiklart ve buradan hareketle de toplumsal yapilarini nasil organize
ettikleri hakkindaki yorumlar, alti sayfalik etnografik nitelikli alan notunda anlatilir.
Gethenlilerin bedenleri yirmi alt1 ile yirmi sekiz giin arasinda degisen bir hormonal ¢evrime
sahiptir ve zamanlarinin beste dordiinii “sommer” adi verilen bir donemde gegirirler. Bu
periyotta kisiler tamamen androjendir, yani hi¢bir cinsel itki duymazlar. Ancak bu, cinsel
olarak pasiflige degil bir tlir “gizil olmaya”, potansiyel olarak var olmaya isaret ettiginden
daha ¢ok ergenlige benzer. Yagamlarimin beste birinde ise androjenligin bozularak cinsiyet
acisindan belirginlesmeye bagladiklart “kemmer” evresindedirler. Hormonlar faaliyete gegse
de kemmer evresine girer girmez cinsiyet hemen tayin edilmez, cinsiyetin belirgin olabilmesi
ve birlesme yetisi kazanilabilmesi i¢in yine kemmerde olan bir partnere ihtiya¢ duyulur.
Ortak girilen bu eslesme siirecinin sonunda, o anki hormon durumlarina ve birbirlerine olan
konumlarma gore cinsiyetleri de belirlenmis olur. Bu biyolojik ve sosyal etkinlik kendileri
icin de bilinmez bir siiregtir, kisilerin girecekleri cinsiyeti tayin etme iradeleri bulunmaz.
Kemmer bitiminin akabinde ise yine sommer evresi baslar. Kemmer-sommer dongiisii
fenomeninin Gethenlileri yonettigini gézlemleyen arastirmaci, “toplum yapilari, sanayi,
tarim ve ticaretin yiriitiilis sekli, yerlesim birimlerinin boyutu, hikayelerinin konulari, her
sey somer-kemmer ¢evrimine uygun bi¢cimlenmis (...) Gethen toplumu giindelik isleyisi ve
siirekliligi icinde cinsellikten yoksun bir toplum” (Le Guin, 2010: 87) diyerek alan notunda
birtakim yorumlarda bulunur. Genis zaman kullanarak, zamanlar ve kisiler iistii bir dille tipki
etnograf gibi nesnesini tasvir eden arastirmact, sonrasinda da cinsiyetle kurulan varlik/yokluk
iliskisini ag1ga ¢ikarir. Ornegin toplumda isler kadin ya da erkek isi olarak simiflanmamuistir,
herkesin her seyi becerebildigi bir toplumdur. Arastirmacinin “yokluguyla” dikkatini ¢eken
seyler ise sOyle siralanabilir; hi¢ kimsenin ¢ocuk bakimina kati bir bigimde baglanmamasi,
Oidipus kompleksinin olmamasi, gayri iradi cinsel iligkinin olmamasi, insanlarin koruyan/
kollanan, hiitkmeden/hiikmedilen, sahip olan/sahip olunan, aktif/pasif olarak dialist bir
egilimle boliinmemisligi, cinselligin belirli glinlere hapsedilmis olmasindan dolay glindelik
hayatta flortiin olmamast ve bu yiizden de insanlarin alisageldigi davranis kaliplariin
olmamasi ve savasin olmamasi. Tiim bunlar metinde, diialist bir cinsiyetin olmamasinin
toplumsal tezahiirleri olarak sunulur.

Ai de diger arastirmact gibi, icine girdigi toplulugun biyolojisindeki “miiphemligi”
odagma alarak rittiellerini, siyasal yasamlarini, giindelik hayatlarini, akrabalik iligkilerini,
toplumsal cinsiyetsizliklerini, tabularin, dillerini, mitlerini, dinlerini, bedenlerinin bir uzantisi
olarak goriir. Bedenden hareket eden bu holistik okuma bigimi etnografinin akil yiirlitmesiyle
de ortisiir. Elgi, tipki etnograflarin yaptigi gibi, bigimsiz uzayi alan tecriibesinden elde ettigi
bir (ya da birkag) kavram etrafinda diizenlemeye calisir. Olan biteni, bu kavrami igeren
kategorilerle anlamlandirir. Bir baska ifadeyle bu kavramin etrafinda seylere anlam yiikler.
“Gozlem yapmak ile iligkili olarak goriilebilecek bu durum, gdzlenen ve dahil olunan hayatin
bir biitiinliik arz etmesinden kaynaklanir. Bu biitiinliik hali de metin dolayimiyla taklit edilerek
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yeniden tretilir. Bu tamlik bir ¢esit diizenlilik gdstergesi olarak da okunabilir. Ciinkii etnograf
baktig1 yerden, bir seyleri kavrarken temel bir ayrimla iligki kuruyorsa gordiiklerinde igsel bir
uyum yakalamasi da kaginilmazdir. Bu romanda ise ¢6ziimleme yapmak i¢in ayagin basildigi
yer, kurucu ilke “android beden”dir. Kesin cinsiyet olmamasiyla bizatihi sekillenen yasam
diinyasindaki farkliliklar, anlamlandirmanin temelini olugturmak i¢in romanda arastirmacinin
karsisina ¢ikan en biiyiik farktir. Bir nevi her yerde cinsiyetsizligin iz diisimiinii gormektedir.
Dolayisiyla bu metne bir baska agidan bakildiginda, “miiphemligin alegorisi” olarak da
okunabilir. Romanda cinsiyet ve toplumsal cinsiyet konusunda bir elestiri alan1 kurulmaya
calisildigindan yerlesik toplumsal algty1 ters yiliz etmek i¢in “androjenligin” bir akil yiirtitme
araci olarak kullanildigini goriiyoruz. “Gergekten ters yiiz edebildi mi yoksa s6z konusu
toplumsal hiikiimleri daha da m1 giiglendirdi” hususundaki tartismalar, bu yazinin kapsami
disindadir. Anlati ¢o6ziimlemesinde isaret edildigi bicimde “bir seyi anlatmanin yolu” olarak
“soylem” kavramindan hareketle burada, metnin “séylemi”nin etnografik anlatiyla ne denli
ortlistiigii ¢oztimleniyor.

Alan ¢aligmasini yaparken, etnografin kendi anlamlandirmalarini tamamen paranteze
almast miimkiin olmasa da sahit olduklarmi1 kendi kavramsal ¢ergevesi dahilinde
yorumlamaktan daimtinaeder ve birlikte oldugu insanlarin anlam diinyasina olagancaerismeye
calisir. Boylece etnograf, calismasi sirasinda diinyayi farkli bigimlerde anlamlandirmay1 da
ogrenir. Zira dahil oldugu topluluklarin kavramsallastirmalar: i¢inde ve onlar araciligiyla
alanda var olabilir. Sosyal antropoloji disiplini i¢erisinde bir yandan da hayli tartismali bir ilke
olan “kiiltiirel gorecelilik”, topluluklarin anlamlandirma bicimlerinin ve yasam diinyalarinin
farklilig1 iizerinden, baska gercekliklere, diinya-icinde-olma ve diinya ile-olma (Heidegger,
2011) yollarmin gesitliligine isaret eden bir kavramdir. Bu bakisin i¢inden iiretilen etnografik
metinler de pozitivist sosyal bilim paradigmasinin var olani yeniden iiretme ve onaylama
hevesine mesafeli durdugu i¢in basmakalip fikirleri sorgulama imkan1 tanir; var olan kaniy1
elestirel bir gdzle yeniden diisiinmeye davet eder, baska tiirden gergekliklere kendini agarken
harici deneyimleri de asina kilar. Ancak romanin, {izerine insa edildigi, “anatomik olarak
kesin cinsiyetlendirilmemis olsaydik nasil bir diinyada yasardik?”” sorusu, ampirik gézleme
izin vermeyen bir yapiya sahiptir. Yazar1 etnografik bir metinsellestirmeye yonlendirenin ne
oldugunu, tam da temel sorunun iginde barindirdigi bu yontemsel imkansizliktan hareketle
anlamlandirabiliriz. Sorulan sorunun antropolojik karakteri siiphesiz ortada ancak, etnografik
bir tecriibe yasanabilecek bir konu da degil. Dolayisiyla bu kosullarda miimkiin olabilecek
etkili cevaplardan biri kurgusal gozlemler kullanilarak etnografik metinsellestirmenin
“taklidi” olacak sekilde kurmaca bir etnografi yazilmasidir. Her birinin arasinda lineer degil
dongiisel bir bag oldugunu gz 6nilinde bulundurarak etnografide sorudan metne giden yolu
kabaca su sekilde takip edilebiliriz: Soru sorulur, alana ¢ikilir, sorunsal kurulur ve metin insa
edilir. Romanda ise soru ile metin arasinda tecriibi olarak doldurulmasi miimkiin olmayan
boslugun, kurgusal bir etnografik alan arastirmasiyla tamamlandigini goriiriiz. Ai, pratiklerine
dahil oldugu toplumda bir etnografin baktig1 yerlere; ritiiellere, siyasal yasama, giindelik
hayata, akrabalik iligkilerine, toplumsal cinsiyete, tabulara, dile, mitlere, dine etnografin
baktig1 gibi bakar ve bunlar1 tecriibenin diliyle metinlestirir. Nihayetinde de genel kaniy1
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sorgulamaya yonelik bir metinsel girisimde bulunmak suretiyle Karanligin Sol Eli roman,
etnografinin niyetleriyle ortisiir.

Roman yukarida da bahsedildigi {izere din, ritiiel, tabu gibi temalar etrafinda anlatilsa da
burada etnografik metinsellestirme takip edildigi i¢in ethosu yakalamak, giindelik hayat ve
yogun betimlemeler ile etnografin tecriibesi kategorileri altinda metni ele alacagim.

2. Ethosu yakalamak, giindelik hayat ve yogun betimlemeler

Etnografik yontemi kullanan arastirmaci, deneylerin, anketlerin aksine kendisi tarafindan
dogrudan yapilandirilmamis bir ortama, agik ya da ortiik bir bigimde dahil olarak yani insan
pratiklerine dogrudan katilarak ve onlari tecriibe ederek kurulan bir ¢aligsmanin igerisindedir.
Boylesi bir ¢alisma da anlamlarin pratikte, davranista ve eylemde yakalanabilecegine dair
bir 6n kabulii i¢inde barindirir. Ancak Geertz (2010: 30) bu hususta bir serh diiserek ilk
elden bilgiyi aragtirmacinin yakalayamayacagini sdyler. Ciinkii bu tiirden bir bilgi dogrudan
lireticisine yani topluluga aittir, arasgtirmaci etnografi ile yalnizca yorumlanmis bir diinyanin
yorumunu yapabilir. Dolayisiyla yapilan is, “isaret eden” ile “isaret edilen” in iliskisi
baglaminda kiiltiiriin semiyotigi olacaktir. Tecriibeyi diizenleyen unsurlari insani deneyimin
on kosulu olarak goren Geertz’e gore (2010: 153) etnografi, topluluklarin varoluslarina
yiikledikleri anlamlarin biriktirildigi yerler olan simgeleri yakalamalidir. Etnograf da bu
baglamda, Geertz’in Gilbert Ryle’dan alarak gelistirdigi “yogun betimleme” kavraminin
dogasina uygun olarak giindelik hayat1 anlatiya doniistiiriir. Yogun betimleme ile yapilan sey
insanlarin tecriibelerini ve anlamlandirmalarini, olus igindeyken, o an tesekkiil ettigi haliyle,
yorumlar {izerine kurulan yorumlar araciligiyla kurgulayarak anlatisallagtirmaktir.

Ote yandan temelinde “diinyay1 kurma bi¢imlerine” iliskin yiiriitiilen etnografik ¢alisma
icin yapip etmelerle ifadesini bulan bir “anlam” tanimindan yola ¢ikildiginda bu anlamlarin
kesfi i¢in de s6z konusu pratige, giindelik hayata bir yerinden dahil olmanin gerekliligi daha
anlagilir olacaktir. Bir olug igindeyken etnografin gordiigii, yorumladigy, idrak ettigi seylerden
belki de en 6nemlileri toplulugun “ethos”u ve “diinya goriisii”diir. Geertz’e gore ethos,
topluluk yagaminin karakteri, tonu ve niteligine igaret ederken, diinya goriisii ise olan bitenin
insanlara nasil goriindiigi ile ilgili bir kavramsallagtirmadir. Dahasi bu ikisi arasindaki iliski
de Ricoeur’iin izinden giden Geertz’e gore dongiiseldir, bir bagka sekilde sdyleyecek olursak
hem ethos ve diinya goriisii hem de etnografi birbiri lizerine binen yorumlarin yorumlaridir.

Ozetle etnografi, insanlarim diinya ile iliski kurma bi¢imlerini, farkli yasam diinyalarini,
insanin muhtelif varolus tezahiirlerini ortaya koyarak “insanin neligi” konusunda entelektiiel
bir ¢abaya girisir ve bir metin vasitasiyla da kendi varligin1 tamamlar. Esas onemi de,
“insanin varlik alanlarin1” imlemek suretiyle bir baska gercekligin olasiliklarini gézler 6niine
sererek diisiince koordinatlarimizla oynamasinda yatar. Benzer bir girisimi Karanligin Sol Eli
romaninda da goriiriiz. Ai, Gethen insanlarinin yagam diinyasinin keskin bir resmini ¢izmeye
calisir; glindelik hayatlarini tasvir eder, ritiiellerini yogun bir gekilde betimler ve ethoslarini
yakalar. Romanda ethos konusunda iki 6nemli kavram olarak “sifgretor” ve “nusuth”

karsimiza ¢ikar. Sifgretor kelimesi, Karhidece “g6lge” anlamina gelen eski bir kelimeden
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tiretilmistir, Karhideliler i¢in “prestij-yliz-yer-gurur” iliskisiyle baglantili bir mesele olarak
goriiliir ve ¢ok onemlidir. Hislerini dogrudan belli etmeme temelinde, duygularla ifadeler
arasina bir dolayim koyma ihtiyacindan kaynaklanan sifgretor, Ai’ye gore terciime edilemez
bir konudur ve esasinda toplumsal otorite ile ilgilidir. Tam da bu sifgretor konusu yiiziinden
Ai ¢ogu zaman insanlarin yiizlerini okuyamaz, ne demek istediklerini de anlamaz ve bu
sebeple derin bir yalmzlik hisseder; “bir kedinin yiizii okunabilir mi, bir ayibaliginin, bir
susamurunun?”’ (Le Guin, 2010: 26) diyerek durumu raporunda izah etmeye calisir. Sifgretor
ayn1 zamanda sosyal kurallar1 ve protokol nezaket setlerini de ifade eder. Ai’nin uzunca
bir zaman ¢dzemedigi sey de zaten bu ortak kodlardir. Romanda siiregiden tiim yanlis
anlamalarin sebebi Ai tarafindan kesin bir cinsiyetin yokluguna baglanir, ona gore salt bu
yiizden Gethenliler ile arasinda ortak bir dil de kurulamiyordur. Ai kendisinin akil yiiriitme
bicimine uymadig: i¢in iki yildir Gethen’de yasamasina ragmen olaylara, hayata “onlarin
omuzlarindan bakamaz”, igsel bir anlama hissi yasayamaz ve kendi yagam diinyasina
yapmaya calistig1 ¢eviriler bir tiirlii tutmaz. Ai’nin bu husustaki esas sorunu androjenligi
igsellestirememis olmasidir, bunun bir gostergesi olarak da sifgretorlarini ¢6zemez.

Romanda olay orgiisiinii baglatan moment elginin, siyasi sebeplerden &tiirii informanti
tarafindan terk edilmesidir. Informantin1 kaybeden Ai, toplumu taniyarak bir sekilde
kendi yolunu bulabilmek ve nihayetinde de amacini gergeklestirebilmek i¢in Gethen halki
ve kurumlartyla iki yildir kurmadig1 bigimde bir iliski kurmaya baglar. Ai’nin bu hususta
toplumu anlamak ve bilgi toplamak igin ilk yoneldigi yer, Handdara dininin inzivadaki
miritlerinden olusan “6ndeyiciler” adinda bir grup olur. Ai’nin hemen dine ydnelmesi
etnografi acisindan da anlamlidir. Zira dinin temel ontolojik énemini Eliade de (2016:
36) “kutsal” ve “profan” ayriminda, kutsalin tezahiiriiniin bir referans noktasi olusturarak
ontolojik olarak diinyayr kurmasindan hareketle ortaya koymustu. Dolayisiyla topluluga
ickin anlamlarin yakalanabilecegi bir ortam olarak din, etnografik anlamda da hayli degerli
bir inceleme alanidir. Burada ethos ile iligkili ikinci 6nemli kavram olan “nusuth” kargimiza
c¢ikar. Ai bu kavramla, Karhidelilerin Handdara dini vesilesiyle tanigir. Nusuth kelimesi bir
nevi bir diinya goriisiinii temsil eder; “Handdara’nin her anlama gelen, muglak olumsuzu”dur
(Le Guin, 2010: 66) ve Ai bu kelimeyi kendi diline “fark etmez” olarak cevirir:

“Ice doniik bir yasamdi, kendine yeterli, durgun Handdaratalarsin deger verdigi
kendine 6zgii «cehalety ilkesi ve eylemsizlik ya da miidahale etmeme kuralina
uygun bir yasamdi. Bu kural (ki bunun en iyi ifadesi «fark etmez» diye ¢evirmek
zorunda kaldigim, tam karsilig1 olmayan nusuth soziidiir) bu kiiltiin temeli ve
ben de onu anlamis goriinmeye ¢aligmiyorum. (...) Bu iilkenin siyasetinin, gegit
alaylarinin, tutkularinin altinda eski bir karanlik, Handdara’nin edilgin, anarsik,
suskun, dogurgan karanlig1 yatiyor” (Le Guin, 2010: 60-61).

Ai dini ethosa yaklastikca toplumu daha iyi anladigimi fark eder. Dinsel ontolojiyi
kesfettikce siyasette, ritiiclde ya da giindelik hayatta gordiiklerini igsel bir bakisla, topluluga
gorlindiig sekliyle anlamlandirmaya baslar. Cehaletin de onemli bir kavram oldugunu
kesfeden Ai, bunu eylemsizlik ve nusuth ile beraber okumak gerektigini ayirt eder; “Cahil,
Handdara anlaminda, soyutlamalari reddetmek, nesnenin kendisine siki siki yapismak
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anlamina gelir.” (Le Guin, 2010: 180). Ai’nin bu ilk informantsiz deneyiminde hala tam
olarak oradaki hayata toplulugunun omuzlarinin iistiinden bakamadigini ve tavirlari disi ve
erkek olarak diialist bir bakisla okumaya yoneldigini goriiriiz.

Ancak burada dikkat ¢ekilmesi gereken baska bir 6nemli nokta da Gethen’in iki tilkesi
yani Karhide ve Orgoreyn arasindaki karsitliktir. Karhide’nin Handdara dininden, bir fikir
ayriligiylaortaya ¢cikan Yomesh, Orgoreyn’in dinidir. Bu da iki toplumun farkli yasam pratikleri
sergilemesindeki ana ayrimdir. Buradan hareketle Gethen gezegeninde, androjenlige dair iki
farkl1 yasanis bigiminin ortaya ¢iktigini soyleyebiliriz. Bu ayrim “kiiltiiriin getirdikleri” ile
“doganin getirdikleri” seklinde bir okumaya da tabi tutulabilir. Orgoreyn’de Karhide’den
farkli bir siyasal yap1 ve dinsel orgilitlenme mevcuttur. Terra- Gethen arasindaki temel fark
cinsiyet iizerinden ilerlerken, Karhide ile Orgoreyn arasindaki ise dindir. Handdara daha
ziyade bir denge felsefesini temsil ederken Yomesh, dengeleri reddeden monist bir goriise
sahiptir. Burada dine, hayat1 tecrilbe etmedeki temel ethosu kuran bir islev yiiklendigini
sOyleyebiliriz. Ai Orgoreyn’de adetlerin Karhide’den farkli oldugunu gozlemler.

Hepsi sifgretor ya da nusuth kadar derinlikli olmasa da metin, ethos yakalamalariyla
doludur. Ornegin Karhide halki pek okumayan, duymayi gérmeden iistiin tutan bir
toplumdur. Cinsellikle ilgili konular1 rahatca konusabilirler, kahkahada nasil utanilacak
bir seyler bulmuyorlarsa gozyaslari aktiginda da utanmazlar, Ai Karhidelilerin kolayca
aglayiverdiklerini gézlemler. Dillerinde savas kelimesi olmayan bu insanlarin yabancilara,
diisman ya da isgalci gibi bakmadigini daha ¢ok onlart agirlanmasi gereken konuklar
olarak gordiiklerini sdyler. Kiiltlirel degisim hizlarinin ¢ok yavas olduguna ve dnsezilerini
egitebildiklerine dikkat ¢eker. Ketumluklarimin ima ettiklerini ise soyle degerlendirir Ai:
“Karhide’de gizlilik biiyiik 6l¢iide bir hassasiyet meselesidir. Kabullenilen ve anlasilan bir
suskunluktur; sorularin atlanip gecilmesidir ama cevaplarin atlanip gegilmesi degildir” (Le
Guin, 2010: 239). Tez canliligin Karhide’de ise yaramadigini belirten Ai onlari, agirkanli
degil ama inat¢1 ve sabirlt insanlar olarak goriir, bir glindelik hayat betimlemesiyle i¢ ice
gecirerek de bu husustaki ethoslarini yakalar:

“Ne kadar kalabalik olsa da ulasim saatte ortalama 25 mil (Terra mili)
hizla aksamadan devam eder, Gethenliler araglarinin daha hizli gitmesini
saglayabilirler ama yapmazlar bunu. Nedeni soruldugunda da “Neden?”
diye yanit verirler (...) Daima Bir Yili’'nda yasayan Kis halki i¢inse ilerleme,
mevcudiyet kadar 6nemli degildir” (Le Guin, 2010: 53-54).

Burada da gordiigiimiiz lizere, Ai’nin bu gezegendeki giindelik hayat aktarimlarina
dikkatli baktigimizda, androjenligin yani sira ekolojik iliskilerin de dikkat ¢ekici oldugunu
gOriirliz. Yeme igme diizenleri, besinleri, ulasim i¢in kullandiklar1 tagitlar, mimari yapilari ve
dili ¢evre sartlartyla dogrudan iligkilendirerek aktarilir.

“Karhideliler giinde dort 6giin yemek yerler (...) Kis’ta eti yenen biiylik
hayvanlar ve siit, tereyagi, peynir gibi memeli iiriinleri yok: Yiiksek proteinli,
yiiksek karbonhidrath yiyecekler sadece ¢esitli yumurtalar, baliklar, kabuklu
yemisler ve Hain tiirii tahillar. Zorlu bir iklim igin diisiik bir diyet, bu yiizden
sik sik yakit almak gerekiyor” (Le Guin, 2010: 22).
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Burada iklim kosullarina uyum saglama, temel bir parametre olarak karsimiza g¢ikar.
Ai Orgoreyn’in baskenti ve Gethen gezegenin en biiyiik sehri olan Misnori’ye gittiginde ilk
gdziine carpan sey ¢evre ve yasamin uyumudur:
“Giiz yagmurlar1 arasindaki soluk giin 1s1ginda tuhaf goriiniislii bir sehirdi:
Cok yiiksekte az sayida dar pencereleri olan binalari, kalabaliklarin ufacik
goriindligli genis caddeleri, tuhaf bicimde yiiksek direklere yerlestirilmis
sokak lambalari, dua etmek icin acilmis eller gibi egimli ¢atilari, yerden on
sekiz feet yliksekte bulunan evlerden biyiik ve ise yaramaz kitap raflar1 gibi
uzanan balkonlari ile glinisiginda orantisiz, grotesk bir sehir. Giin 15181 icin
insa edilmemisti. Kis i¢in insa edilmisti” (Le Guin, 2010: 104).
Rer denilen bir yerlesim bolgesini de yine insanlarin hava kosullarina nasil mimari
tepkiler verdikleri iizerinden betimler:

“Rer’de hi¢ cadde yok. Kapali, tiinel benzeri, yazlari iginde veya iizerinde,
nasil isterseniz gidebileceginiz yollar var. Ocaklar, evler ve adalar her yere
serpistirilmis, daginik, karisik, apansiz ihtisam doguran bir kargasa icinde (...)
Tas tiinelleri kullantyor ya da karm iginde gegici tiineller agiyorlar. Karlar evlerin
neredeyse catilarma dek ulastyor ve kis igin cati pencereleri gibi sagaklarin
hemen altinda, hatta damlarda kapilar agiyorlar” (Le Guin, 2010: 56).

Buradaki gibi ¢evre ile uyumlu bir hayat siirme ve yagsamin her alaninda ¢evreyle intibak
hali hususunda dil de 6n plana ¢ikan temalar arasindadir. Soguk hava sartlarinin hiikiim
stirdiigli Gethen gezegeninin iklim kosullarinin, gezegenin diline yansidigini goriiriiz. Bugiin
icin dilsel determinizm yaptiklarindan dolay: elestirilen ancak dilin goreliligini ortaya
koymaya caligan Sapir ve Worf hipotezinin (1929) Inuit dili i¢in sdylediklerinin adeta bir
uyarlamasi olarak okunabilecek bu tespitler, Ai’ye gore yasam kosullarinin birer yansimasidir:

“Yagan kar, yeni yagnus kar; ¢cok dnceden yagmis kar; yagmurla sulannus kar;
sulanip donmus kar (...) karin ¢esitli tiirleri, asamalari, evreleri i¢in tam altmig
iki kelime saymistim; yagmus kar i¢in yani. Kar yagis1 ¢esitleri i¢in bir dizi baska
kelime daha var; buz i¢in de ayri bir dizi; 1s1 menzilini, riizgarim esme giicilini,
yagis tiirlinii belirten yirmi kiisur kelimelik bir bagka dizi” (Le Guin, 2010: 147).

Ote yandan romanin sonuna eklenen ve olay orgiisiinden bagimsiz bolimde ise
Gethenlilerin zamani nasil siniflandirdiklarini anlatan bir takvim ve saat gevirisi bulunur.
Bu da yine bahsi gectigi ilizere tipki din gibi ontolojik bir kategorizasyona isaret ettiginden
etnografik acidan anlamlidur.

Ethos ve giindelik hayat tasvirleri daha ¢ok tecriibi bir ¢ikarima karsilik gelirken yogun
betimlemeler ise, o ana 6zgii olaylarin ham bir bilgi nesnesi olarak detayli bir sekilde
aktarilmasidir. Bu hususta Ai’nin “6ndeyicilerle” yasadigi tecriibe roman i¢in 6zellikle ayri bir
yerde durur. Yukarida da bahsi gegtigi gibi Ai informantsiz kalinca, tek basina bilgi toplamak
icin ilk 6nce Handdara inzivasma yonelir. Burada, gelecekte olacaklara dair “ondeyi’de
bulunan bir grup miinzevi “éndeyici” yasamaktadir. Ondeyilerini de kendilerine sorulacak bir
soru lizerine diizenledikleri ritiielin sonunda dile getiriler. Ai “gelecegi gorme” fenomeninin
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farkli cografyalarda, farkli inanglardaki tezahiirlerini de hesaba katarak kiiltiirlerarast bir
sekilde diisiiniir: “Insanhigin tiim mekéanlarinda 6nceden gérmeye dair efsaneler yaygindir.
Tanrilar konusur, ruhlar konusur, bilgisayarlar konusur. Fallarin muglakligi veya istatistiki
olasilik bir siirii kacamak saglar ve tutarsizliklar da iman ile halledilir. Gene de bu efsaneler
aragtirmaya deger gibi geliyordu bana” (Le Guin, 2010: 57). Ondeyicilerden biri, Ai’nin
ondeyi pratiklerine dair bilgi elde etmek istedigi i¢in orada oldugunu 6grendiginde etnografik
anlamda da metodolojik 6neme sahip bir soru yoneltir; ritiieli sadece gozlemlemek mi
istiyordur yoksa katilmak m1? Bunun iizerine Ai de “Gethen diinyas1 bes y1l icinde Ekumen’e
iiye olacak m1?” sorusuyla ritiiele katilir ve boylece katilimli gézlemde daha derinlere iner.
Bu deneyimini de metinde yogun betimlemeler seklinde anlatir.

Teknolojide diger gezegenlerden geri olmalari, hicbir sekilde provoke olup savas
cikarmamalari, ekolojilerine uygun bir hayati yasamalari, yilin belli donemlerinde “kizginlhiga
girerek” tlremeleri ve her daim kadinsiligin kusatmasi altinda olmasiyla bu alternatif
insanlar Ai’nin goziinden, dogaya daha yakin “animalistik” bir yasam formu seklinde
temsil edilmektedir. Ondeyi ritiielinin Ai icin bir baska 6nemi de aslinda ger¢ek manada
ilk kez “halka karistyor” olusudur. Bu tecriibeden 6nce informantinin giivenli alanindan hig
ctkmamus, yerli halk ile uzaktan bir iligki yiirtitmeye calismigtir. Ancak bu tecriibeden sonra,
gezegenin bir iilkesinden bagka bir iilkesine giderek artik katilimli gézlemi yogun bir sekilde
deneyimleyecek ve tipk bir etnograf gibi bu tecriibelerini yaziya gegirecektir.

3. Etnografin tecriibesi

Farkli bir yasam pratiginin i¢inde arastirma yapan etnografin alandaki belki de ilk
hissiyati, dogal olarak yabanciliktir. Ai de romanda bu tarz duygularini ¢cokga metne aktarir.
Tam olarak anlayamadigi bir toplumda yasadigi yalnizliktan bahsederken zaman zaman
kendi yasamina dair seyleri de, yaklagimlarint da manasiz bulur. Heniiz dile ve davranis
pratiklerine tam manasiyla asina olamadig1 i¢in hep sinirda hisseder kendini: “Havadan sudan
konusmaya galistyordum (...) séyledigim her seyin ¢ift anlami varmis gibi goriiniiyordu (...)
pek az yabanci benim kadar yabancidir” (Le Guin, 2010: 21). Etnografik alana arastirmasinin
baslarinda alanda karsilasan taraflar, farkli saiklerle de olsa hemen her zaman dikkatli olmaya
kendilerini mecbur hissederler. Bir yanda yakaladigi iligkiyi kaybetmekten korkarak bir hata
yapmaktan her daim kaginan arastirmaci, sozleri ve davranislari konusunda hep ihtiyatl
olmak zorunda kalirken diger yanda informantlar da “yanlig” bir izlenim birakacaklari ve
“dogru” temsil edilemeyecekleri kaygisiyla, en azindan tanisana kadar, teyakkuz halindedirler.
Romanda Ai, kendi yalnizligiin ve yabancilik duygusunun yani sira toplum i¢inde de her
daim dikkat ¢eken kisidir; fiziksel olarak farklidir, yabancidir. Gethen normundan biraz daha
uzundur, esmerdir, cinsel olarak kural dis1 bir sekilde cinsiyetlidir, aksanlidir. Kalabalik i¢inde
sahip oldugu bu farklilik daha da belirginlesir ve zamanla kendisini daha da rahatsiz etmeye
baslar. Ai’nin bir yalnizlik duygusuna kapildig1 anda giinliigiine aldig notlar ilk bakista, bu
hususta “ad1 ¢iktig1” i¢in Malinowski’nin giinliiklerini animsatsa da bunlarin alanda uzun
zaman geciren hemen herkesin paylastigi bir his oldugunu séylemek iddiali olmayacaktir:
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“Birden yalnizlik duygusuna, sila 6zlemine kapildim. iki yilimi bu lanet olasi gezegende
gecirmistim (...) Ve hep kendi basima, yabanci ve yalniz, glivenecek kimsem olmadan” (Le
Guin, 2010: 118).

Simdiye kadar Ai’nin yabancilik hissi, uzamsal olarak yer degistirmek ya da aliskin
oldugu pratiklerden uzak olmak baglaminda ele alinmis olsa da bu duygunun bir diger
boyutu da zamanla ilgilidir. Ai Gethenliler ile kendini ayn1 zaman diizleminde gérmez. Bu
baglamda Fabian’in (1999: 54) antropolojik sdylemin nesnesini miimkiin kilma tarzinin,
tam da topluluklart bu sekilde bir zamansal bir mesafeye oturtmasindan kaynaklandigina
dikkat ¢ektigini hatirlayalim. Antropolojinin Bat1 dis1 toplumlara farkli bir zaman tahsis etme
tutumunu Fabian “zamandasligin inkar1” olarak kavramsallagtirir ve buradaki akil yiiritmeye
uygun bir bigimde Ai de Gethenlilere baktiginda kendini bir zaman yolculugunda gormektedir.
Ondeyicilerin Dokumacis1 Faxe’ye bakarken Ai’nin aklindan gegenler sunlardir: “bana
baktiginda on ii¢ bin y1llik bir gelenekten bakiyordu; dylesine eski, dylesine koklii, bir insana
vahsi bir hayvanin 6zbilingsizligini, yetkesini, tamligini1 verecek denli biitiinsel ve tutarl
bir diisiince ve hayat tarzi bakiyordu size” (Le Guin, 2010: 69). Hem zamansal ve uzamsal
mesafeden hem de aliskin olmadigi sosyal ve biyolojik pratiklerden dolay1 kendini yabanci
hisseden Ai’nin bu duygusunun karsilikliligi da metinde vurgulanir. Géren oldugu kadar
goriinen, yabanciladigi kadar yabancilanan biridir. Gethenlilerin biyolojisine gore siirekli
“kemmerde” olan Ai, topluma gore “cinsel sapik™tir. Yabancilik hissinden bir nebze de olsa
A1’yi uzaklagtiran kisi, yakin ilisgki kurdugu informanti, ayni zamanda “Kralin Kulag1”,
Estraven’dir. Hem arastirmaci informant iligkisini hem de Ai’nin davramiglarinin nasil
algilandigin1 gérmemiz agisindan Estraven’in dilinden yazilmig boliimler bilhassa 6nemlidir.
Zaman zaman ayni olay1 bir Ai’nin bir de Estraven’in penceresinden kendi anlatimlariyla
okuruz. Boylece alanda cereyan eden olaylarin higbir zaman tek bir goriiniime sahip
olmadigint; arastirmacinin da salt goren ya da bilen kisi olmadigini, bizatihi gériinen ve bilinen
oldugunu anlariz. Estraven ile Ai’nin yakinligi, Estraven’in bir siyaset¢i olarak Ekumene
katilma fikrini desteklemesi dolayisiyla ilk baslarda sadece profesyonel bir menfaat iliskisi
olarak baglasa da zaman iginde doniiserek devam eder. Olay orgilisiiniin hemen baglarinda
Estraven destegini ¢ektigini soylediginde Ai, alanda informantiyla problem yasayan herkesin
cok iyi bildigi o korkuyu yasar: “Usiimiistiim, giivensizdim, ihanet duygusu, yalnizlik ve
korku kaplamisti igimi” (Le Guin, 2010: 30). informant1 tarafindan terk edilen Ai, o olmadan
da isleri yiiriitebilecegine kendini ikna etmeyi dener. Once hemen saray adabi iizerine aldig
notlara doner ve kendisinden dnceki aragtirmacilarin Gethen psikolojisi ve adetleri lizerine
gbzlemlerini okuyarak infortmantsizliga hazirlanmaya ¢ahsir. Ilkin Handdara inzivasina
gittikten sonra bagka seyahatler yapip zamanimi Gethen halklarmi gergekten tanimaya
vakfeder. Ancak bir siire sonra kimi bazi siyasi giivensizliklerin sonucunda kendisini istihbarat
servisi tarafindan sorgulanirken bulur. Ai’nin bu duruma diismesinde kendisini suclu hisseden
Estraven, Ai’yi buradan kacirir ve illegal bir bigimde, canlari pahasina Karhide’ye dogru
yolculuga ¢ikarlar. Buzun {izerinde, yalnizca ikisinin oldugu, toplumsalliktan yalitilmig bir
sekilde haftalarca siiren bu yolculuk, ikilinin iliskisini baska bir boyuta tasir. Ilkin Estraven
bas informant konumunu geri kazanir. Ancak 6ncekinden farkli olarak bu sefer gercek manada
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tanigirlar; birbirlerinin akil yiiriitmelerini ve hislerini 6grenirler, “bilen” “bilinen” arasinda
oldugu varsayilan iligki doniisiir. Bu Ai i¢in Gethen’e dair her seyin manasimi degistirecek
bir deneyim olur. Anlamlarla yiiklenmemis bir uzamda, herhangi bir insan pratiginden
uzaktadirlar. Sosyal olarak ne Terra’dadirlar ne de Gethen’de; haftalarca tizerinde yasadiklar1
mekan daglar, buzlardir. Dolayisiyla birisinden birisinin baskin olabilecegi bir kiiltiir evreni
icinde degillerdir. Ama kendi pratiklerinde tasidiklar: iki diinya, buzun iistiinde bir aradadir;
esit, yabanci ve yalnizdirlar. Iliskilerinin bu yeni biciminde paylasimlar giderek artar ve
geldikleri noktada artik cinselliklerini de paylastiklarina dair romanda bir ima da bulunur.
Bu hususta, etnografin tecriibesi baglaminda alandaki bu tip hikayelerin konu edildigi ve
literatlirde hayli ses getiren Tabu: Antropolojik Alan Calismasinda Seks, Kimlik ve Erotik
Oznellik (Kulick ve Willson, 2000) kitabini da zikrederek gegelim.

Ote yandan Ai ile Estraven’in buz iizerindeki tecriibeleriyle déniisen etnograf-informant
iliskisi, bir tiir alis-veris haline gelir. Ornegin A, yiiksek teknolojiye sahip olan Terralila-
rin kullandigi zihin konusmasini Estraven’e dgretir. Aslinda Ekumen tarafindan bu bilginin
yerlilere dgretilmesi yasaklanmistir. Ai, Estraven ile iliskilerinin geldigi noktada kurallar
artitk onemsemez ve zihin konusmasi yontemini Estraven’e dgretir. “Yerliler ile paylasila-
bilecek bilgi” konusu, cinsel iligki ile ireme arasindaki baglantiy1 bilmemeleri hususunda
Malinowski’nin (1992) Melanezya yerlileriyle yasadig: ¢eliskiyi animsatacaktir. O da netice-
de, yerlilere bu konuda “dogru” bir bilgi dikte ettiginde, kendi anlamlandirmalart iizerine ku-
rulmus olan biitiin sosyal diizenlerini degistirebilecegini kesfettiginden, yikici bir etki yarat-
mamak icin sahip oldugu “bilimsel bilgiyi” ¢cogunlukla kendine saklamay1 tercih edecektir.

Ayni zamanda Ai, kendi basma ettigi seyahatlerden ve gozlemlerinden bilgi iktidar
iliskisine dair yeni seyler 6grenir. ikna etmek icin halki tanimak, onun i¢in de sahanin cesitli
yerlerinde gezip dolasmak, giindelik hayatina katilmak gerekiyordur. Bilmenin, manipiile
etmenin on kosulu oldugunu kavrayan Ai, halki da yekpare bir yapi olarak gdrmenin
citkmazlarini tecriibe eder. Kendisi i¢in yeni olan bu yasam diinyasina dair tiim ayrimlari
yasayarak kavrayan ve artik hayata onlarin omuzlari iizerinden bakmay1 6grenen hatta bunu
igsellestiren Ai, romanin sonunda kendisini Gethen’den almaya gelen insanlara bagka bir
g6zle bakacak, kendi tiiriinii gordiigiinde yadirgayacaktir.

Diger taraftan Ai’nin, Gethenlilere gezegenlerine neden tek geldigini acgikladigi su
climleler, etnografik yontemin uygulanis bigimi ve tecriibesi agisindan hayli énemli bir
mesele olarak karsimiza ¢ikar:

“Tek basima diinyanizi degistiremem. Ama o beni degistirebilir. Tek bagima
bir iliski kurmay1 basarirsam bu kisisellikten yoksun ve sadece politik bir iliski
olmaz; bireysel ve kisisel bir iligki olur (...) Ben ve Sen” (Le Guin, 2010: 218).

Bu soézler ayn1 zamanda etnografik yonteme dair bir iddiay1r da i¢inde barmdirir.
Etnografik saha arastirmasina, en fazla kisiye ulasilabilmesi kaygisiyla kalabalik bir sekilde
yapilan anketlerin aksine ¢ogunlukla tek kisi gidilir ve sahada az kisiyle, derinlemesine
kurulan iliskiler tizerinden isler. Ai’nin bu ifadesi yontem ile tecriibe arasinda bir koprii
kurar. Alan tecriibesi, her zaman doniisiime dair radikal bir potansiyel tasir. Hatta tam da
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bu sebeple varligi olanakli hale gelir. Etnografik metin de aslinda en temelde, etnografin
alandaki karsilagma tecriibesini, yani oradaki hayatini, anlatiya doniistiirmesinden dogar.
Diger bir ifadeyle, etnografiyi miimkiin kilacak kurucu etkiyi baglatan unsur, bir yerlerdeki
“giindelik hayatin olagan-i¢i ve olagan-disi1, uzak ve bildik gdriinebilen hallerini; sahnenin
farkli noktalarindan farkli zamanlarda bakildiginda hem icinde hem de kenarinda duran
etnografin olan biteni nasil tecriibe ettigini” anlatmasidir (Yazict Yakin, 2019: 28).

Sonuc¢

Romanda el¢i Ai’nin Ekumen’deki isi “gezicilik” olarak adlandirilir; kendi dillerindeki
manast “uzaklara uzanma”dir ve bu uzanma sirasinda anlamlandirmak igin aradiklari sey
de rasyonel simgelerden ziyade bir biitiinselligin sezgisel algisinin yakalanacagi yer olan
metaforlardir. Bu ¢alismada ise yapmak istedigim sey gezicilik ile etnograflig: ortiistiirerek,
aragtiran ile arastirtlanin karsilagsmasini metne doniistiiren Karanligin Sol Eli romanindaki
elcinin tecriibelerini ifade edig bigimini, etnografinin anlati1 yapist iizerinden tartismaya
acmakti. Etnografinin bilimsel iddialarindan uzak, farkli bir metin tipi iizerinden metinlerarasi
bir perspektifle etnografinin kendini yaziya gegirmesi konusuna 1sik tutarken etnografik
metinsellestirmeyi olusturan ériintiilerin izini siirdiim. Stiphesiz ayni romani okuyan bir bagka
kisi de etnografik olan ya da olmayan baska unsurlar gorebilir, farkli kavramsallastirmalar
gelistirebilir ya da ortaya koyulan bu perspektiften hareketle baska metinleri de burada
acilan yoldan gegerek okuyabilir. Bu ¢alismada da her metnin potansiyel olarak bagska
okumalara tabi tutulabileceginin farkinda olarak “metnin ¢cok degerliligi” izerinden bir bakis
gelistirmeye ¢alistim. Burada ortaya koyulan 6zgiin bakis vesilesiyle ¢caligmanin, “bir metin
olarak etnografi” tartigmalarina miitevazi bir katki yapmaya aday oldugunu diisiiniiyorum.

Not

1 informant, sahada tanisilan ve bilgi alman kisi anlamia gelen antropolojik bir kavramdir. Kelimeyi Tiirkgeye
“bilgi veren kisi”, “bilgilendirici”, “haber kaynagi” ya da “muhbir” olarak ¢evirmek miimkiin olsa da etnograf

ile iligkisini igaret etmekte yetersiz kaldiklarini diisiindigiim i¢in metinde ¢evirmeden kullanmay: tercih ettim.
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