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Disi Kurdun Riiyalari ve infaza Cagri Adli
Romanlarda Birey-Toplum Catismasi

The Individual-Society Conflict in The Place of the Skull and
Invitation to a Beheading

Abdurrahman Kolcu®

Oz

20. ylizyila damgasini vuran totaliter rejimlerin kitleler ve birey tizerindeki etkisini,
edebi eserlerde de takip edebilmek miimkiindiir. Bu baglamda dogrudan dogruya be-
lirli bir rejimin elestirisini 6rnekleyen eserlerin yaninda, kimi eserlerde bir distopya
tasarimi iginde dolayl bir anlatim ve gondermelerle de benzer elestirel yaklagimlarin
sergilendigi goriilmektedir. Bu tespiti 6rneklemek adina bu makalede dogrudan dog-
ruya belirli bir rejimin elestirisini iceren Cengiz Aytmatov’un Disi Kurdun Riiyala-
1 ile distopya tasarimi i¢inde dolayl bir sekilde kendi ¢cagindaki totaliter rejimleri
elestiren Vladimir Nabokov’un Infaza Cagri adli romanlar karsilastiriimistir. Bu iki
romanda da 20. yiizyildaki totaliter rejimlere dogrudan veya dolayl bir sekilde eles-
tiri yoneltilir. Birey baskic1 bir rejimle ve onun yansimasi olan bir toplumsal yapiyla
yiizlesmek ve carpigsmak durumunda kalir. Bireyin orgiitlii topluma kargi bu miica-
delesi yenilgiyle sonuglanir ve bdyle bir toplumda yasamasi, hayatini istedigi gibi
devam ettirebilmesi miimkiin olamaz. Iste biitiin bu siire¢ degisik ayrintilarla her iki
eserde ele aliir. Bu makalede biitiin bu hususlar ayrintili bir sekilde incelenmektedir.
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Abstract

It is possible to follow the effect of the totalitarian regimes that marked the 20th
century on the masses and the individual in literary works. In this context, besides
the works that exemplify the criticism of a particular regime, it is possible to say
that in some works, similar critical approaches are displayed in a dystopian design
with indirect narrations and references. In order to exemplify this finding, this
article reviews Vladimir Nabokov’s Invitation to a Beheading which indirectly
criticizes the totalitarian regimes of his own age in the dystopian design and Cengiz
Aytmatov’s The Place of the Skull which includes the critique of a particular regime.
In these two novels, criticism is directed directly or indirectly to totalitarian regimes
in the 20th century. The individual has to face and collide with a repressive regime
and its social structure. This struggle of the individual against the organized society
will result in defeat and it will not be possible for him to live in such a society and
to continue his life as he wishes. This whole process is discussed in both works
with different details. In this article all these issues are examined in detail.

Keywords: The Place of the Skull, Cengiz Aytmatov, Invitation to a Beheading,
Viadimir Nabokov, comparative literature

Giris

Bireyin iginde yer aldig1 toplumun ya da yerlesik diizenin degerleri ve zihniyetiyle uyus-
mamast, ister yanlis ister dogru olsun farkli zihniyet ve degerlere sahip olmasi, toplum ile ku-
racagi iligkinin bir ¢catisma halini almasina zemin hazirlar. Her insanin hayatinda az veya ¢ok
yasadig1 bu gatismanin diinya tarihinde Sokrates’ten Galile’ye, Hz. Isa’dan Hallac-1 Mansur’a
cok sayida dnemli kisilikte tarihe mal olacak denli ileri boyutlara vardigini sdylemek miim-
kiindiir. Bu ¢atigma ayn1 zamanda hayata ayna tutan edebiyatin da 6nemli temalarindan birini
olusturur. Ozellikle de roman tiiriinde Don Kisot’tan giiniimiize degin bu ¢atismanin ayrintil
ve ¢ok yonlii bir sekilde ele alindig goriilmektedir. Bu baglamda temelde iki kategoriden s6z
etmek miimkiindiir. Ik kategoride, bireyin yanls zihniyet ve yaklasimlarla toplumun ya da
yerlesik diizenin deger ve kurallarina yaptigi saldirt yer alir. Diger kategoride ise yanlis bir
zihniyeti ve kurallar1 dayatan toplum ya da yerlesik diizenin kendisinden farkli zihniyet ve
yaklasimlara sahip olan bireye yaptig1 saldir1 s6z konusudur. Bizzat Don Kisot bu ¢atismanin
ilk kategorisini ¢ok carpici bir sekilde 6rneklemektedir. Okudugu sovalye kitaplariyla zihni
bulanan, yasadigi ¢agin gerisindeki bir donemin bilincine sahip olan Don Kisot’un seriiveni
yanlis bir zihniyete sahip olmakla birlikte, bireyin toplumla olan miicadelesinin bir rnegidir.
Iste bunun tam karsisindaki kategoride ise, birey-toplum catismasinda bu kez toplumun Don
Kisot unki gibi yanlis bir i¢erigin savunuculugunu yaptig1 ve bireyin bu kez dogrunun ve ger-
cegin tarafinda konumlandig1 6rnekler yer alir. Ozellikle 20. yiizyilda totaliter rejimlerle yo-
netilen iilkelerdeki hayatin bu tiir 6rneklere uygun bir zemin teskil ettigini sdylemek gerekir.

20. yiizy1lda totaliter ideolojiler, Rusya, italya, Almanya ve Cin gibi birgok iilkede devlet
diizeni haline gelmistir. II. Diinya Savasi ve akabinde Berlin Duvari’nin yikilisina degin sii-
ren Soguk Savag’ta baslica aktdrler arasinda totaliter ideolojilerle yonetilen ve diktatorleriyle
0zdeslesen tlkeler vardir. Bu acgidan bakildiginda 20. ytizyil diinya tarihindeki etkileri de
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asikardir. Ideolojileri ve diktatorleri farkli olsa da bu rejimlerin kendi paradigmalarini hakim
ve gecerli kilmak adina bireyin baski altina alinmasi hususunda ortak bir paydada birlestikle-
rini sdylemek miimkiindiir. Bu siireg tarihgilerin, ekonomistlerin ve siyaset bilimcilerin aka-
demik ¢alismalarina oldugu kadar sanata ve elbette ki edebiyata da malzeme teskil etmistir.
Bu baglamda, bu ¢alismada birey-toplum ¢atigmasi ekseninde, totaliter bir rejim altinda yan-
l1s bir icerigin dayatmasi altinda kalan bireyin durumunu merkeze alan Cengiz Aytmatov’un
Disi Kurdun Riiyalar: adiyla dilimize aktarilan romani ile Vladimir Nabokov’un Infaza Cagri
adiyla dilimize ¢evrilen romani karsilagtirmali bir sekilde incelenecektir.

Disi Kurdun Riiyalar:

Cengiz Aytmatov’un Tiirkceye Disi Kurdun Riiyalar: adiyla ¢evrilen bu roman1 Rusca
yazilmis olup romanin orijinal ad1 Plaha’dir. Tirk¢e’nin farkli lehgelerine Kiyamet, Kiinde,
Cellat Kiitiigii gibi adlarla ¢evrilen (Kolcu, 2008: 256) romanin temelde {i¢ ykiiniin bilesi-
minden olustugunu sdylemek miimkiindiir. {lki, din konusundaki farkli goriisleri nedeniyle
papaz okulundan uzaklastirilan ve bir sekilde aralarina katildigi uyusturucu kagakgilari ile
sayga siriilerini avlayanlar1 dogru yola eristirme arzusu ¢armiha gerilmesiyle sonuglanan
Abdias’in dykiisiidiir. Abdias’in dykiisiiyle iligkili olarak Hz. Isa’nin ¢armiha gerilmeden
once Roma’nin Kudiis Valisi ile yaptig1 konusmalar da romanin kurgu diinyast i¢inde deger-
lendirilmektedir.

Ikinci 6ykii disi kurt Akbar’in erkek kurt Tascaynar ile kurdugu yuva ve yavrularini bir
tiirlii yasatamamasinin dramidir. Sonuncusu ise koyun ¢obani Boston Urkungiyev’in diizenli
yasaminin Akbar’m yavrularinin yuvalarindan ¢alinmasindan sonra bir trajediye doniisen
oykisidiir. Disi kurt Akbar’in yazgist yalniz koyun ¢obani Boston’unkiyle degil, asagida
ayrintili bir sekilde agiklanacagi iizere ayn1 zamanda Abdias’inkiyle de kesismektedir.

Infaza Cagrt

Vladimir Nabokov, 1989°da Infaza Cagr: adiyla dilimize gevrilen ve 6zgiin Rusca adi
Priglasenyi Na Kazn olan romanin1 6nce Paris’te ¢cikan Sovremenniya Zapiski adl1 bir Rus
gbemen dergisinde tefrika eder (Nabokov, 1989: 5). Kitap 1938 yilinda ise Don Knigi tarafin-
dan ayni1 kentte yayimlanir. Yazar eserin ingilizce gevirisinin énsdziinde romanin yayimlan-
ma ve ¢evrilme siirecine 151k tutar (Nabokov, 1963: 7). Ceviri, yazarin birgok eserinde oldugu
gibi yazarla igbirligi i¢inde, oglu Dimitri Nabokov tarafindan gergeklestirilir. Eserin ABD’de
Ingilizce ilk baskist G. P. Putnam’s Sons tarafindan 1959 yilinda yapilir. Penguin Books’ta
ise 1963 yilinda yayimlanir.

Distopik bir eser olan /nfaza Cagri’nin bagkahramam Cincinnatus C.’dir. Roman idam
hiikmiintin onun kulagina ak sacli yargi¢ tarafindan fisildanarak bildirilmesiyle baslar. Sonra-
sinda hiicrede bir basina tutuldugu kaleye geri getirilen Cincinnatus’un idaminin gergeklese-
cegi giine kadar gecen hapis hayatinin detaylar1 ve ayrintilari romanin ilerleyen sayfalarinda
verilmeye baslar. Dolayisiyla romanda onun 20 giinliik hapis hayati ve 30 yillik yasamindan
kesitler aktarilmaktadir. Romanin son boliimiinde Cincinnatus, idam sehpasina uzanir, ancak
sonrasinda oradan kalkar ve roman belirsiz bir sonla biter.
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Yerlesik diizenle catisma

Bu calismada eseri incelenen her iki yazarin da hayatinda ayni totaliter devlet yani Sov-
yetler Birligi derin bir travmaya yol agmistir. Aytmatov’un babasi, Stalin’in 1937 kiyiminda
tutuklanip kursuna dizilen aydinlardan biridir (Kolcu, 2008: 23). Zengin bir aristokrat aileye
mensup olan Nabokov ise Bolgevik Devrimi’nden sonra biitiin mal varligint kaybedip, ailece
once Londra’ya akabinde Berlin’e gd¢miis ve orada eski bir bakan olan babasi, yine Bolse-
vik Devrimi ve Car’m o6ldiiriilmesiyle ilgili olan ama kendisini hedef almayan bir suikast
esnasindaki karigiklikta vurularak hayatini kaybetmistir (Pitzer, 2013: 121). Dolayisiyla her
iki yazar acisindan da totaliter devlet yapisina iliskin elestirinin, onlarin yasamlarinda da
kargiliginin veya zemininin bulundugunu belirtmek gerekir.

Ellen Pifer Nabokov and the Novel adl1 kitabindan asagida alintilanan ctimlelerinde tota-
liter devletlerin ve onlarin yoneticilerinin, karst ve 6zgiin fikirleri olan kisilere yonelik tutum
ve davranislar hakkinda, bu ¢alismanin konusunu olusturan iki romandaki kahramanlar i¢in
de gegerli olan bir genel ¢ergeve ¢izer:

Her toplumda o toplumda isleyen kanun ve gelenekleri ihtiyath bir sekilde tesvik eden
kisiler boyle yapmakla bir menfaat elde ederler. Ciinkii bilin¢li hayat, dogal olarak siradan
gercekligin bayagi yonlerini teshir eder, giicii elinde bulunduranlar da kaginilmaz bir sekilde
bilingli hayatin sinir tanimayan isleyisine diisman kesilirler. Biitiin toplumlarda bu bir dere-
ceye kadar bir hakikattir. Fakat totaliter toplumlarin liderleri bu tiir bir teshire en alt derece-
de dahi dayanamaz ve bu nedenle ona gosterdigi hosgorii de en alt seviyededir. Nabokov un
Infaza Cagri ve Bend Sinister 'da gosterdigi gibi ézel diisiince halkin diismani haline gelir.
Totaliter devlette geleneklerin kurallarini zayiflatma ve yaratict hassasiyetin canliligi arasin-
daki karsitlik, diipediiz varolusun kamu ve ozel alani arasindaki, -siradan gergeklikle hakiki
gerceklik- arasindaki miicadele haline gelir. Devlet mekanizmast bilincin 6zgiir oyunu iize-
rinde, yakalanmasi zor bu fiziksel siire¢ iizerinde savagi stirdiirmek icin yipratma, zorlama ve
iskenceyi kullanir. Bir¢ok yonden bu ¢ekisme mantiksal a¢idan sagmadir. Diisiincenin tarifsiz
dogasi kagimilmaz bir sekilde kendisine gozdag1 veren devletin maddi giiciinii atlatir. Ozgiir
diigtinceyi bulma ve harap etme girisiminde bulunan totaliter mekanizma merhametsiz oldu-
gu kadar hantaldwr da (Pifer, 1980: 51-52).

Pifer, bu climlelerinde, 6zetle, toplumsal hayati sekillendiren kurallarin igleyisine yone-
lik elestirinin veya onunla uyugsmama durumunun hicbir toplumda hos goériilmedigini ancak
totaliter devletlerde bu hosgoriisiizliigiin en kat1 sekilde ve yine onun tutarsizligini belge-
lercesine en sagma yontemlerle farkli olan/diisiinen/davranan bireyler iizerine yoneldigini
dile getirmektedir. Bu perspektiften bakildiginda Disi Kurdun Riiyalari’nda Abdias’in tanri
anlayis1 noktasinda, Boston’un ise koyun yetistiriciligi konusundaki farkl fikir ve yakla-
simlarinin, onlarin yerlesik diizen ve onun temsilcileriyle ¢atisma yasamasina neden oldugu
goriilmektedir. Abdias, arkadas1 Viktor Nikiforovig ile yaptigi konusmada, eski kilise gele-
neklerinin ¢agimizla ters diistiigiinii, eski zamanlarda, bir toplumun heniiz dogus halindeki
bilincine uygun diisen bir doktrini bugiin ciddiye almanin miimkiin olmadigini belirtir. Ona
gore teolojinin varligimi koruyabilmesi i¢in tek ¢are, diinyadaki biitlin inanglarin odak nok-
tas1, merkezi olarak yeni bir tanr1 anlayisinin ortaya ¢ikmasindan gegmektedir. Abdias’in
Ortodoksluktan kopmasinin tek sebebi de giiniin ihtiyaglarina cevap veren baska bir iman
anlayisini savunmasidir.
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Biitiin cabalar1 sonugsuz kalsa bile Tanr1 anlayisina ¢agdas bir nitelik kazandirmak iste-
yen Abdias’a, arkadasi bir baska tanr1 aramanin kiliseye karsi islenmis en agir ve bagislan-
maz suglardan biri oldugunu, bu fikirlerinin kilisenin ileri gelenleri i¢in evreni alt list etmek
anlamma geldigini belirterek tedbirli olmasini tavsiye eder ve biiylik giicliiklerle karsilas-
maya hazir olmasimi sdyler. Abdias, bu konusmadan birka¢ giin sonra papaz okulunun ileri
gelenlerinin garda karsiladiklar1 Koordinator Peder de denilen Peder Dimitri ile ii¢ saatlik bir
goriisme yapar. Bu gorligmede yiizlerce yillik uyusukluktan silkinip kurtulmak, dogmatizmi
unutmak ve insana tanriy1 kendi 6ziiniin dorugu olarak gérme hiirriyetini tanimak gerektigini
belirten Abdias, ondan bekledigi cevaplar1 alamaz. Peder Dimitri, Abdias’in tanr1 kavramini
1slah etmek seklindeki diigiincesini elestirir ve bu diisiinceyle aslinda Abdias’in kendisini tan-
r1 yerine koydugunu belirtir. Abdias kilise kavramini da degisik bir sekilde ele alir, kendi ken-
disinin kilisesi oldugunu ve papazlar1 bugiinkii halleriyle kabul etmeyip tanimadigini belirtir.

Bu s6zler ayni zamanda onun kiliseden uzaklastiriimasina ve artik ekmegini kendisinin ka-
zanmak zorunda kalmasina yol agar. Bundan sonra “Geng Komiinistler” adli mahalli bir gaze-
tede yazarlik yapan Abdias her ne kadar dergiyi ¢ikaranlar eski bir papazi din aleyhtarlig1 i¢in
kullanmak isteseler de kendisi bu isi fikirlerini yaymak ve gengleri dini meseleler hakkinda
haberdar etmek i¢in bir firsat olarak degerlendirir. Uyusturucu kagakeilariyla ilgili bir roportaj
yapmak ve yayimlamak isteyen Abdias gerekli hazirliklar1 yaptiktan sonra bu ise girisir. Uzun
tren yolculugundan sonra onlarla birlikte hashag toplar. Birlikte haghas topladigi Lenka ve
Petruha’ya yaptiklari isin su¢ oldugunu ve nedamet getirmeleri gerektigini sdyler, ancak on-
lardan olumsuz bir yanit alir. Abdias daha uzun ve ayrintili bir gériismeyi ise kagakgilarin basi
Grigan ile yapar. O da Abdias’in goriislerine siddetle karsi ¢ikar, kendilerine yiiklii miktarda
para saglayan uyusturucu kacakeiligi isinden vazgegmeye yanasmaz ve iistelik maiyetindeki
diger kacakgilara da ayni teklifi yapmakta serbest oldugunu ve kimsenin onun fikirlerini kabul
etmeyecegini belirtir. Olaylar tam da Grisan’in 6ngdrdiigii gibi gelisir. Trene bindikten sonra
kendilerine ikram edilen uyusturucu sigarasini digar1 atan Abdias, yine i¢inde topladigt uyus-
turucularm yer aldig1 ¢antasini da trenin camindan atar ve devaminda arkadaslarinin da tipki
kendisi gibi yapmalarini, pisman olmalarini, Tanri’nin sefkatine siginmalarini ister. Ancak ar-
kadaslart onu dovmeye baglarlar. Biitiin olan biten esnasinda Grisan sessiz kalir, Abdias ise
yedigi dayaga ragmen ondan yardim dilemez ve en sonunda trenden asagiya da atilir. Yoldan
kamyonuyla gecen bir Kazak tarafindan kurtarilan Abdias, istasyona gider ve orada kendile-
rini doviip asagiya atan kagake1 arkadaslarinin tutuklandigimi goriir. Onlarla yiizlesmek ister,
kendisinin de onlardan biri oldugunu polislere anlatsa da eski arkadaslari onu tanimazliktan
gelir. Calpak-Saz hastanesine yatirilan Abdias orada hashas topladigi kdyde gordiigii motosik-
letli kadinla karsilasir. Bir botanist olan Inga ile aralarinda géniil iliskisi baslar.

Uyusturucu kacakgis1 arkadaslarindan sonra bir darbe de roportaji yayimlamak istedi-
81 gazeteden gelir. Yazi isleri miidiiriiniin ona ve réportajina karst davranisi aniden degisir.
Calpak-Saz’a Inga ile bulusmaya giden Abdias evde onu bulamaz ve kendisine birakilan
mektupta Inga’nin gocugunun velayet sorunlaryla ilgilenmek i¢in Cambul’a gittigini 6gre-
nir. Tekrar istasyona giden Abdias buradaki polislerden eski kagak¢1 arkadaslariin akibeti-
ni 6grenmeye calisir. inga yiiziinden depresyona giren Abdias, istasyonda tanistig1 Boss un
teklifini kabul eder. Buna gore plan uygulamasi uyarinca et miktarini tutturabilmek i¢in boz-
kirdaki sayga siiriileri helikopterlerle havadan korkutulup kagirilacak ve karada arabalar i¢in-
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deki silahli kisiler tarafindan agilan ateste dldiiriilerek kamyonlara doldurulup tasinacaktir.
Abdias tipkt uyusturucu kagakgilariyla olan macerasinda oldugu gibi bu hayvan katliamina
da tepkisiz kalamaz. Ekiptekileri hayvanlar1 6ldiirmekten vazgegirmek isteyen ve onlar1 tan-
rinin yoluna davet eden Abdias, Galkin ve Uzukbay adl1 kisileri kendi yanina ¢ekmeye ¢ali-
sir. Elleri baglanarak 6lmiis hayvanlarin bulundugu kamyona birakilan Abdias, votka igmeyi
reddeder. Kendisinden tanriy1 inkar etmesini isterler. Abdias ise tanrimin varligini ikrar eder.
Bunun iizerine bir agaca elleri ve kollar gerili halde baglanan Abdias 6liime terk edilir. Bir
an i¢in gordiigiini sandi1g1 Akbar’a seslenerek kendisini kurtarmasini ister. Bir miiddet sonra
Akbar ve Taggaynar Abdias’in agaca baglandigi yere gelir. Onu goren Abdias’in soyledigi
“-Geldin.. geldin...” (Aytmatov, 1990: 236) seklindeki ifadeler onun son sézleri olur.

Boylelikle Abdias’mn yeni tanr1 anlayisi ne kilise tarafindan teorik olarak kabul gérmiis ne
de pratikte arasina girdigi sug isleyen ve vicdana aykirt isler yapan kisilere karst gelistirdigi
pismanlik ve dogru yola girme seklindeki yaklagimi olumlu bir sonug vermistir. Hem teoride
hem de pratikte tutarsiz ve yanlis bir diizenin savunucular1 onu diglamis, yok saymis ve hatta
6liime terk etmistir. Abdias bir “non-conformist (konformist-olmayan)” olarak, i¢inde bulun-
dugu Sovyet toplumunun konformist yapisinin ve onun konformist bireylerinin hedef tahtasi
haline gelmistir. Bu ¢atismanin kaybedeni Abdias olmustur.

Abdias’in temelini din ve ilahiyatin olusturdugu bir yaklasimla toplumu doniistiir-
me yoniindeki manevi ¢abasi, Boston drneginde daha somut veriler iizerinden gerceklesir.
Boston’un diizenin temsilcileri tarafindan olumsuz karsilanan farkl: fikirleri ve ¢6ziim 6ne-
rileri vardir. Her firsatta ¢obanlarin siirekli olarak ve kendilerininmis gibi baglanabilecekleri
parsellere sahip olmalar1 gerektigi goriisiinii savunan Boston, konformistleri ¢ileden ¢ikarir.
Boston, yaz mevsiminde, daglarda sorumlulugu sovhoz kahyasina degil, kendisine ait olacak
yaylaklar ve otlaklar istemektedir. Ona gore beklenmedik giicliikleri, meseleleri halledecek
olan kisi kahya degil, kendisidir. Koyunlarini her yaz ayri bir yaylaya gétiirmek istememekte,
her zaman kendisinin kullanacagi, baskalarinin yararlanamayacag otlaklarmin olmasini ar-
zulamaktadir. Kendisine bu imkanin verilmesi halinde biiyiik bir iiretim artis1 olacagini, dev-
letin anonim topraklarda 6ngoérdiigii plan hedeflerini asacagini diistiinmektedir. Bu meseleyi
her ortaya atiginda herkes, dnce onu hakli bulur, sonrasi ise romanda su cimlelerle 6zetlenir:

Ama bu isin olmamasi i¢in politikaci bir ekonomistin, bir yardak¢inin, bu isin sosyaliz-
min yiice prensipleriyle bagdagmayacagini, bu konuda siiphesi oldugunu sdylemesi yetiyor-
du. O zaman da meslekdaslart hemen geriye ¢ark eder, sosyalizmden sapma suglamasindan
korkarak, birgok tutarsiz kars1 goriis atarlardi ortaya. (Aytmatov, 1990: 289).

Ozellikle de sovhozdaki hiicre sekreteri Kockorbay, Boston’a en ¢ok kars1 ¢ikan kisidir.
Kocgkorbay siddetli bir tartismanin ardindan onu mahalli komiteye sikdyet eder. Boston iki
toplantiya katilmaz ve hakkinda verilecek karara uyacagini belirtir.

Goriildiigli gibi basarili ve drnek bir ¢oban olan Boston’un, daha iyi verim alinabilmesi
icin One siirdiigii goriisler, Sovyet yonetiminin yenilige kapali ve ilerlemeye engel olan kon-
formist yoneticileri tarafindan gegersiz kilinir. Boston’un diizenle gatismasi tipki Abdias’in
durumunda oldugu gibi yenilgiyle sonuglanir.

Disi Kurdun Riiyalari’nda yer alan diger dykiide, yani Akbar ile Tascaynar’in dykiisiinde
ise diizenle catigma daha farkli bir boyut alir. Abdias’in dliirken Akbar’1 ¢agirip gérmesi
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ve Boston’un ise oglunu kurtarmak icin ates acarak hem Akbar’t hem de oglunu vurmasi
baglaminda, Akbar’in trajedisinin Abdias ile Boston’unkine eslik ettigini, hatta kesistigini
sOyleyebiliriz. Akbar’in gergek trajedisi yavrularini bir tiirlii yagatamamasidir. Bunun se-
bebi de insanlarin dogadaki dengeyi dikkate almaksizin, dogal hayati vahsice yok etmeleri,
ekolojik diizeni bozmalaridir. Akbar’in dykiisiinde ekolojik diizen, insanlarin miidahalesiyle
bozulmus, insanlarin vahsi hirslarina ve arzularina endeksli belirsiz, tekinsiz, eskinin aksine
ongoriilemeyen bir diizen halini almistir. Abdias ve Boston’u dislayan anlayis Akbar’a da
neslini siirdiirme sans1 vermez. Ozellikle Bazarbay’in kurt yavrularini inlerinden almalarin
elestiren Boston’un Kockorbay’dan aldigi su yanit oldukca dikkat ¢ekicidir:

Daha gegenlerde, cobanlarimizdan biri olan Bazarbay Novgutov dagda bir kurt ini buldu
ve dort kurt yavrusuna el koydu. Boylece kurt siiriisiinii kokiinden kurutmak icin yapiimasi
gerekeni yapti. (Aytmatov, 1990: 324)

Bu sozlerin bir devlet yetkilisi tarafindan sdylenmesi son derece anlamlidir. Boylelikle
kurt yavrularinin inlerinden alinmasi ve soylarinin tiikenmesi sistemin istedigi bir durum
olarak dile getirilmistir. Bu sozler, Akbar’1 diizenle c¢elisme ve karsitlik noktasinda da ko-
numlandirmig olmaktadir.

Nabokov’un Infaza Cagri’sinda ise baskahraman Cincinnatus C. mahkeme tarafin-
dan idama mahkiim edilir. Roman onun idam hiikmiiniin bildirilmesiyle baslar ve idam
sehpasina uzanip akabinde oradan kalkmasiyla da biter. Romanin distopik diinyasi iginde
Cincinnatus’un sugu, gegirimsizlik, saydamsizlik ve kapalilik gibi kelimelerle de tarif edilen
“bilinirci al¢aklik’tir. (Nabokov, 1990: 46)

Cincinnatus’u idama gotiiren yolun taglari ise zamanla désenmistir. Bu bakimdan roman-
da bir yandan Cincinnatus C.’nin hiicrede gegirdigi giinler anlatilirken, bir yandan da hiic-
reye girmeden dnceki hayatinin gesitli ayrintilar1 aktarilir. iste bu ayrintilarin bir kismi1 da
Cincinnatus’u idama gotiiren siirece iliskindir. Buna gore saydamsizlik, Cincinnatus’un 6zen-
le gizlemeyi basardig: bir 6zelligidir ve ¢evresindekiler de onun saydamsizligini sezmisgesine
davrandiklarinda ise Cincinnatus, kendi 6z benligini bagrina basip giivenli bir yere gotiiriir.

Kimligi bilinmeyen bir yabancinin oglu olan ve ¢ocuklugu bir bakim evinde gegen Cin-
cinnatus ¢ocukluk ¢agindan itibaren saydamsizlik 6zelligini ortaya koyan olaylar yasar ve
ihbar edilir. Once bir oyuncak atdlyesinde calisan Cincinnatus, 22 yasinda ise bir anaokulu
6gretmeni olur ve hakkinda sikayette bulunulur. Onu birtakim sinavlardan ve testlerden ge-
girirler. Geng ve ding oldugu bu dénemde bunlarin iistesinden gelir. Ancak zamanla kendini
kollamaz ve kent parkinda vuku bulan bir hadiseden 10 giin sonra tutuklanir.

Cincinnatus’un suguna iligkin ¢evresinden gelen tepkiler de dikkat ¢ekicidir. Marthe ve
ailesi yaptiklari ziyarette, Marthe’nin babast Cincinnatus’u suglar, bdyle bir seyi nasil ve ne
ciiretle yapabildigini sorar. Ote yandan Cincinnatus’un kayinbiraderi ise kendisinin hatir1
icin tovbe etmesini, belki de onu saliverebileceklerini sdyler. Son goriismelerinde ayni teklifi
Marthe de yapar.

Cincinnatus Marthe’ye Dur, Marthe, anlamiyorsun. Neye tovbe edecekmisim? (Na-
bokov, 1990: 127) diye sorar. Marthe, tovbe etmesi konusunda iistelemeye devam eder.
Cincinnatus’un tavri yine aynidir. Marthe’ye yazdigr mektupta Cincinnatus, kendi ¢evresinin
kuklalarla sarildigini ve hatta Marthe’nin bile bir kukla oldugunu belirtir.
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Hiicresinde yaz1 yazmaya baglayan Cincinnatus, kendisinin farkli olusu noktasinda ise su
degerlendirmeyi yapar:

Bildigim bir sey var, bildigim bir sey var, bildigim... Daha ¢ocukken, beni ve yiizlerce
baska ¢ocugu, yasitlarimin hi¢ zorlanmadan, aci ¢ekmeden doniistiverdikleri yetiskin birer
kukla olarak giivenli var olmayisa hazirladiklar: kocaman, kanarya sarisi, soguk bir evde
yasarken; daha o zaman, o kahrolasi giinlerde, bez kitaplar, alacali bulacalr okul geregleri,
ruhu donduran cereyanlar arasinda bilmeden biliyordum, sasmadan biliyordum, kisi kendini
nasil bilirse oyle biliyordum, bilinmesi olanaksiz olant biliyordum, -tistelik bugiinden daha
biiyiik bir agiklikla bildigimi bile soyleyebilirim, ¢iinkii hayat beni yipratti: Siirekli tedirgin-
lik, bilgimi gizlemek, yalan icinde yasamak, korku, diis kirikligi yaratmamak, avaz avaz ilan
etmemek i¢in sinirlerimin act zorlanisi... (Nabokov, 1990: 61).

Devaminda belleginde bu ¢abanin baslangicini teskil eden, kendine dogal goriinen sey-
lerin gergekte yasak, imkansiz olduklarini, onlart diisiinmenin sug¢ sayildigini anlamasina
neden olan ilk olay1 animsar.

Sira disilik yalnizca Cincinnatus’un &zelligi degildir. Romanda olaylarin gegtigi top-
lum yapis1 ve mekan da benzer dzellikler tasir. Carl R. Proffer, romandaki toplum yapisi
ve mekanin gercekdisi olusunun yalnizca herhangi bir 6zel toplum yapisina modellik etme-
mesinden kaynaklanmadigini, bunun yani sira romandaki toplumun diinyadaki herhangi bir
toplumun disinda bir karakter gosterdigini belirtir (Proffer, 1982: 55). Yine ona gore zaman
olarak bir gelecek diinyasi hayal edilmistir (Proffer, 1982: 55). Proffer, romanin gelecegi ele
alist ve bilim kurgu 6zelliklerinin, elektrikli cenaze arabasi, kugu bigimli elektrikli vagonlar
ve onlarin ictikleri ‘sabayon’ gibi seylerin sunumuyla belirtildigini, insanlarin saydam olabil-
dikleri denli uzak bir gelecegin tasvir edildigini ifade eder (Proffer, 1982: 55).

Tutuklu oldugu dénemde Cincinnatus, ne zaman idam edilecegini 6grenmeye ¢alisir. Ka-
rist Marthe ile once goriismek ister, akabinde mektubunun ona ulastirilmasini talep eder.
Bir diger kaygist da hiicrede yazdig1 yazilarin akibetidir. Yine hiicrede bulundugu donemde
yer yer komik, cogu kez sagma nitelikli uygulamalarla karsilasir. idam hiikmiiniin mahkeme
salonunda kulagina fisildanarak séylenmesinden sonra hiicrede asili duran mahktimlarla il-
gili yonergenin maddeleri son derece sagmadir. ilk basta mahkiim gibi gériinen sonra cellat
oldugu anlagilan M&sy6 Pierre’in hiicresinden kendi hiicresine bir tiinel kazildigini anlar.
Ustelik Mosyé Pierre ile hapishane miidiirii birlikte kazmislardir bu tiineli ve Cincinnatus
Mosy6 Pierre’in hiicresinden bu tiinelden gegerek donerken birdenbire kendini kalenin di-
sinda bile bulabilmistir. Yine idamdan 6nce Cincinnatus ile Mosyo Pierre’in gayri resmi bir
aksam yemegi icin kent yonetici yardimcisinin evinde toplanmalart kararlastirilir. Terastan
tam gece yarisi parkta otlarin ve galilarin arasinda en az bir milyon ampulden olusan P ve C
harflerinin goriintiistinii veren 1siklar 3 dakika boyunca yanar. Son sahnede Avukat Roman
Vissarionovi¢’in Rom, Miidiir Rodrig Ivanovi¢’in ise Rod olarak cellat Mosy® Pierre tarafin-
dan kendisinin yardimcilari olarak adlandirildigini goriiriiz.

Biitin bu ornekler boylesine sira dist bir toplum ve kamu diizeni icinde yasayan
Cincinnatus’un yalnizligii ve timitsizligini ortaya koyar. Ancak romanda 6teki diinyanin varli-
gin1 duyuran bir *hava akimi’ndan da s6z etmek gerekir. Cincinnatus’un ¢ocukluk dénemindeki
sira dist deneyiminde hava akimi ve havayi hissetme 6nemli bir motif olarak yer almaktadir.
Sonrasinda romanda bu hava akiminin Cincinnatus’un iizerindeki etkisi su sekilde ifade edilir:
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Sanki benliginin bir yani, hani olanca karmasikliklariyla bir agacin yapraklar: kararti-
dan aydinliga geciverirler ve insan bir baska ogenin isiltisina gomiiliis tam olarak nerede
bagslar bir tiirlii ¢ikartamaz ya dyle, bir baska boyuta kayiveriyordu. Sanki Cincinnatus ge-
lisigiizel kotarilmis hiicrenin kisitli mekanmindaki devinimleri sirasinda her an kendisini ha-
vadaki bir yariktan dogalca, kolayca, onun bilinmez perde arkasina gegiriverecek bir adim
atacak ve dondiiriilen bir aynanin yanar doner yansisi nasil odadaki tiim nesnelerin iistiinden
gecip adeta havamin ardinda, esirin yeni bir derinliginde apansiz yiterse, ayni zahmetsiz
akicilikla orada gozden kaybolacak sanirdiniz (Nabokov, 1990: 77).

Burada hava akiminmn, kahramani bagka bir boyuta gecirmesinin bir Ornegini
Cincinnatus’un hiicresine konan biiyiik kelebegin hava akimiyla birlikte, sanki hava onu yut-
musgasina ortadan kaybolmasinda goriiriiz. Romanin sonunda da Cincinnatus idam sehpa-
sindan kalkar, hortumsu bir riizgarin biitiin platformu ve diinyay1 dagittig1 ve biraz da belirsiz
bir sekilde tasvir edilen bu final sahnesinde “kendine benzeyen varliklarin arasina” gider.

Ote yandan Cincinnatus, kendisinin yazilmis bir eserin kahramani oldugunun da bilincin-
dedir ve kendisine son istegi soruldugunda verdigi cevapta bunu agik bir sekilde ortaya koyar:

Yazdigim bir seyi bitirmek. diye fisildadi Cincinnatus, sorarcasina, ama sonra kaslarin
catti, diisiincelerine ¢eki diizen verdi ve birden her seyin zaten yazilmis oldugunu anladi
(Nabokov, 1990: 133).

Boylelikle biitlin anlatilanlarin bir kurgu oldugu belirtilerek, bu distopik eserdeki sagma-
liklar, komiklikler ve abartilar1 ger¢ek hayatla ve gergek bir iilkeyle birebir eslestirme sek-
lindeki bir yaklagima burada bir kez daha ket vurulur. Bununla birlikte eserin, yazarmn kendi
kisisel tarihi ve yazildigi donem itibariyle, onun gé¢menliginin de miisebbibi olan Sovyet
yOnetiminin ve romani yazarken i¢inde yasadigr Nazi Almanya’siin dolayli bir elestirisi
olarak okunmaya uygun oldugunu belirtmek gerekir. Cincinnatus’un trajedisinin “ideas1”,
gercgek hayatta bu tilkelerde toplumun genelinden farkli olan bireylerin trajedileri baglaminda
sayisiz “gdlge”ye sahiptir.

Her iki romanin yerlesik diizenle ¢atisma noktasinda karsilagtirdigimizda Disi Kurdun
Riiyalari’nda Abdias ve Boston’un yerlesik diizenin hatali yanlarini onarmaya, yanlis uy-
gulamalar1 ve durumlar1 ortadan kaldirmaya ¢aligtiklar goriiliir. Yerlesik diizenin devamini
ongoren hakim konformist yaklasim ve onun toplumdaki temsilcileri yerlesik diizeni koru-
ma adina kendilerini savunur ve onlar1 bertaraf eder. Akbar’in dykiisii ise yerlesik diizenin
ekolojik diizeni de ortadan kaldirmaya yeltendigini gostermesi agisindan dikkat ¢ekicidir.
Cincinnatus’un i¢inde bulundugu toplum yapisi da kendi anlayist uyarinca farkli bir birey
olan Cincinnatus’un idamini gerekli goriir. Cincinnatus’un bilerek isledigi bir su¢ yoktur,
kendisine atfedilen saydamsizlik suglamasi onun kendi tabiatinin bir sonucudur. Ancak
toplumsal yap1 ve onun resmi gorlintiisii dylesine mantik disi kodlarla donanmistir ki Cin-
cinnatus bu maddi diizenin i¢inde herhangi bir ¢6ziim imkaninin olmadiginin bilincindedir.
Proffer’in de belirttigi gibi onu bu durumdan kurtarabilecek tek giic muhayyiledir:

Sonunda Cincinnatus’un kendi zihni 6zgiirlestirici son atilimi yaptiginda muhayyilenin, cel-
latlarindan kurtulmasini da igeren birtakim seyleri yapmak i¢in kendisini 6zgiirlestirdigini anlar.
Cincinnatus, biitiin roman boyunca parlak bir diinya hayalini, 6teki boyutu ve bu 6teki boyuta na-
sl girebileceginin merakini muhafaza eder. Son paragraflarda bunu basarir da (Proffer, 1982: 55).
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Kisacast Cincinnatus onarillamaz ve onarmay1 diistinmedigi bir diinyadan kurtulusu ro-
manin mantig1 i¢inde muhayyilesinin giiciiyle baska bir boyuta gegmekte bulur, zaten ardi
sira kendisini mahkiim eden diinya da yikilir. Nabokov bu yikimi rahatlikla yapabilmistir,
¢linkii eserini gergekligin ve tarihin determinizminden kurtaran bir distopya tasarimi igin-
de kurgulamustir. Disi Kurdun Riiyalar: ise bir distopya degildir. Dogrudan dogruya Sovyet
yaptig1 gibi, romandaki diinyay: yikmaz, yikamaz. Ciinkii Digi Kurdun Riiyalari’nin kurgu
diinyasinin yansimasini olusturdugu gerceklik boyle bir eylem i¢in yazara bir imkan sunmaz.
Gergekligin ve tarihin determinizmine tabi olan Disi Kurdun Riiyalari’nda yasamin her seye
karsin devam ettigi duygusu sezdirilir. Aytmatov’un romanda yapamadigini ise tarih yapmus,
tipk1 Nabokov’un Infaza Cagrisi’ndaki yikilan diinya gibi, Sovyet diizenini ortadan kaldir-
mis ve bu agidan da Nabokov’u hakli ¢ikarmistir.

Sonuc¢

Her iki eserde de farkli bireylerin, herkesin birbirine benzedigi bir toplum tarafindan
dislanmasi, sug¢lanmasi ve hatta 6liime mahkiim edilmesi seklinde 6zetlenebilecek bir te-
mel hikdye yer almaktadir. Metinlerinde uyguladiklar: stratejiler farkli olsa da iki yazarin
da 20. yiizyilin baskici rejimlerinin altinda yasamak zorunda kalan ve toplumun genelinden
farkl1 olan bireylerin hakliligini dile getirmenin arayiginda olduklarmi belirtmek gerekir. Bu
baglamda, basta Beyaz Gemi ve Giin Olur Asra Bedel olmak iizere birgok eserinde tarihten
ve mitolojiden yararlanan Aytmatov, bu romaninda da Hz. Isa’ya ve onun dénemine kadar
uzanan bir perspektiften istifade ederek evrensel ve kokleri tarihte olan bir duyarlilig: dile
getirmeye yonelir. Aytmatov elestirmek istedigi diizeni dogrudan hedef alir ve tarihe yone-
lirken, Nabokov totaliter yonetimlere yonelik elestirisini dolayli bir anlatimla yapar. Infaza
Cagri’da, bir distopya tasarimi ve goriiniiste herhangi bir {ilkeyi hedef almadan ancak ger-
¢ekte o donemdeki totaliter {ilkeleri, 6zellikle SSCB ve yazarin romani yazarken Berlin’de
icinde yasadig1 Nazi Almanya’sini akla getirecek bir toplumsal yasam ve idari diizenin i¢inde
kendi kahramanini konumlandirir; bu kahramani infaz etmek isteyen diinyay1 da yikip bas-
kici rejimlerinin mutlak akibetini gdstererek varmak istedigi genellemeye bu sekilde ulasir.
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