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ESIKTE DURAN BiR ROMAN:
“AYDAKi ADAM TANPINAR”

Ayse Ulusoy Tungel

Tiirk edebiyatinda ‘fantastik roman’ tiiriiniin 6nde gelen isimlerinden olan Nazli Eray,
birgok romaninda ve bazi hikayelerinde, etkilendigi iinlii kisilerin biyografilerinden,
otobiyografilerinden, anilarindan ve giinliiklerinden edindigi izlenimleri, yeniden
kurgulayarak —kendi hayat hikayesiyle de birlestirerek- okuyucuya sunmaktadir. Yazar,
¢ogu zaman, postmodernist akimin ve fantastik kurgunun imkanlarindan yararlanarak,
kendini bu olaylarin ve insanlarin tanig1 kilar. Ay Falcisi ve Sis Kelebekleri romanlarinda
dedesi Tahir Liitfi Tokay’in otobiyografisinden yararlanan, Yildizlar Mektup Yazar ‘da,
Avusturya Veliahd1 Rudolph Van Hapsburg’un intiharini konu alan Nazli Eray, yine Ay
Falcisi romaninda Alman sihirbaz Kalanag ve karist Gloria’y1 da roman kisisi yapar.
Oriimcegin Kitab1 adl1 eserinin roman kisilerinden olan Marilyn Monroe ise daha sonra
Marilyn / Veniis iin Son Gecesi romanmin baskisisi olacaktir. Farkli Riiyalar Sokag,
Arjantinli diktator Juan Peron’un karis1 Evita Peron’un hayat hikayesi tizerine kurulur.
Sis Kelebekleri romaninda Mahmut Sevket Pasa, Aski Giyinen Adam romaninda
Elizabeth Taylor, Debbie Reynolds ve Eddie Fisher, kronolojiyi altiist ederek ayni
romanda bulusurlar. A4rzu Sapaginda Inecek Var romaninda Kralice Mari Antoinette ve
Semra Ozal karsilagirlar.

* Yrd.Dog.Dr. Afyon Kocatepe Unv. Fen-Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 Boliimii, Yeni Tiirk Edebiyat:
Ana Bilim Dali Ogr. Uyesi. ayseulusoytuncel@gmail.com
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[lham kaynagmi, Tanpimar’in 6ldiikten sonra notlarindan hareketle tamamlanan
Aydaki Kadin® romanindan alan Aydaki Adam Tanpinar, Eray’in Tanpinar’a duydugu
yakinlik ve ilginin ortaya ¢ikardigi bir eserdir. Tanpinar’in eserlerinin arka planini,
duygu ve diisiince diinyasini desifre eden giinliigiiniin yayimlanmasi, pek ¢ok merakli
okur gibi, meslektasi Nazli Eray’1 da etkiler. Yazarin ‘Giinliik’ten edindigi intibalarla,
yogun bir yazma temposuna girerek {i¢ buguk ay gibi kisa bir zaman diliminde kaleme
aldig1 bu roman da, konu ve yontem bakimindan yazarin diger romanlariyla uyumludur.

Olay Orgiisii

Cok pargali bir yapiya sahip olan eserin boliimleri, reel diinya ile ritya yoluyla gegilen
gercek disi olaylar arasindaki gelgitlerden olugsur. Ahmet Hamdi Tanpinar’i tanitmak
isteyen yazar, Tanpinar etrafinda birbirine baglanan ve aralarinda olduk¢a gevsek bir
bag olan degisik mekanlardaki sahneleri paralel bir sekilde yerlestirerek roman ilerletir.
“Selami’yle Aksamiistii Konugmalar1”, “Ziirih Pastanesi” baslikli boliimler, yasanan
gercek zamani isaret ederken, “Dusize Hanim”, “Oda”, “Ay”, “Alay Emini Sokag1”,
“Dolunay Sinemasi1”, “Baba”, “Kurs”, “Benim Gecem”, “Alaboz Gece”, “Gece Odas1”,
“Muazzez”, “Miidiir Ismail Bey”, “Karanlikta iki Kisi”, “Hayatin Gece Hali”, “Aynadaki
Adam”, “Sishane’deki Ayna”, “Mehmet Kaplan”, “Kristal Palas”, “Sisli’deki Cat1 Kat1,”
“Su Gibi Akiyorum”, “Sisli’deki Teras™ gibi boliimler olaganiistii olaylarin gerceklestigi
bir rilya ikliminde gegerler. Romanda gercek ile fantezinin i¢ ice yer aldigi boliimler de
vardir: “Aynadaki Kadi”, “Aynadaki Rilya”, “Nur”, “Maya Sanat Galerisi”, “Bulmaca
Cozen Ihtiyar”, “Garson”, “Lebon Pastanesi” gibi.

Selami adli arkadasiyla Ziirih Pastanesi’nde bulusan, anlatici-kahraman, gelistirilen
yeni bir teknoloji ile, bazi {inlii insanlarin beyinlerinin ve ruhlarinin CD’lere yiiklenerek
arsivlendigini, bunlarin da el altindan satildigini 6grenir. Bu kayitlar: elde edebilmek icin
Selami ile anlatict kahraman, Kizilay’daki bir pasaja giderler. Selami, sonunda bu tiir
korsan CD’lerden rastgele birini, bir kahveci ¢iragindan satin alsa da bilgisayar CD’yi
okuyamadig i¢in izleyemezler.

Geceleri ise anlatict bir baska zamanin atmosferinde yasar. Uykuya daldiktan
sonra ‘rilya’ yoluyla Tanpinar’in Narmanl Yurdu’ndaki odasina gider. Paspasin altinda
birakilan anahtarla kapiy1 zorlanmadan agar. Tanpinar’m yasadig1 ve calistig1 bu kiiciik,
karanlik, rutubet kokan ve karmakarisik oda yazarin ruhunu ele vermektedir. Tanpinar
geceleri disart ¢iktigl i¢in, anlatici-kahraman, bu odaya istedigi geceler kimseye
goriinmeden rahatga gelebilmektedir. Anlaticinin dikkatini, her geliste bir bagka ayrinti
ceker. Sigara izmaritleriyle dolu kiilliik, ilag siseleri, plaklar, gazeteler, kitaplar ve
¢alisma notlarindan olusan bir karmasanin hakim oldugu oda, hasta, yalniz ve daginik bir
yazar portresini yansitmaktadir. Perde yerine demir bir kepenkle kapatilan bu gilinessiz

* Aydaki Kadin, Tanpinar’m, notlart derlenerek, ancak 1987 yilinda yayimlanabilen romanidir. Romanin mihrak
noktasi olan kahramani, Leyla’dir. Romanda yazar, Leyla’nin, herkesten ¢ok uzakta, ¢ok ayri bir diyarda, mesela
Ay’da yasar gibi goriindigiini belirterek karakterin uzakligina vurgu yapar. Nazli Eray da Tanpinar’in sanatta
devrini asan taraflariyla yalnizligia dikkat gekmek i¢in eserine Aydaki Adam Tanpinar adim verir. Aydaki Kadin
romaninda ‘Ay’, 6zlenen yeni bir diinyanin da simgesidir: “En iyisi Fatma 'nin yaptig1 gibi Ay’a gitmektir. Orada
muhakkak altin kumsallar vardir ve heniiz bankalar icat edilmemistir” (2015, s.186).
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oda, kedilerle dolu, tek agach bir avluya bakar. Anlatici, yanindaki cep telefonuyla
odanin fotograflarin1 ¢eker. Tanpiar’in masasimin iistiinde, sayfalar1 agik bir sekilde
duran giinliigiinii de fotograflar. Bir bagka gidisinde de Tanpinar’in giinligiinii yanina
alir. Anlatic1, Tanpinar’la iletisim kurabilmek i¢in kendi cep telefonunu yazarin odasina
birakarak, nasil kullanacagini anlatan kisa bir not yazar. Artik telefonun her ¢aliginda,
Tanpinar’in kendisini aradigin1 zannederek heyecanlanacaktir. Anlatici, Kurugesme’de
Alay Emini Sokagi’nda, denizi seyrettigi bir gece, dolunayin iistiinde Eski Tiirk¢eyle
yazilmis uzun bir metnin belirdigini goriir. Bu yazilarin Tanpinar’in masasinda agik
duran defterdeki yazilarla ayni oldugunu fark eder.

Bu arada anlatic1, Dusize Hanim adli yagli ve yatalak bir hanimi, diizenli araliklarla
ziyaret ederek, ona, Tanpinar’1 anlatmaktadir. Tanpinar’1 taniyan ve ona 6zel bir meraki
olan yasl kadmn, Tanpinar’1 dinledikge huzur bulmaktadir. Anlatici, Dusize Hanim’1
ziyaret ettigi bir aksam, odaya Dusize Hanim i otuzlu yaslardaki gen¢ hali gelir. Geng
kadin, Dusize Hanim’1n, gengliginde, Harbiye Nazirinin oglu olan, kendinden biiyiik bir
adamla evliyken, doktoru Kemal Bey’e asik oldugunu sdyleyerek bir sirr1 agiga ¢ikarir.
Geng sevgili Doktor Kemal Bey’in, daha sonra da asik ve sefkatli koca Faruk Bey’in
golgeleri odaya teker teker gelirler.

Anlatici-kahraman, Alay Emini Sokagi’na, dolunayi seyretmek igin gittigi
gecelerden birinde, giyimiyle eski zamanlara ait izlenimi uyandiran ve kendi babasini
andiran bir adamla karsilagir. ‘Baba’ adimi tasiyan bu adam da Tanpinar’i, onun
glinliiglinii ve dolunayin iistiindeki yazilari tanimaktadir. Baba, bu yazilari, ayin
ylizeyine projeksiyonla yansitildigini sdyler ve anlaticty1, projeksiyon makinesini
kullanan Arif’le tanmigtirir. Tapu Kadastro’da memur olan Arif, geceleri Tanpinar’in
giinliiglinden sectigi sayfalart ayin yilizeyine yansitmaktadir. Baba, anlatici-kahramani,
Tanpinar’in giinliikleri tizerine caligmalar yapilan Kurs binasina da gétiiriir. Bir hoca ve
ogrencilerden olusan kursun amaci, Ay’in yiizeyindeki Tanpinar’in yazilarini ¢dzmek,
cevirmek; Tanpinar’in giinliigiinii herkese dagitilabilecek bir kitap¢ik haline getirmektir.
Bu yazilar1 okuyabilmek i¢in 6grenciler, eski zaman isi bir gok diirbiinii kullanirlar.

Birbirinden bagimsiz gelisen, farkli boyutlardaki olaylar arasinda, roman ilerledik¢e
bir bag kurulmaya baslanir. Anlatici-kahraman, Selami’ye, bedeninden ayrilan beyninin
gece yaptigt yolculuklardan bahsetse de, Selami, bunun bir riiya oldugunu sdyleyerek,
yasananlar1 ciddiye almaz. Arif bir gece, Tanpmar’a ait bir eski fotografi da aymn
yiizeyine yansitmig, Kurs’taki 6grencilerden biri de telefonuyla bu goriintiiniin videosunu
¢ekmistir. Tanpinar’in ayin yiizeyine yansiyan fotografinin, “Telefonu kullanamiyorum”
dedigi anlasilir. Bu gelisme anlatici-kahraman agisindan heyecan vericidir. Bir baska
goriiniisiinde de Tanpinar’in dudaklarindan “Lebon Pastanesi” kelimeleri dokiliir.
Tanpinar’in izini sliren anlatici, bunun kendisine gonderilmis bir mesaj oldugunu
diisinerek, Narmanli Yurdu'nun karsisindaki Lebon Pastanesi’ne ugramaya baslar.
Yaninda tagidigi Tanpinar’in giinligii, Pastane garsonlarindan birinin dikkatini ¢eker.
Osmanlica bilen garson, isinden vakit bulduk¢a giinliikten bazi pargalar1 okuyarak
yardim edebilecegini sdyler. Okuma siireci ilerledikge, o giine kadar adini hi¢ duymadigi
Tanpinar’in giinliige yanstyan ilging hayati, Garson’u da etkilemeye basglar.

Narmanlt Yurdu'na yapilan gece yolculuklarindan birinde anlatici- kahraman, st
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katta oturan bek¢inin esi Muazzez Hanim’la karsilasir. Muazzez Hanim, o gece de
Tanpinar’in kahvesini getirmek i¢in odaya ugramistir. Tanpinar’1n izini slirerken yasadig1
olaganiistii olaylar, anlatici-kahramana, insan hayatlarinin kopyalandigi CD’lerin
gizemini unutturur. Anlatict kahraman, artik, cep telefonu yoluyla Muazzez Hanim’la
gorlismekte, Tanpinar’in odasinda olmadigi geceler Muazzez Hanim'’la, yazar lizerine
sohbet etmek i¢in Yurd’a gitmektedir. Garson bir giin anlatici-kahramana, giinliikte
okudugu ilging bir detaydan bahseder: Tanpinar, Konya’da gorev yaptig1 donemde, soguk
bir kis glinli, manifaturacidan yeni almig oldugu aynaya bakarken, aynadan kendisine
bakan bambagka bir adamla géz goze gelmistir. O anda kandilin sénmesi iizerine,
Tanpmar yeniden lambayr yakmissa da aynadaki suret kaybolmustur. Tanpinar’in
aynada gorlinen sureti, bir gece sabaha karsi anlatici- kahramanin odasina gelir. Anlatici,
once onu Tanpinar’in kendisi zanneder. Isiklarin gitmesiyle, tipki aynadaki yansimanin
sonen kandil 151831nda kaybolmasi gibi, aynadaki adam da yok olur. Giinliikleri okuyarak
Tanpimar’in diinyasina adim atan Garson’u da ge¢mise gotiirmeyi basaran anlatici-
kahraman, bundan bdyle Narmanli Yurdu’ndaki odaya yalniz gitmeyecektir. Lebon
Pastanesi’ne bir giin Ahmet Hamdi Tanpinar gelir. Fakat Garson da anlatict da onu
‘Aynadaki Adam’ zannederler.

Anlatici -kahramanin safak vakti ara sokaklarda dolasirken, parktaki bir bankta oturan
Ahmet Hamdi Tanpinar’a rastlayisi, yazarla dogrudan ilk gériismesidir. Tanpinar’la bir
siire sohbet eden anlatici, havanin aydinlamasiyla beraber Tanpinar’in saydamlagarak
kayboldugunu goriir. Anlatici Tanpinar’t gérmek i¢in daha sonra da sik sik bu parka
gelecektir. Glinliiglin biiylisiine kendini iyice kaptiran Garson, her giin defterden yeni
pargalar okumakta, 6grendigi yeni bilgileri anlaticiyla paylagsmaktadir. Garson, bir giin,
emektar cayci Cesminur Hanim’in Tanpinar’a derste iken gotiirdiigii kahvelerin bile
dedikodu konusu oldugunu sdyler. O gece Cesminur Hanim da, ge¢mise ait bir gdlge
olarak anlaticinin odasina gelir. Cesminur Hanim, daha sonra da anlaticinin mutfagindaki
kahve tepsisinin iistiinde goriinecek, Tanpinar’in bezik oynadigi arkadaglarindan, yazarin
neden para tutamadigindan bahsedecektir. Anlatici-kahraman, daha sonra da Tanpinar’in
giinliigiinden bir par¢anin tepsiye yansidigini goriip heyecanlanacaktir.

Anlatici, Tanpinar’a bir baska sefer, Istiklal Caddesi’nde agilan, fakat artik eski ve
bos bir bina olan Maya Sanat Galerisi’nde rastlar. Kiyafeti ile gegmis zamanin bir parcasi
gibi goriinen Tanpinar, pencereden digari bakmaktadir. Bir siire sonra sessizce binadan
ayrilarak kalabaliga karigir. Arkadasi Adalet Cimcoz un agtig1 bu galeri, sanata diigkiin
Tanpinar’in en cok ugradigi mekanlar arasindadir. Anlatici, Garson’la Tanpinar’in odasina
gittigi bir gece, orada buldugu kiigiik bir aynay1 yanina alir. Gegmise ait ¢evreden bu kez
Tanpinar’in asistan1 Mehmet Kaplan’in goriintiisii aynada belirir. Kaplan, Tanpinar’in
giinliiklerinin Kenan Tanpinar tarafindan kendisine verildigini sOyleyerek bu defterlerin
okunma siireclerinden s6z eder.

Anlatici, Tanpinar’1 gérmek icin tekrar parka gidisinde, bankin iizerinde Tanpinar
yerine, onun miisveddelerle, evraklarla, mektuplarla dolu eski kahverengi bavulunu
goriir. Anlatici, bavulun ses verdigini goriince onunla konusmaya baglar. Tanpinar
simdi eski ve tozlu bir bavul suretinde sohbet etmektedir. Tanpinar, anlaticinin elindeki
aynanin, kendisini gérmeye gelen ve cirkinligiyle kadavraya benzeyen bir kadina ait
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oldugunu soyler. Hava aydinlaninca bavul da saydamlasarak yok olur. Tanpinar’in
bahsettigi kadavra kadin, bir siire sonra yaslh ve c¢irkin yiiziiyle kii¢iikk aynanin i¢inde
belirir. Anlatictya Tanpimar’m pesinde oldugunu, onu Asmalimescit’te bulabilecegini
sOyleyerek kaybolur.

Yazar, 1960’11 yillarin Beyoglu semtini, pastaneleri, meyhaneleri, kiyafet magazalari
ile birlikte anlatir. Maya Sanat Galerisi, Adalet Cimcoz’un evi, Narmanli Yurdu da bu
cevrede yer almaktadir. Adalet Cimcoz, Tanpinar’in en yakin arkadaslaridandir. Yesilgam
filmlerini seslendiren Adalet’in, kardesi Ferdi Tayfur da basarili bir dublaj yonetmenidir.
Ferdi Tayfur’un eski karisi ise oyuncu Melek Kobra’dir. Aynayr bir siireligine alan
Garson, aynanin i¢ginden, giizelligi ile komileri bile sagskina ¢eviren bir kadin ¢iktigini
sOyleyerek masalardan birinde oturan Melek Kobra’y1 gosterir. Melek Kobra da diger
gelenler gibi birdenbire masasindan kalkarak kalabaliga karisir gider. Garson’da unuttugu
kiigiik aynay1 almak i¢in Lebon’a ugrayan anlatici-kahraman, Garson ile beraber ilging
bir olaya daha sahit olur. Aynanin i¢inden bu kez de Tiirkiye’deki ilk kadin Hamlet’i
oynayan, Tanpinar’in odasinda da resmi asili olan Nur Sabuncu ¢ikar. Pastanede bir
masaya oturan Nur Sabuncu, tedirgin bir sekilde kalkarak i¢inden ¢iktig1 kiiglik aynay1
sorar. Ani bir hareketle aynanin igine girerek kaybolur. Ayna, elindeki sigaranin sebep
oldugu yanginda olen Nur Sabuncu’nun trajik sonunu hatirlatir sekilde alev alev
yanmaktadir. Tanpmar’mn yakin dostlarindan Adalet Cimcoz da Lebon Pastanesi’ni
ziyaret eden Unliler arasindadir. Cimcoz, sali aksamlar1 herkesin evinde toplandigini
sOyleyerek anlatici- kahramani Sisli’deki evine davet eder. Tanpinar’in da bu toplantilara
katildigin1 bilen anlatici, Adalet Cimcoz’la beraber eve gelirler. Adalet’in evi ve evin
terasindan goriinen Sisli semti 1960 yillarin Istanbul’unu yansitmaktadir. Anlatici-
kahraman, Adalet Cimcoz’un evindeki telefondan o yillarda hayatta olan kendi ailesini
arar. Bu arada Adalet’in giinleri sasirdigi, toplantinin ertesi giin olacag: ortaya ¢ikar.
Anlatici, ailesini gorebilmek icin, Adalet’ten kagarcasina, kendini sokaga atar. Ancak,
gecmisi geri getirmenin; hatalar telafi etmenin imkansiz oldugunu anlar. Zaman tekrar
tersyiiz olur. Bindigi otobiis, onu 14 Mart 2014 tarihinin Lebon Pastanesi’ne geri getirir.
Bu kez kiiglik ve yuvarlak aynada beliren Adalet Cimcoz un kizgin sureti, misafirine
gizlice kactig1 icin hesap sormakta, onu tekrar evine ¢agirmaktadir. Anlatici- kahraman
bu kez Adalet’in evine Garson’la birlikte gitmeye karar verir. Ancak ilk denemelerinde
zamani doniistiirmeyi bagsaramazlar. Anlatici, Dusize Hanim’dan Adalet’in adresini alir.
Bindikleri 13 numarali Mecidiyekdy otobiisiinde zaman da yavas yavag geriye gitmeye
baslar. Anlatic1 ile Garson, Adalet’in evinin terasindan eski Istanbul’u seyrettikleri
esnada, dolunayin yiizeyine Tanpinar’in giinliiglindeki yazilarin yansidigini goriirler.
Davetliler de terasta dolunay1 seyretmelerine ragmen, bu yazilar higbirinin dikkatini
¢cekmemektedir. Adalet Cimcoz’un apartmanindan ¢ikar ¢ikmaz, anlatici ile Garson’un
goziline carpan trafik 1g1klar1 ve kalabalik caddeler gegmis zamani kaybettiklerini gosterir.
Bu kalabaligin arasindan kendilerine dogru gelen Tanpinar, hayatin1 birkag climle ile
Ozetleyerek gecenin i¢inde kaybolup gider.

Gergeklikten ‘Olaganiistii’ye Geg¢is Koridorlari: ‘Riiya’ ve ‘Fantezi’:
Nazh Eray, ‘Aydaki Adam Tanpinar’ romaninda da olaganiistii olaylarin yagandigi
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mekanlara gecis icin ‘rilya formu’nu ve ‘gece’ yi kullanir. Yazar, sanal diinyaya gecis
oncesi, benzer motiflerle okuyucuyu bu yolculuga hazirlar. Anlatici-kahramanin
yatak odasi dig diinyadan soyutlanmis gibidir. Telefonun bile ¢alismadigi bu odayz,
ucuk pembe renkli, ¢icek seklindeki gece lambasi bir riiya rengiyle aydinlatmaktadir.
Bu los atmosferin yardimiyla odada kendini gosteren “musluga akmis kahve telvesi”
gorliinlimiindeki golge, anlatici- kahramanin uyuyan bedenine girerek onu diledigi yere
goturur.

Eray’in kurgularinda zamanda ‘olaganiistii’ye sigramalar, kesin ¢izgilerle ¢izilmig
bir reel diilnyadan yine belirli ge¢mis zamanlara ve belirli mekanlara dogru yasanir. Yazar,
hicbir eserinde, ‘olaganiistii’ye gegis icin, bazi1 fantastik anlatilarda karsimiza ¢ikan;
hastalarin, sizofrenlerin veya uyusturucu kullananlarin gordiikleri hayaller ve sanrilar
seklindeki sagliksiz zihinsel sapmalar1 kullanmaz (Arslan, 2008, 35). Bu romanda da
gegisler, gercek diinyanin yasalarina miimkiin oldugu kadar uygunluk gdsterir. Reel
zamanin i¢inde, onun gerceklerini idrak eden anlatici, geceleri de 6zledigi gegmis bir
zaman diliminde yasayarak gece-giindiiz, riiya-gercek karsitligi yoluyla romana ¢ift
katmanli bir yap1 kazandirir. Bu karsitlik, zamanin insanlar ve mekanlar tizerindeki
acimasizligini da ortaya koyar. Narmanl Yurdu’na giindiiz giden anlatic1, yurdun simdiki
halini gorerek zamanin yipratici etkisini belirtme firsati bulur. Yine bir giindiiz vakti
Narmanl Yurdu’'na giderek, cevredekilere Muazzez Hanim’1 soran anlatici, onun artik
hayatta olmadigimi 6grenir. Burada anlatici-yazarin fantezisi devreye girer; tag duvarin
dibinde bekleyen Muazzez Hanim, anlaticiya -Tanpinar’in da bir siirini ima ederek-
gece gelmesini, o saatte her seyin yerli yerinde olacagini sdyler.

Todorov, ‘fantastik’ tiirii, okuyucunun eserdeki dogaiistii bir olay karsisinda yasadigi
kararsizlik an1 olarak tanimlar; “ ‘Neredeyse inandim’: iste fantastigin ruhunu ézetleyen
JSormiil. Tamamen saflik tiiriinden mutlak bir inanig bizi fantastigin digina ¢ikarirdi, oysa
fantastige can veren kararsizlik duygusudur.” Todorov’a gore okuyucunun kararsizligi
fantastigin ilk kosuludur. Okurun eserdeki bir kisiyle 6zdeslesmesi, yani kararsizligin
eserin i¢inde de gosterilmis olmasi ise tiiriin temel kosullarindan degildir. Bununla
birlikte ilk kosulu yerine getiren eserlerin ikinci kosulu da genellikle barmdirdiklar
goriilir (Todorov, 2012, 37). Nazli Eray’in diger anlatilarinda oldugu gibi Tanpinar’i
konu alan romaninda da, fantastik tiiriin temel belirleyeni olan ‘kusku uyandirmak,
tedirgin etmek gibi’ bir amaci yoktur. Bu metinlerde gercek digi dgeler, olaganiistii
olaylar okurda ve okurun 6zdeslestigi anlaticida, ancak hafif bir sagkinlik ve iirpertiye
yol agar. *“ Eray’n kurmaca anlatilarinda dogal olmayan hadiseler dogal kabul edilir.
Onun anlatist bu noktada masallarin uyandwrdig izlenimi yaratir. Yazarla sanki bastan
vapilmis bir sézlesme uyarinca, onun anlattiklarina, akil disi olaylara ya da durumlara
kuskuyla bakmak, ger¢ekligini ya da gercek disihigini sorgulamak okurun aklindan
ge¢mez. Tipki masallar karsisinda davramglarimizda oldugu gibi (...) Bu kitaplar
okunurken, okurun sorulart olaylarin olabilirligini, gercekligini aramak noktasinda
ortaya ¢ikmaz. Okur burada, bir baska ger¢eklik diizleminden, hayatin ger¢ekligine
baska merceklerden, baska agilardan, baska bir gozle bakmanin bas dondiiriiciiliigiinii
vasar” (Arslan, 2008, 22). Bununla birlikte Eray’in bagvurdugu riiya formu, fantastik
etkiyi de giiclendirmektedir. Valérie Tritter, riiya ile uyaniklik arasindaki kararsizlik
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hélinin yarattig1 etkiyi fantastigin en iist noktalarindan biri olarak gérmektedir (Tritter,
2001, 27). Nazli Eray’in fantastik yontemi, Todorov’un smirlar1 daraltilmis fantastik
taniminin disindadir. Berna Moran’in belirttigi gibi Nazli Eray’in romanlarinda fantezi,
i¢i bosaltilmis bir fantezi, yani fantezi i¢in fantezidir. Bu romanlar, sosyal ve felsefi
sorunlara acilmaz, serliven diizeyinde kalirlar (Moran, 2003, 70,73). Nazli Eray’in
eserleri gerceklikten gercek disilifa okuyucuyu yadirgatmayan yumusak gegislerle
kurulduklart igin bu eserleri ‘fantastik gercekcilik’ veya ‘biiyiilii gercekeilik’ akimi
icinde degerlendirebiliriz. Nazli Eray da romanindaki olaylar, mekanlar ve kisiler,
‘tilssimli perdenin bir oniinde bir arkasinda dolastiklar: i¢in’, bazi romanlariin 6ziiniin
‘biyiilii gergekeilik’ oldugunu belirtmektedir (Bugra, 2003, 32).

Aydaki Adam Tanpinar romaninda da olaganiistii olaylarin kendi i¢inde bir sisteme
bagl oldugunu goriiriiz. Anlatici, ‘artik higbir seye sasirmamasi gerektigini’ itiraf
ederken aslinda bu tutumu okuyucudan beklemektedir:

“Oldugum yerde hayretler i¢inde kalmistim.

‘Projeksiyon mu? Ahmet Hamdi Tanpwmar’in 6zel yazilari gékteki aywn iistiine
projeksiyonla yansitiltyyor! Olacak is mi bu?’

‘Ama oyle’ dedi Baba.’Gergek bu.’

‘Nereden biliyorsun Baba?’

‘Projeksiyon makinesinin basindaki adami taniyorum’ dedi.

Biisbiitiin sasirmistim.

‘Boyle bir makine mi var?”’

‘Pek tabii, boyle bir makine ve onu ¢alistiran bir adam var’ dedi Baba.

‘Nerede bu makine?’ diye hayretle sordum. Belki de artik hi¢hir seye sasirmamam
gerekiyordu. Bunu hissetmeye baslamistim. Sanki dogald: biitiin bu olanlar. Baba éyle
bir hava veriyordu her seye” (5.49).

Eserin mantigina goére, Tanpmar’in yazilarinin aym yiizeyinde kendi kendine
belirmesi imkansiz, fakat bu yazilarn bir projeksiyon yardimiyla ay yiizeyine, bir
yarimkiirenin gorebilecegi sekilde yansitilmast miimkiindiir. Baba, ilk ihtimalin
sagmaligini 6zellikle vurgulayarak diger ihtimalin inandiriciligin artirir:

“ ‘Yani sen, aywn iistiinde kendi kendine mi beliriyor sanmistin bu yazilar?’ diye
sordu.

Diistindiim bir an.

‘Bilmiyorum’ diye mirildandim. ‘Sanki dolunaywn tistiinde kendi kendine, dogallikla
beliriyor bu yazilar sanmistim ben. Gergekten éyle...’

‘Olur mu hig dyle sey? Nasil miimkiin olabilir ki boyle bir sey?’ diye sordu Baba.

‘Projeksiyona inanmak da o kadar mantiksiz. Inanilacak bir sey degil. Ayin iistiine
yeryiiziinden nasil yansitilabilir ki birtakim yazilar? Imkénsiz bence bu.’

‘Imkansiz degil, miimkiin bu’ dedi Baba. ‘Arif yapiyor iste bunu. Gel seni onun
yanina gétiireyim...” ” (s.49).

Projeksiyon makinesinin bagindaki Arif, ay ylizeyindeki yazilari, insanlarin gorseler
bile, dile getiremeyeceklerini sdyleyerek, bu durumu mantikli bir sekilde agiklamaya
calisir.

““Goren goriir dedi’ Arif. ‘Boyle bir seye kimse tepki veremez ki! Deli derler insana.
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Dolunaywn iistiinde Tanpinar i giinliikleri... Olacak sey mi bu? Kim inanabilir béyle bir
seye? Goze tavuk karast gelmis sanilir filan. Ayin iistiinde siyah yazilar, karinca duast
gibi...Onun i¢cin kimse sesini ¢tkarmiyor.’

‘Dogru’ diye mrildandim” (s.60).

Eray’in anlatilarinda korku ve kayginin yaninda anlasilmazlik ve belirsizlik de
yoktur; onun “okurundan istedigi bilmece ¢ézmesi degil; hayal etmesi, diisiincesini 6zgiir
bwrakmasi, yasadigini ve okudugunu duyumsayabilmesidir” (Arslan, 2008, s.67). Yazar,
okuyucunun ‘olaganiistii’niin verdigi tedirginligi asmasi i¢in bazen mizah duygusundan
da yararlanir. Lebon Pastanesi’ne gelen Tanpinar’i, dnce onun sureti olan ‘Aynadaki
Adam’ zanneden Garson, yanina yaklasarak ‘Bayim, siz Aynadaki Adam siniz’ deyince
Tanpinar, ona dik dik bakar.

Romanda, gercekten gercek disina gecis i¢in kullanilan bir diger koridor da
bilingli bir hayal kurma {iriinii olan fantezilerdir. “‘ Riiya anlati” akisinda kopmalar
oldugunda, anlatiyr siirdiiren yine diissel nitelikli ama tam bilingli olan kurgulamalar,
yani fantezilerdir. Fantezi, Eray in anlatisinda bir bag doku gibi gorev goriir” (Arslan,
2008, s.54). Yasanan gergeklikten fanteziye ani gegisler yapan yazarin, Tanpinar’in
cevresindeki sanatgilari, Lebon Pastanesi’ne, giipegilindiiz kiigliciik bir el aynasindan
¢ikartarak getirtmesi okuyucuyu sasirtir.

Anlaticr:

Aydaki Adam Tanpinar romaninda anlatici, birinci tekil sahis, yani ‘ben’ anlaticidir.
Aslinda Eray’in neredeyse biitlin eserlerinde yazar-anlatici-kahraman birlikteligi
g6zlenir. Bu tarz anlatim, fantastik tiiriin bir gerekliligi oldugu kadar, kurmaca eserlerini
otobiyografisiyle zenginlestirmeyi bir iisliip 6zelligi olarak benimseyen Eray’a da teknik
bir kolaylik saglar. Fantastik anlati, inanmak, inanmamak, arada kalmak, kusku duymak,
kararsizlik yasamak gibi duygular1 uyandirmakla yiikiimli oldugu i¢in anlaticinin
‘normal bir insan’ olan 6ykii kisisi ile 6zdeslesmesi gerekir. Boylece sadece okur degil,
Oykii kigisi de olan biteni yadirgar. “Eger iigtincii tekil sahis, anlatici roliine biiriinseydi
sozlerinden gstipheye diismemizin gereksizlestigi, fantastik kuskunun ortadan kalktigi
masalin / olaganiistiiniin alamna girmis olurduk (...) Her seyi bildigini hissettiren
anlatict giivensiz sulart giivenli hale getirerek fantezinin bagsarisini engeller, zeminin
tekinsizligini bozar. Oykii karakteri olan anlatici ise okurla birlikte aymi hizla ilerler,
aymi belirsizligi ve giivensizligi paylagir” (Ayar, 2015, 38, 60).

Eray’in anlatici-kahramanini bir adim daha yukari ¢ekerek yazarla 6zdeslestirebiliriz.
Bu durumu yazarin kendisi de itiraf etmektedir: “Hepsi ¢ok yogun, yasamsal ve
otobiyografik ozellikler tasir. Yazdigum biitiin kitaplarinu birlestirirseniz eger, yirmi bes
yillik otobiyografimi ¢ikarabilirsiniz” (Oztop, 2003, 17-18). Yazari derinden etkileyen
her ayrinti, riiyalara girer gibi romanlarma da girmektedir. Cagrisimlar, yazar1 bazen
yakin bazen de ¢ok uzak bir gecmise gotiiriir. Ancak daha ziyade cocukluk ve ilk genclik
anilar1, yakin aile ¢evresi, ilk sevgililer; hafizada iz birakan evler, caddeler, semtler bazen
yazari tekrara diigiirecek bir duygu yogunluguyla anlatilir. An1 kirintilartyla bezenmis
olsalar da bu metinlerin nihayetinde kurgusal bir yap1 oldugu hatirdan ¢ikarilmamalidir.
Bununla birlikte esere yansiyanlar kadar hayat algis1 ve begeni diizeyi de anlaticinin
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bliylik oranda Nazli Eray’la oOrtiistiigiinii kanitlar. Hatta Eray, Sis Kelebekleri adl
romaninda ilk defa kendi ismini ‘Nazli’y1 kullanmakta bir sakinca gérmez.

Otobiyografik Esintilerle Derinlesen Biyografik Bir Roman:

Eray’in ¢ogu eserlerinin ve bu romaninin yapisini ve bi¢imini olusturan ‘riiya formu’,
kagimilmaz olarak otobiyografik dgelerle beslenir (Arslan, 2008, 60). Bilingaltinda
depolanan bir y18in ayrint1 rilya yoluyla ylizeye ¢ikar. Jung, insanin kendini yeterince
tanimasi i¢in, bilingaltinin 6nemine isaret eder:  “Bilincin darligi, birka¢ es zamanh
uyaridan fazlasina izin vermez, yani birka¢ eszamanl amidan fazlasima, ashnda
tasidigimiz bu i¢ diinyanin boslugu ve yoksullugu bizi her zaman etkilemigtir. Oysa, belli
bir siire i¢inde bilince ¢ikan anilarin niceligini gézleyip kaydedebilsek, i¢ diinyamizin
samilamn ¢ok otesinde zenginliklerle dolu oldugunu anlardik (...) Insan i¢ diinyasin
yoksulluguna inanadursun, bu inang, ruhsal olaylar: genel olarak etkileyen eksik deger
bi¢menin nedenlerini olusturur” (Jung, 1996, 83). Eray da kendini tanima istegi ile,
kendi gercekliginden yola ¢ikarak yeni kurgular olusturur. Yazar, 6zellikle eserin sonuna
dogru yogunlasan bir sekilde, riiya yoluyla gencligine doner. Yeniden geng ve ding
olmak; genclik doneminin heyecanlari; sevdiklerinin hala hayatta olmasi; bazi hatalari
telafi etmek ve onlarla uzlasmak istegi yazari rilyalarina yonlendirir:

“Oralardan bir yerden, Hacopulo Pasaji’min i¢inden birdenbire alaboz diinyaya
girivermistim.

Riiyalarimi uyandiran o tuhaf aksam-sabah karsimi renk ¢epegevre sarivermisti
beni. Ne kadar sessiz ve sakindi alaboz diinya bu gece (...) Sakin sakin yiiriiyordum
bu ¢ok sevdigim diinyanin icinde. Gece kendimi ¢ok geng hissediyordum. Elimi alnima
gotiirdiim, ergenlik sivilceleri vardi almimda.

Birden Nisantasi'ndaki Hiraman Palas’t diisiindiim. Ik gen¢ligimin gectigi
apartman. Oradaki siyah ve yesil fayansli banyoyu. Her giin baktigim duvardaki oval
aynayt ve yiiziimdeki ergenlik sivilcelerini.

O yillarda miydim ki acaba? I¢imi anlatilmaz bir heyecan ve 6zlem sarmustt.

Eger oyleyse, sevdigim herkes bu diinyada idi simdi” (s.251).

Yazar, rilyanin her seyi miimkiin kilan atmosferinde, reel diinyanin baskilarindan
uzak, 6zgiirce dolagmaktadir. Gegmis, hiiziinlii anilar da icermekle birlikte genel olarak
giizel yasanmustir. “Sanki hayatta bana yeni bir sans verilmis gibiyim (...) Sanki yiiziimde
karisik, goziimde bozukluk, disimde ciiriik yok. Kalbim hi¢ yaslanmamis” (s.291) diyen
yazar, riiyalar1, yasanmisliklara dair kendine verilen ikinci bir sans, bir yeniden dogus
olarak goriir:

“Alaboz gecenin igine daldim. Rastgele bir yerden girdim. Farkinda degilim. O
151k, o diinya, sokaklar, sehrin sanki baska tiirlii bir hatirlanisi. Kendimden gegiriyor
beni. Gengligim mi acaba bu alaboz gece; gengligim olmali, 6yle bir ozgiirliik, 6yle bir
ferahlik duyuyorum icinde. Simdi yokug asagi kentin bir yerinden bir yerine kosuyorum
sanki. Bagini ve sonunu bilmedigim bir yolda olmak ne kadar giizel.

Her an her sey olabilirdi, riiyalar gerceklesebilir, kaybedilenler sanki bulunabilirdi
bu tuhaf 151810 icinde. Sanki yasam daha gencti, kendimi ¢ok ding hissediyordum (...)
Hayatimda bir siirii unuttugum ayrinti biiyiik bir berraklikla aklima geliyordu. Giizel
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seyler, ufak, incecik ayrintilardr bunlar. Hayat hiiziinlii bir seydi, ona gore bir hiiziin de
tastyordu bunlarin kimisi ama genelde ¢ok giizeldiler (...) Anlamistim i¢inde oldugum
durumu. Beklenti, istek, merak, korku, sabwr ve sabiwrsizlik yoktu, engin bir denizde
yiizer gibiydim sabaha karsi bu renkli diinyanmin icinde. Ozgiirdiim. Yeniden dogmam an
meselesiydi” (s.220-221).

Yazar1 en ¢ok etkileyen olaylardan biri de babasiyla iligkisidir. Romanda yer
yer bir baba-kiz hesaplagsmasina yer veren yazar, bu 6zlenen koruyucu baba figiiriini,
kendi babasina ¢ok benzeyen bir ‘Baba’ karakteri kurgulayarak da ifade etmistir. Yazar,
kendisini rahatsiz eden anilari riiyalar1 yoluyla iyilestirmeye ¢alisir:

“Beni Ingiliz okulundan almaya gelmisti sanki babam. Yandaki Panter
Kirtasiye 'nin icindeydim onu gordiigiim an.

Basinda kahverengi fotr sapkasi, iistiinde bej Ingiliz parddsiisii, iste babam. Benim
babam orada duruyordu. Istiklal’de. Nur-1 Ziya Sokagi min basinda.

‘Baba!’ diye Panter Kirtasiye'den disart firladim. Duymugstu sesimi. Hafif¢e doniip
bakti bana.

Oydu. Babamd.

Kosarak gittim yanina. Gozlerimden yaslar akiyordu. Itilmislik, dislanmighk duygusu
icindeydim. Oysa ¢ocukken ne kadar yakindim babama.

‘Baba!’ diye bagirdim. ‘Baba, dinle beni. Nigin beni ayri tuttun kardesimden
baba? Nigin gozetmedin beni? Ben yapayalnizdim babacigim. Bir baska sehirde, kendi
basimaydim. Seni bazen riiyamda gériiyorum baba. Hep geng¢ halinle gériiyorum,
tistiinde stk lacivert bir takim, erken kirlasmis saglarin arkaya 6zenle taranms, hafif bir
lavantalr briyantin kokusu geliyor senden.

Baba! Nigin ayirdin beni? Nigin gérmezden geldin benim hayatimi? Haksizlik degil
mi bu babacigim?’ diye katila katila aglamaya basladim.

‘Nigin sevgini esirgedin benden son yillarda?’

Bogulurcasina aglyyordum.

Istiklal’in bir kosesine ¢ekilmistim. Hayatim birden, elimden diisiirdiigiim bir tuvalet
kagidi rulosu gibi yere yuvarlanmis, yokus asagi Nur-1 Ziya Sokagi’nin alt taraflarina
dogru adeta kosarak gidiyordu (...)

Babam bakti bana, ‘Seni de sevdim’dedi. ‘Ama kardesinin o mallara ihtiyaci vardi’
? (s.112-113).

Gegmisteki bazi anlara dair hissedilen bosluk duygusu yazari gerilere gotiiriir:
“Gegmigsle hi¢hir hesaplasmam yok aslinda. Zengin ve giizel bir gecmisim var bence. Ama
kimi olaylari, yillar: teget ge¢mis gibi duygu uyaniyor icimde arada sirada. Yillardan
kosarak gerilere donmek istegim bundan” (Ozsoy, 2014). Yazarin kendi gegmisine
yer vermesi, romanin asil konusu olan Ahmet Hamdi Tanpiar’in hikayesinin daha iyi
kavranmasina yardim eden bir yabancilastirma yontemidir ayrica.

Nazli Eray’t Tanpinar’a yonlendiren, Tanpimar’in yazarlik mesleginde gosterdigi
titizlige, c¢aginin ilerisinde olmasina ragmen devrinde gerekli itibar1 gdrmeyisidir:
“Debelendigi o zor hayat ve zamanin ¢ok ilerisindeki muhtegsem diisleri beni biiyiiledi.
Zamanmin yazart degildi kesinlikle. Bor¢lardan oriilmiis bir ceviz kabugunun igine
stkigmigti” (Akdemir, 2014). Tanpinar’in hayatini, eserlerinden daha ilging buldugunu
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sOyleyen Eray’a, -okudugu ve tutkunu oldugu cok sayida biyografi, an1 ve giinliik
gibi- Tanpmar’in yayimlanan giinliigi de zengin bir malzeme verir: “Giinliiklerini
okudugum zaman ona biisbiitiin tutuldum (...) Giinliiklerde yazdigi seylerin bazilari
benim hayatima ¢ok yakin olan seylerdi, icinde yasadigi devir, izbe gibi mekdnlar
bende bir hayranlik uyandirdi. Narmanl Yurdu’ndaki odasinda onunla bir kahve i¢cmek
isterdim. Kim bilir nerelere takiliyordu Beyoglu’'nda? Biitiin bunlar: diisiiniince roman
olustu” (Ozsoy, 2014). Dolayisiyla yazarin, biyografik 6znesine biiyiik bir hayranlikla
yaklastigini soyleyebiliriz. Tanpinar’in giinliikklerinde dile getirdigi meseleler, devrin
sanat adamlariyla iliskisi, kendi zaaflartyla ilgili itiraflart romanda da yer alir. Tanpinar,
giinliigiinde ferdl saadet diislincesinin bir sabit fikir olarak kendisinde yer ettigini,
ev 1siklari, kiigiikliigiinden beri bir miknatis gibi kendisini ¢ekmesine ragmen, evsiz
ihtiyarladigini soyler. Yazar, XIX. Aswr Tiirk Edebiyati Tarihi nin ¢iktig1 giinlerde bile
para meseleleri yiiziinden mutlu olamamistir. “Ben hayatimda yalniz tesadiife giivendim.
Ve onu bekledim. Insan iradesinin elzem oldugu yerlerde daima hezimet. Kadin ve para
meseleleri basta.” (Enginiin, Kerman, 2015, 193). Nazli Eray, bazen giinliikten sectigi
pargalari, ‘metinlerarasilik’ yontemiyle romana aynen alirken bazen de oradaki hadiseleri
kendi roman kisilerine yorumlatir. Tanpinar, giinliigliniin bir giin okunacaginin farkinda
oldugunu agikca dile getirmistir:

“Bu defteri seviyorum. Benden sonra okunacagini diigiiniiyorum. Hosuma gidiyor.
Gegen zamamm goriilecek saniyyorum. Halbuki, masamin bir ucundayim. Karsimda
kiiciik kahve iskemlesinin iistiinde bakwr cigara tablast parlyor. Cigara tablam, kahve
fincamim, romanin miisveddeleri éniimde. Saat 10. Evde yalmizim. Sadece otomobil
sesleri duyuyorum. Balkondan basim ¢ikarsa denizi gérecegim. Yalnizim, biitiin diinyam
benden uzakta ve igimde. Ah bunu géstermek imkdn: yok” (Enginiin, Kerman, 2015,
131).

Romanda Garson, Tanpiar’in devrinde kale alinmayisini elestirirken, Tanpinar’in
da, cevresindeki insanlardan kimi zaman sert bir iislipla bahsedisini, okunacagindan
emin bir yazarim intikam alis1 olarak yorumlar: “Cakmuis hepsine. i¢ini dokmiis. Bilerek
yazmis biitiin bunlari. Bir giin okunacagimi bilerek yazmis. Sevdigi kadinlarin isimleri
ondan yok. Terbiyeli adam. Otekilere cakmis” (5.214).

Eray’in giinliikten romani i¢in sectigi ayrintilardan biri de ‘kadavra ylizlii kadin’dan
bahseden kisimdir. Tanpinar, giinliigiinde olaydan olaya atlarken, kadavraya benzeyen
bir kadindan nasil ka¢tigin1 anlatir:“Evveld Tarik, sonra ev, liizumsuz asabiyetim, sinir
buhrani, Ayaspasa, o canli kadavra yiizlii kadin. Ondan kagip Mehmet Ali’ye gidisim,
orada yorgunluktan bitab i¢isim! Nihayet eve gelisim. Hepsi budalaca idi. Hepsinde
beni kendimden igrendiren bir sey var. Hepsinde kendim degilim. Bir baskasyym. Hig
olmadigim bir baskasi. Yahut iki insan. Bu meseleleri halledemeyecek miyim?” (Enginiin,
Kerman, 2015, 118).

Giinliikte, kadavra yiizlii kadinin kim oldugu belirsizdir. Nazli Eray, bu belirsizligi
romaninda fantastik Ogelerle siisler. Anlaticinin Tanpinar’in odasindan aldigi kiigiik
ayna aslinda Kadavra Kadin’in aynasidir. Kadin o aynayla, {ist digleri olmayan agzina
bakmakta, dislerinden muzdarip oldugunu bildigimiz Tanpinar’a “bir dis¢i bul!’ diye
yalvarmaktadir. Kadavra Kadin bir keresinde de Lebon Pastanesinde, Melek Kobra'nin
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ardindan aynadan ¢ikagelir. iki kadmin giizelligi arasindaki tezat, romana mizahi bir
renk katar:

“Garson da ¢ok etkilenmisti Melek Kobra dan.

Hazin hikdyesini bilse biisbiitiin allak bullak olurdu.

‘Dinle’ dedi.’Aynayt hafifce havaya tutunca iginden insanlar ¢ikip duruyor. Az énce
de Kadavra Kadin ¢ikti. Hani su agzinda dis olmayan’.

‘Ahmet Hamdiye asilan kadin’ dedim.

Garson, ‘Amaan, nereden bulmus onu, béyle giizel bir sey bulsaydi ya’dedi” (s.249).

Nazli Eray, romaninda Tanpinar’in g¢evresindeki insanlar yardimiyla adeta bir
bulmaca ¢6zmektedir. Bulmacanin kilit ismi ise Ahmet Hamdi Tanpinar’dir. Bu
bulmaca, ancak romanin sonuna dogru tamamlanir gibi goriinse de aslinda durum daha
da karmagiklagmis, baslanan noktaya geri doniilmiistiir. Tanpinar’1 ¢dzebilmek o kadar
kolay degildir. Yazar bu duygusunu, eserdeki “Bulmaca Cézen Ihtiyar” adli boliimde
sembolik bir sekilde isler.

Roman Kisileri:

1.Yazar / Anlatic1 / Kahraman ve Onun Yardimcilar

Romanm temel kisisi, olaylar1 yasayan, yonlendiren ve bagkalarma aktaran;
romanin hem yazar1 hem anlaticisi hem de kahramani olan Nazli Eray’dir. Kahramanin
fiziksel ozellikleri, gengligine duydugu 6zlem, zevkleri ve begenileri, yasadig sehir,
onun, yazarin hali hazirdaki yasantisint yansittigini gosterir. Yazar-kahraman, giinliik
yasam kirmntilari, riiya yoluyla olusturdugu fantastik diinyas1 ve genglik anilari arasinda
gidip gelen ¢ok boyutlu bir diizlem iizerine kurar romanini. Kahramani, Ahmet Hamdi
Tanpinar’a yonelten de onun entelektiiel merakidir. Yazar ve sair Tanpinar’in kisisel
trajedisi ve aydinlardan olusan renkli ¢evresi Eray’1 cezbetmis, bu ilgi yazarin kendi
geemisine duydugu 6zlemle birleserek bir ‘ge¢mis zaman’ romani ortaya gikarmistir.

Nazli Eray’n 6ykil ve romanlarinda, anlaticinin yaninda ona yardimci —genellikle
erkek- ikincil bir karakter yarattigini biliyoruz. Aydaki Adam Tanpinar romaninda da
yazar, once ‘Selami’ daha sonra da ‘Garson’ adl1 bir karakter olusturarak, yasadiklarini
okura bu karakterler araciligiyla anlatir. Eray, Attila ilhan’a génderdigi bir mektupta,
Uzakdogu {ilkelerinin tekinsiz bolgelerine her seferinde ‘ayri milletten bir erkek
arkadag’la gittigini sdylemesi (Sarmasik, 2001, 71). Eray’in giinlik yasamdaki bu
tutumunu kurgularinda da siirdiirdigiini gosterir. Aydaki Adam Tanpinar romanindaki
yardime1 erkek karakterler, anlaticinin giivenligini saglamak goreviyle degil, arastirmaci
ozellikleri ve teknik yetenekleri ile romanda yer alirlar. Ad1 verilmeyen Garson, tarihi bir
gecmisi olan ve bir¢ok {inlli yazara ev sahipligi yapan Lebon Pastanesi’nde gorevlidir.
Garson, orta yas1 geckin, olgun ve agzi siki bir adamdir. Eski yazi bildigi i¢in Tanpinar’in
glinliglinii ara ara okuyarak, anladiklarini anlatict kahramana aktarir. Ahmet Hamdi
Tanpimar hakkinda baslangigta hicbir fikri olmayan Garson’un kisa bir siire i¢inde
gelisen edebiyat zevki ve kiiltiirii, okuyucuyu sasirtir. Anlaticinin cep telefonuna gelen
ve Tanpinar’in zaaflarina vurgu yapan mesaj, garsonu sinirlendirir:

“ ‘O mesajda yazilanlara katilmiyorum ben.

O zaman Nietzsche de bir kor zirdeli, Tolstoy bir bunak, Dostoyevski yalnizca bir
kumarbaz, Kafka da veremli bir salak’ dedi. Kizmigst.
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Giilmekten katiulyyordum. Fakat garsonun bu derin edebiyat bilgisine ve yorumlarina
hem sasirmig, hem de hayran olmustum. Nereden bulabilirdi biitiin bunlari, eski bir
pastanenin garsonu.

Ulkede biiyiik bir kiiltiir erozyonu hiikiim siirerken, bir garsonun agzindan bu isimleri
ve yorumlar: duymak sasirmisti beni” (s.213).

Bazi roman kisilerinin 6nceden bilinmeyen bazi bilgilere sahip olusu Nazli Eray’in
Oykiilerinde de karsimiza c¢ikan ve okuru sasirtmayi amaclayan bir anlatim 6zelligidir.
Yine Eray’n anlatilarinda rastlanan, kisa bir siire 6nce yapilan bir eylemin, eylemi
gercgeklestiren kisi tarafindan hatirlanmamasi durumu (Ugurlu, 2007, 267) inceledigimiz
romanda da gézlenir. Tanpinar’in giinligiinde okudugu ‘Esik’ siirinden ¢ok etkilendigini
sOyleyen ve siiri, kendisinden beklenmeyen bir ustalikla, “satir satir incelikle islemis,
bir duygu tomari, bir ipekten ¢iglk, bir kadifeden kalp, bir ibrisimden arzu yumagi”
(s.151) seklinde tarif eden Garson, romanin ileriki sayfalarinda bu siiri hi¢ duymamis
gibi davranir.

Nazli Eray’in eserlerinde, ¢ogunlugu kadin olan ¢ok sayida yasli insan figiirii yer
alir. Kendi akrabalarinin yani sira tanmidigi tanimadigi yash kadinlar, yazarin deger
verdigi dost ve arkadas edindigi kisiler olarak 6ykii ve romanlarinda, hatta anilarinda
karsimiza ¢ikarlar. “Eray, kendini ge¢cmisin derinliklerine baglayan figiirler olarak yash
insanlara ilgi duyar (...) yashlar, ayrica, onun ¢ocuksu ruhunun sefkate, korunmaya
ihtiyacini da temsil ederler.” (Arslan, 2008, 177). imparator Cay Bahgesi’nde Giil Abla,
Tozlu Altin Kafes adiyla anilarini topladigi kitabinda Miiren Abla evlerine sik sik gittigi,
dertlerini paylastigi insanlardir. Aydaki Adam Tanpinar romaninda, artik hayatta sayil
giinleri kalmis Dusize Hanim, Tanpinar’a meraki ve ona dair anlattigi ilging ayrintilarla
romanda yer alir. Romandaki diger boliimlerle organik bir bagi olmayan, yazarin sadece
‘yatan bir bellek’ olarak tanittig1 Dusize Hanim’a ayrilmis boliimler, yazarin Tanpinar’1
daha etrafl1 anlatabilmesi i¢in kurgulanmis kisimlardir.

2.Gec¢miste Yasamis Unlii Kisiler

a.Ahmet Hamdi Tanpinar:

Bu kigilerin baginda romanin da esas konusunu olusturan Ahmet Hamdi Tanpinar
gelmektedir. Yazar, Tanpinar’in bir insan ve bir sanatkar olarak dramini anlatmaya
calismis, eserde yer alan diger kisileri de Tanpinar’in ¢ehresini aydinlatabilmek i¢in birer
yazili ve sozlii vesika gibi romana dahil etmistir. Tanpinar’in yalnizlig1, maddi sikintilari,
hastaliklar1, evhamlari, i¢ki ve kumara zaafi, eserlerinin devrinde anlasilamamasi, bir
sanat¢1 olarak titizligi, kendinden hi¢bir zaman memnun olmayisi, Avrupa 6zlemi ve
dostlartyla iligkisi, Tanpinar’in giinliigiinden yola ¢ikarak ve canli taniklarin yardimiyla
tartigilir. Yazarin odak noktasi, Tanpinar’in g¢evresindekilerin, -hatta Tanpinar’in bizzat
kendisinin- onun edebi yetenegini ve yeniligini fark edemeyisleridir:

“Tanpinar konuguyor, anlatiyor, igneliyor. Kirtipil Hamdi diye ad takmislar ona. Nami
diger Kurtipil Hamdi. Koskoca sair ve romanct Ahmet Hamdi Tanpiar. Zamanindan
once diinyaya gelmis ve anlagilamamug bir adam. Bir dizesiyle insan ruhunu allak bullak
eden bir sair. Romanlart o oldiikten ¢ok sonra anlasilabilecek kadar modern ve derin.
Iste onun drami da bu. Anlasilamamak, hasiralt edilmek.. Siikiit suikast kendi deyimiyle.
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Kimsenin eserleri hakkinda hi¢bir sey yazmamasi. Yok sayilmast adeta. Kimi geceler,
odasinda yapayalniz, oniinde dizeleriyle oynadigi bir siiri, hi¢ yakasin birakmayan
evhami, vesveseleri, bu arada ger¢ek hastaliklari, tozlu ayakkabilar, giir kaslari ve kor
gibi yanan gozleriyle Kirtipil Hamdi. Zaman, ruh, riiyalar...Hastalik, parasiziik. Oliim
korkusu...” (s.33)

Narmanli Yurdu'ndaki oda ve ‘Giinliikk’te yazilanlar, Tanpmar’in yasama ve
calisma aligkanliklar1 hakkinda bir fikir verse de yazar, romaninda sayfalar boyunca
Tanpinar’in kendisiyle tanismak i¢in kosturmaktadir. Hatta bu karsilasmanin ne zaman
gerceklesecegi eserde baslica merak unsurudur. Anlatici-kahraman 6nce Baba’yi, daha
sonra da Aynadaki Adam’1 Tanpinar zanneder. Fakat ger¢ek bulusma, romanin ortalarina
dogru bir safak vakti, “diinyanin siyahtan beyaza, karanliktan aydinlhiga dondiigii”
zaman diliminde gergeklesir. Tanpinar’a parktaki bir bankta rastlayan anlatici, onunla
bir miiddet sohbet eder. Fakat, havanin aydinlanmasiyla birlikte Tanpinar, bir zar gibi
incelerek saydamlasacak ve yok olacaktir.

Yazar, bir roman kisisi olarak karsimiza ¢ikardigi Tanpinar’1 konustururken oldukca
tutumlu ve dikkatli davranir. Tanpimar, anlaticinin bahsettigi meselelere hep kisa ve
esnek cevaplar vererek kendi lislubunun ¢ekiciligini ve romanin gizemini korur:

“Durdum bir an, ‘Fanatigin bir garson var’ dedim. ‘Lebon Pastanesi’nde. Senin
defterini bana okuyor her giin.’

Sasirmisti.

‘Evet’ dedim. ‘Nesteren’i filan ogrendik. Ilkbaharda Bogaz sirtlarinda yaptiginiz
yiiriytisleri, sana hediye ettigi fotograf makinesini hep 6grendik.’

Goziinden bir duman gegti sanki.

‘Eski giinler bunlar’ dedi” (s.181).

Hak ettigi itibar1 saghiginda gérememis Tanpinar’in; biitlin o zengin duyuslar
diinyasiin ve devrinin ilerisinde olan sanat eserlerinin, sonunda eskimis bir bavul i¢ine
tikistirilmasi, bu bavulun 6limiinden ancak yirmi yil sonra agilarak degerlendirilmesi
Eray’1 duygulandirir. Romanda bavul imgesi yazar agisindan o kadar etkileyicidir ki,
Tanpinar’mn bir bavula doniistiigii ve o sekilde konustugu da goriiliir:

“Alaboz gecenin hafif bulanik, sihirli diinyasinda Hamdi Babayla parktaki bankin
tistiinde yan yana oturuyordum.

‘Hamdi Baba’ diye mwrildandim.

‘Soyle’ dedi bavul yani basimdan.

Birden sasirmigtim.

‘Sasirma’ dedi Bavul. ‘Boyle oluyor iste.’

‘Baba, sen misin?’ diye sordum yavas¢a. ‘Bu sen misin?’

‘Benim’dedi Hamdi Baba nin sesi” (s.240).

Eserde parca parga anlatilan Tanpinar, ancak romanin sonunda, giinliigiiniin ve
etrafindaki insanlarin tanikligryla tamamlanir. Romanin sonunda, elinde eski kahverengi
bavuluyla gecenin i¢inden gelen Tanpinar, su son climleleri sdyleyerek, yine gecenin
kalabaligina karigir gider:

“Bir yigin tezat icinde yasadim. Disaridan bakanlar beni bu yiizden giiliing ve
havada gordiiler. Hiilya adami olmaktan hi¢ ¢tkmadim. Miihim olan 1923 ’deki seviyeden
bugtinkii diinya ve sanat goriisiine gelmemdir.
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Geng kizlar beni daima alakadar ettiler. Miithis sekilde cazibelerine kapildigim
oldu. Fakat daima kadinit sevdim. Evienemedigimin sebebi belki de biraz budur” (s.297).

b.Tanpinar’in Cevresindeki Kisiler

Bu kisiler Ahmet Hamdi Tanpinar’in dostlari, asistanlart ve yardimcilaridir. Hepsi
de Tanpinar’1n az bilinen yonlerini, onun yasamina yakindan sahit olmus kisiler sifatiyla
aktarirlar. Romanda kiigiik bir el aynasindan ¢ikan asistan1 Mehmet Kaplan, giinliiklerle
ilgili bilgi verir. Maya Sanat Galerisi’nin sahibi ve seslendirme sanatgis1 Adalet Cimcoz
da gegmisten gelen biri olarak Lebon Pastanesi’ni ziyaret eden tinliilerdendir. Gazetede
Fitne Fiicur adli bir magazin kosesi olan Adalet, haftanin bir giinii, sanat¢ilar1 evine
davet ederek toplantilar yapmaktadir. Kendine ait bir cazibesi olan bu gii¢lii ve ¢ekici
kadin, kocas1 Mehmet Ali Cimcoz’la birlikte Tanpinar’in en yakin dostlaridir. Fakat para
meselesi yliziinden daha sonra Tanpinar’la aralar1 bozulacaktir. Muhlis Sabahattin’in
kiz1 ve Adalet’in agabeyi Ferdi Tayfur’un eski karisi, operet sanatgist Melek Kobra
da bir aynanin i¢inden ¢ikarak pastaneye gelecek, giizelligi ile herkesi biiyiileyecektir.
Romanda Mehmet Ali Cimcoz’dan ve Ferdi Tayfur’dan ise dolayli olarak soz edilir.
Tanpinar’in da ¢cok begendigi, arkadasinin esi tiyatro sanat¢ist Nur Sabuncu da aynadan
cikip, kendi trajik hikdyesiyle romana giren kisilerdendir.

Tanpinar’in kahvesini pisiren Cesminur Hanim ve Muazzez Hanim da Tanpinar’in
hayat tarzini ve zaaflarin1 cok yakindan bilen insanlar olarak eserde yer alirlar.

3.Haydli Roman Kisileri

Bu hayali kisilerin hepsi de gece ortaya c¢ikan roman kisileridir. Giyimiyle,
davraniglariyla bir eski zaman adami gibi goriinen ve yazarin babasina ¢ok benzeyen
‘Baba’ karakteri kendini herkesin ‘Baba’s1 olarak tamitir: “Hatirlanan, akilda kalan,
villar sonra diisiiniilen bir babayim ben” (s.47). Tanpinar’in aya yansityan yazilari
{izerine ¢aligmalar yapilan kurs binasinin miidiirii ismail Bey ve projeksiyon aletinin
basindaki Arif de bir fantezinin gerceklesmesine aracilik eden hayali kisilerdir. Yazar,
Arif’in Tapu Kadastro’da memur oldugunu soyleyerek gercek diinyayla bir bag kurmaya
calisir. Ote yandan Tanpinar 1n sureti olan ‘ Aynadaki Adam’ ile Dusize Hanim’1n odasia
gelen kendi geng hali, artik hayatta olmayan kocast ve doktor sevgilisi de yaslt kadinin
mazisini aydinlatmak i¢in romana eklenmis hayali kisilerdir.

Zaman ve Mekén:

Tanpinar’in hayatin1 konu alan roman, duyus ve yapt bakimindan da Tanpinar’in
benimsedigi felsefi yontemlerle kesigir. Tanpmar’in sanatinda goriilen uyanik hayat
ve rilya arasindaki karsitlik, Nazli Eray’in romanlarinda da gercek ve riiya arasinda
mevcuttur. Bergsoncu yaklagimi benimseyen Tanpinar’in, hayati, kesintisiz, boliimsiiz
ve stirekli bir akis olarak ele aldigini biliyoruz. Dolayisiyla parcalanmaz akisli, yekpare,
genis bir an, ancak bildik / bilin¢li zaman 6l¢iitiine kulak asmayan riiya yasantisi i¢inde
olanaklidir. Buna gore insan zamanin i¢inde degil, zaman insanin i¢inde yasamaktadir
(Sunat, 2004, 327). Gerek hayatim1 ve gerekse sanatini bu bakis agisi lizerine
temellendiren Tanpinar, kendisine siirekli ger¢eklerden kagip, mutlu olabilecegi yeni
iklimler yaratir. Aydaki Adam Tanpmar romaninda da, yasanan zamandan -bilingli ve
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bilingsiz olarak- rilya yoluyla sik sik ge¢mise gidilir. Bu riiyalar, sadece yazarin ilgi
duydugu Tanpinar’mn, Narmanh Yurdu'nda gegen yillarini (1943-1951) yansitmaz, ayni
zamanda yazarin ¢ocukluk ve genglik donemini ortaya koyar. Yazar, romanin yazilma
zamani Mart 2014’ten 60’11 yillara gider gelir.

Tanpinar, bilingdigini sadece bastirilmis olanin bulundugu bir yer olarak tanimlayan
Freud’dan ziyade, kisiligin 6zgiin kaynagi olarak tanimlayan Jung’a daha yakindir.
Jung’a gore, “...diislerde biling kendini ayirir ve biz asil gecenin i¢indeki ger¢ege daha
yakin olan evrensel sonsuz insana daha ¢ok benzeriz. Asil insan, orada hala bir biitiindiir.
Egosu yoktur ve dogadan ayristirilamaz” (Jafté, 2001, 18). Ayrica gecmise yapilan bu
zihinsel yolculuk insan iradesine hem bagli, hem degildir. Ustelik yasanan zamanin
neredeyse yarisini olusturan bilingdist durumlar, yasanan ‘an’ kadar, hatta ondan daha
gercektir: “Biling stirekli degildir. Bilincin siirekliliginden soz edildigi olmustur ama,
gergekte bu siireklilik yoktur, yarattigi izlenim bir ani iiriiniidiir. Biling kesikli, kopuk
kopuktur. Insan yasamimn bilingli evreleri bir araya toplansa, toplam siirenin ancak
yarisina ya da iigte ikisine ulasir, gerisi bilin¢alti yasami olusturur: Yani gece uykuda
gegirilen siire ile giindiizleri bilincimizin disinda kalan saatler. Aslinda bilincin belli
bir diizeye ve yogunluga ulastigi, gercekten bilingli oldugumuz ¢ok az zaman vardir”
(Jung, 1996, 67). Nazli Eray, eserin bazi yerlerinde ‘riiya’nin gercekliginden bahseder.
Anlaticinin, Tanpinar’la bulustugu ger¢ek ve hayal arasindaki o ince ¢izgideki zaman
aralig1 da aslinda ‘gercek’tir: “Alaboz gece. Igine girdim gene. Karmakarisik duygular
icindeyim. Her seyin miimkiin oldugu bir saat bu, diinyanin tersyiiz oldugu, siyahin yavas
yavas beyaza dondiigii, sihirli bir saat.(...) O isikta, o saatte her sey olabilir gibiydi. Iste
bu biiyiiliiyordu beni bu alaboz diinyada. Her sey olabilir gibiydi bu diinyada. Riiya
miydi neydi? Ama gergekti, biliyordum” (s.187-188).

Tanpinar’in giinliiklerini okudugumuz zaman, yazarin riiyalarina, kendini tanimak
noktasinda ¢ok onem verdigini goriiriiz. Miizik, resim ve edebiyat kadar riiyalar da
Tanpinar’n ilgi duydugu bir alandir. 12 Eyliil 1953 yilina ait Paris giinliigiinde, i¢cindeki
karamsar ruh halinin riiyalarina nasil yansidigini anlatir: “Bu cinsten riiyalarim ¢ogald.
Asil sayan-1 dikkati bu riiyalarda ablama ait bir korkunun bulunmasi. Denilebilir ki,
hi¢bir macera riiyam yok. Sadece kaybetmek riiyasi. Bir de sefalet manzaralari. Kendimi
son zamanlarda iyi désenmis bir odada veya bir binada hi¢ gormedim. Kalabalik ve
sefalet. Her sey lime lime” (Enginiin, Kerman, 2015, 103).

Tanpinar, nasil hayatinda ve sanatinda fiziksel diinyanin sartlarina hapsolmamus,
biitiinliiklii bir zamanin insan1 olarak kendini duyumsamissa, yani zamanin hem iginde
hem disinda yer almigsa, Eray da hem ‘riiya’ hem fantezi yoluyla ger¢ek ve dar zamanin
sinirlayiciligindan kurtulmak igin ¢abalamistir:

‘Seni o kadar aradim ki’ dedim. ‘Artik bulmaktan timidimi kesmistim.’

Hafifce giiliimsedi.

‘Beni bulmak ¢ok kolay’ dedi. ‘Ben kapilarin ve pencerelerin disindaki adamum bir
yerde’.

‘O ne demek?’

‘Disaridakiyim ben’ dedi. ‘Esikteki..’

Anlamigtim.
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‘Esiktekisin’ dedim. ‘Biliyorum’

Cocuk gibi sordum.

‘Biz zamanin i¢inde miyiz simdi?".

‘Ne i¢indeyiz zamanin ne disinda’ ded;.

Ben de oyle diisiiniiyorum (s.179).

Aydaki Adam Tanpinar, yazarin yasadigi sehir olan Ankara ile cocukluk ve genglik
yillarinin sehri olan Istanbul’da geger. Anlatict kahramanin riiya yoluyla gittigi mekanlar
bile yukarida da isaret ettigimiz gibi belirsiz mekanlar degil, kesinligi olan yerlerdir;
Ankara’dabulunan Ziirih Pastanesi, Kizilay’daki pasajlar, Gliven Park ve Kumrular Sokak
romanin yazildig1 zaman dilimine ait mekanlardir. Lebon Pastanesi, Maya Sanat Galerisi,
Adalet Cimcoz’un Sisli’deki evi ise hem hali hazirdaki durumlari, hem de gegmisteki
fonksiyonlari ile degerlendirilen, mekan insan iliskisinin kuvvetle vurgulandigi simgesel
mekanlardir. Simdilerde kiiclik bir pastane olan Lebon Pastanesi, eskiden bir¢ok iinlii
yazar ve fikir adaminin bulustugu bir yerdir. Narmanli Yurdu’ndaki Tanpinar’in odast,
yazarin yasam tarzini yansitan bir mekandir. Adalet Cimcoz’un 1960 yillarin apartman
dairesi, giiniimiizdeki teknolojik esyalardan uzak olsa da liiks bir dairedir. Istanbul’un
semtleri, sokaklar1 ve tinlii apartmanlari da zaman zaman birer simge olarak romanda yer
alirlar: Tiinel Meydan, Istiklal Caddesi, Sishane Yokusu, Tepebasi, Karakdy, Tesvikiye,
Nisantasi, Besiktas, Mecidiyekdy, , Galatasaray, Kurugesme; Hiisrev Gerede Caddesi,
Atiye Sokak, Nur-1 Ziya Sokag1, Alay Emini Sokak; Saadet Apartmani, Ipek Aparmani,
Frej Apartmani, Kristal Apartmani, Bayer Apartmani, Hiraman Palas gibi.

Yazarin Bakis Acisi:

Nazli Eray’in, Tanpimar’a biiyiik bir hayranlikla yaklastigini, bu hayranligin
temelinde de gecmis zamanlara, riiyalara, sehirlere siginmay1 seven bir yazar olarak
Tanpmar’la kurabildigi empatinin biiylik rolii oldugunu sodyleyebiliriz. Yalniz bir
yazar olan Tanpinar’in, kisiliginden kaynaklanan zaaflar1 ayaklarin1 ¢ekerken, stirekli
bliylik riiyalarin pesinde beynini yorarak, zaten kendisi bir kaos olan hayatla baga
¢tkma miicadelesi Eray’i heyecanlandirir. Nurdan Giirbilek, Tanpinar’in deneme ve
romanlarini okurken, insana birkag dakika iginde birka¢ miize birden gezmis gibi bir
yorgunluk ¢oktiigiinii soyler (Giirbilek, 2004, 128). Giinliiklerini okurken bu yorgunluga
bir de ruhbilimsel analizlerin yorgunlugunu ekleyebiliriz. Tanpinar’in biitlin eserlerine
analik edebilecek giinliigiindeki, bu zengin malzeme ve essiz iislip, gercek oldugu igin
romanlarindan daha tesirlidir. Nazli Eray, roportajlarinda oldugu gibi, romaninda da
Tanpinar’in giinliigiinden nasil etkilendigini, bu kez Tanpinar’in kendisine itiraf eder:

“Onlart bulunca hayatim degisti. ...Ciinkii hepimizin igine diisebilecegi, hayat
denen kaosu orada tiim giiciiniizle yaznmigsiniz, haykirmissiniz. Gergek olduklart igin ¢ok
degerli onlar benim igin. Narmanl Yurdu 'ndaki o karmakarisik odaniz, rutubetli, cigara
kokulu diinyamz. Tiirk kahveniz, riiyalarimiz, korkulariniz, hastaliklariniz ve kadmnlar..
Onlar kurguladiginiz biitiin egsiz romanlardan daha ger¢ek” (s.223).

Yazar, dolunayn yiizeyindeki yazilarin apag¢ik goriindiigii halde, kimsenin bunu fark
etmedigini, higbir sey yokmus gibi davrandigini sdyleyerek, Tanpinar’in devrinde ¢ok
okunmamuis ve fark edilmemis olusunu elestirir.
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“Biiyiilenmis gibi aywmn yiiziine bakryordum. Yiizlerce siyah karinca sagimisti ucuk
pembe dolunayin iistiine.

‘Tanpinar i yazist!’ diye bagirdim heyecanla.

Garson, ‘Giinliigiinden boliimler..." diye miridand:. Gozlerini kismis okumaya
calisiyordu. (...)

‘Gene kimsenin umurunda degil bu yazilar’ dedim.

Teras yavas yavas gelenlerle doluydu. Insanlar aralarinda konusuyor, giiliisiiyor,
ickisini alan bir koseye ¢ekiliyor ya da yiikselen essiz mehtabi seyrediyordu.

‘Kimse farkinda degil’ dedi garson. ‘Ne tuhaf bir sey bu! Karsimizda Tanpinar’in
defterinden bir sayfa aywn yiizeyinde. Giincesinden satirlar...Kimseden ¢it yok.’(...)

Adalet de soyle bir aya bakti, dondii, baska bir grubun yamna gitti. Kafka dan
bahsediyorlardi. Tanpinar ' giincesinden satirlar yapayalmz gokyiiziindeydi” (s.291-
292).

Hatta ayin yiizeyindeki yazilarin silikligi ve cansizligi, anlatici-kahramana,
Tanpinar’in, yipranmis bir sekilde bir kenarda unutulmus roman miisveddeleri ve
notlarmi ¢agristirir. Yiikselen ay, bu solgun haliyle, ayn1 zamanda Tanpinar’in, kendinden
baskasinin okumadigi yazilarint; titizlikle calistigi, kendinden baska kimsenin gérmedigi
siir pargalarini, seyahat yazilarini, ufak dedikodularini, paraistemek i¢in dostlarina yazdig:
mektuplari, Paris’i, Lilksemburg bahgelerini ve bir sehri ge¢ gérmenin verdigi hiiznii
hatirlatmaktadir (Eray, 2015, s.146). Tanpinar’a kars1 sanat camiasindaki bu bakarkorliik
uzun yillar devam etmistir. Nazli Eray, edebiyat diinyasini yakindan taniyan bir roman
kisisi olarak Kafka ile Tanpinar’in benzeyen ydnlerini anlatir. Yazart duygulandiran her
sey, diger romanlarina oldugu gibi bu romanina da sizar. Tanpinar’in kullandig1 uyku
ilact Nembutal, Marily Monroe’nun 6liimiine sebep olan ilagtir. Romanda Tanpinar’in
adeta siirsel soyagacindan; Yahya Kemal’den ve Ahmet Hasim’den de bahsedilir.

Romanin yazildigir 2000’1i yillarin elestirel bakis agis1 da esere yansir. Narmanli
Yurdu, bugiin sefil bir haldedir, Tanpmar’mn higbir kisisel esyas1 korunamamustir. Ote
yandan, giiniimiizdeki teknolojik gelismelerin -cep telefonu, CD, bankmatik kart1 —
Tanpinar’la bulusturuldugunu, hatta Eray’in bilimkurgusal fantezilerinin de eserde yer
aldigimi goriiyoruz. Kendisiyle yapilan bir sdyleside “...bir insan doguyor, biiyiiyor,
bir¢cok sey paylasiyor ve sonra éliiyor diye ¢ok iiziiliiriim. Oldiigiinde her sey bitiyor.
Keske oyle olmasa! Bunlar bir yerde toplanabilse” (Elikbank, 2011, s.39-40) diyen
Eray, Aski Giyinen Adam romaninda Idris ve Peyami adl1 koyun kellelerinin birine kendi,
digerine de Eddie Fisher’in anilarini yiikler. Aydaki Adam Tanpinar romaninda anlatici-
kahraman ve arkadast Selami, son zamanlarda {izerinde g¢aligilan; insan beyninin,
anilariin, yeteneklerinin, kisiliginin kisacas1 ‘ruh’unun CD’lerde arsivlenerek, o insana
bedeninden bagimsiz Sliimsiizlik kazandirilmasi projesinden bahsederler. Romanda,
bu proje romanda hayata gecirilmis, iinlii insanlarin hayatlart arsivlenmistir. Bu CD’ler
izlenemedigi takdirde, o kisinin hayati, nabzi, bellegi CD’nin i¢inde sikisip kalacaktir.
Eray, bu romani kaleme alarak, bir anlamda, biitiin umutlari, acilari, birikimleriyle
birlikte yaganmis bir hayati, Tanpinar’in hayatin1 sonsuza géomiilmekten kurtaracagini
diistliniir.

Sonug¢

Aydaki Adam Tanpinar, Ahmet Hamdi Tanpinar’in Narmanli Yurdu’ndaki odasinda

92



folklor / edebiyat

gegen diizensiz ve yalniz hayatini, i¢ dilinyasini, ¢alisma disiplinini, giinliigliniin
1s181inda aydinlatmaya g¢alisan bir romandir. Eserde, Tanpinar’in yakin ¢evresi, sanatla
0zdeslesen tarihi mekanlar, sehirler ve Eray’in otobiyografisinden gelen unsurlar
da -bazen birbirleriyle kesiserek- 6zel bir duyarlilikla yansitilir. Tanpinar, devrinde
anlagilamamanin hatta en yakin arkadaglar tarafindan okunmamanin verdigi huzursuzluk
ve Ofkeyi giinliiglinde sik sik dile getirmistir. Eray da romaninda, Ay’1 bir metafor olarak
kullanarak, yazarin devrindeki duyarsizliga dikkat cekmek istemistir. Romanin gergeklik
ile gercekdisilik, simdi ile gegmis arasinda fazla sagkinlik hissi vermeyen gidip gelmelerle
kurulmasi, eserin, postmodernizmin ug sinirlart olan ‘fantastik gergekeilik’ veya ‘biiyiilii
gercekeilik’ akimi iginde yer aldigimi gosterir. Yazarin, eserini olustururken, yerel ve
kiiltiirel degerlere bagli kalmasi da bu tespiti dogrular. Romanin ¢izgisel olmayan olay
oOrgiisti, zaman ve mekandaki sigramalar ve ‘metinlerarasilik’, postmodern ozellikleri
isaret ederken, yazarin dile ve kurguya 6nem vermesi, eseri bu alandan uzaklastirir.
Nazli Eray’da ‘fantastik’, ideolojik diisiince i¢in bir ara¢ degildir; daha ¢cok eglenmeye ve
eglendirmeye yoneliktir. Aydaki Adam Tanpinar romaninda ‘gerceklik’ten ‘olagantistii’ne
riiya yoluyla ve fantezilerle gecilir. ‘Gece’ ve gecenin giindiize kavustugu ‘alaboz’
vakit, yazarin, istedigi her yere gidebildigi, her seyin miimkiin oldugu, olaganiistii
olaylarin yasandigi zaman dilimleridir. Zamani yekpare olarak goéren Tanpinar’la,
zamani genisletme arzusunda olan Nazli Eray, duyarliliklarindaki benzeyisle bu
romanda bulugurlar. Roman, birbirinden bagimsiz ya da az ¢ok bagimli sahnelerin belli
bir diizende siralanmasiyla olusan ‘es zamanli kurgu’” yontemiyle yazilmistir. Eray’n
diger eserleri gibi bu romanda da ‘ben anlatici’nin kullanilmasi, yazarin esere kendi
gegmisinden bazi anilar sizdirmasina da teknik bir kolaylik saglar. Romandaki biitiin
kisiler yazar / anlatic1 / kahramanin bakis agisindan yansitilirlar. Yazari konumu, yasi /
yasanmislig1 ve begenisi eserin hem diline hem de duygu ve diisiince diizeyine yansir.
Eray’in romaninda Tanpinar’a biiylik bir hayranlikla yaklastigini, Tanpinar’a yakisan
basit fakat zarif iislibuyla, -bazen tekrara diisse de- kendisini etkileyen bu hayati biitiin
gercekligiyle yansitmaya ¢alistigini sdyleyebiliriz.
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OZET
ESIKTE DURAN BIR ROMAN: “AYDAKI ADAM TANPINAR”

Nazli Eray, roman, hikdye ve hatta ani tiriinde kaleme aldigi eserleriyle, Tirk
edebiyatinda ‘fantastik’ tiiriin ve ‘bilyiilii gergekg¢ilik’ akiminin temsilcilerindendir. Yazarin
eserlerinde, ger¢ek yasamdan, belirli zaman ve mekanlara yapilan yolculuklar riiyalarla ve
bilingli bir riiya gérme yontemi olan fantezilerle, okuyucuyu hi¢ yadirgatmayan baglantilarla
gerceklestirilir. Biyografi okumaya merakli olan yazar, ge¢miste ilgi duydugu tinli kisileri,
zaman ve mekan kaydini agarak anlatilarinin diizleminde bir araya getirir. Neredeyse biitiin
kurgusal anlatilarinda ‘fantastik 6ge’yi, ‘ben anlati’tarzini ve otobiyografik ayrintilari kullanan
yazar, Aydaki Adam Tanpinar romaninda da bu ¢izgisini devam ettirerek, hayrani oldugu
Ahmet Hamdi Tanpinar’in trajik hayatini, yazarin giinliigiinden hareketle kurgulamistir. Bu
arada Tanpinar’in yakin ¢evresi de, o yillardaki Tanpmar algisini aktarabilmek i¢in roman
kisileri olarak eserde yerlerini alirlar. ‘Ben anlati’ yontemi, Nazli Eray’in, begenilerinin esere
sizmasini sagladigi gibi otobiyografik ayrintilara gegmede teknik bir kolaylik saglamistir.
Eray’n, bu romaninda da kendi ¢ocukluk ve genglik anilari, 1960’11 yillarin Istanbul’u bir
siyah beyaz fotograf hiizniiyle yer alir. Tanpinar’in yekpare zaman anlayisi, Nazli Eray’in
zaman ve mekandaki sigramalarla oriilen fantastik roman yontemi ile kesisir. Ayrica, hayata
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ve edebiyata bakis agisi noktasinda da Eray’in meslektasi Tanpinar’la empati kurabildigini
sOyleyebiliriz.

Anahtar kelimeler: Nazli Eray, Ahmet Hamdi Tanpinar, fantastik roman, bilyiili
gercekgilik, biyografi.

ABSTRACT
A NOVEL STANDING ON THE VERGE: “AYDAKI ADAM TANPINAR”

With her works written as novels, stories, and even diaries, Nazli Eray is one of the
representatives of “fantastic” fiction and “magical realism” movement of Turkish literature.
In her works, travels from real life across particular times and places are reflected to the reader
with dreams and fantasies, a deliberate way of dreaming, and the connections between these
travels are not found odd. Being fond of reading biographies, the writer gathers renowned
people from her past on the plane of her narration by going beyond time and space record.
Using the “fantastic element” and “self-narration” style, and autobiographic details in almost
all of her works, the writer maintained her approach in the novel “Aydaki Adam Tanpinar”
as well and fictionalized tragic life of Ahmet Hamdi Tanpimar, whom she admires. Inner
circle of Tanpinar also take place in the novel as characters in order to reflect the Tanpinar
perception of the time. “Self-narration” style reflects the inclinations of Nazli Eray on her
books and makes it technically easier to go deep into autobiographic details. This novel of
Eray contains Eray’s childhood and youth memories and 1960’s Istanbul in gloom of black
and white photographs. Tanpinar’s understanding of monolithical time intersects with Nazli
Eray’s fantastic novels, which have many leaps in time and space. Furthermore, we can say
that Eray could empathize with her colleague Tanpinar in terms of literary point of view.

Key words: Nazli Eray, Ahmet Hamdi Tanpinar, fantastic novel, magical realism,
biography.
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