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folklor/edebiyat
Üç Aylık Bilim ve Kültür Araştırmaları Dergisi

Amaç ve Kapsam - Tarihçe:
1994 yılından beri Ankara’da çıkan  folklor/edebiyat  (İngilizce adı folklor/literature) dergisi, 2008 yılı 58. 

sayıdan itibaren  Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi  bünyesinde, uluslararası hakemli sistematikle, basılı ve elektronik 
nüshalarla yılda dört sayı olarak yayımlanmaktadır. folklor/edebiyat, akademik alanda hazırlanan çalışmaların yer 
aldığı bir yayım olarak bilimsel araştırma yapan kurum ve kişilere katkı sağlamak amacıyla toplumsal hizmet sunan 
sosyal bir organdır. Dergide; folklor, edebiyat, antropoloji ve bu alanlarla bağlantılı dallardaki bilimsel, özgün ve nitelikli 
oldukları çift kör hakem sistemiyle onaylanmış araştırma makaleleri, bilimsel derlemeler ile kitap tanıtım ve eleştirileri 
değerlendirilmektedir.

folklor/edebiyat  dergisi, Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi tarafından yayınlanan açık erişimli çift kör hakemli bir 
araştırma dergisidir. Dergi, yüksek kaliteli teorik ve ampirik orijinal araştırma makalelerini ve analizlerini, dokümanları 
ve yorumları, uygulamaları veya uygulama tabanlı çalışmaları, eğitim çalışmalarını, meta analizlerini, eleştirilerini, 
değerlendirmelerini ve kitap incelemelerini kabul eder.

Dergiye yayımlanmak üzere teslim edilen metinler Türkçe veya İngilizce yazılmış özgün bilimsel çalışmalar 
olmalıdır. Dergiye gönderilen makaleler amaç, kapsam ve yeterlilik kriterleri bakımından Öndenetim Kurulu, editör 
tarafından değerlendirilerek uygun bulunanlar  -gerekli durumlarda- alan editörlerine yönlendirilmektedir. Kör 
hakemlik uygulanarak en az iki uzman hakem görüşü ile makale inceleme aşaması tamamlanmaktadır. Dergiye 
gönderilen makalelerin içerikleri özgün, daha önce herhangi bir yerde yayımlanmamış veya yayımlanmak üzere 
gönderilmemiş olmalıdır. Makaleler, araştırma ve derleme başlıkları altında yayımlanır.

Araştırma Makalesi: Orijinal bir araştırmayı bulgu ve sonuçlarıyla yansıtan yazılardır. Çalışmanın özgün ve ulusal 
bilime katkısı olmalıdır.

Derleme Makalesi: Yeterli sayıda bilimsel makaleyi tarayıp, konuyu bugünkü bilgi ve teknoloji düzeyinde 
özetleyen, değerlendirme yapan ve bulguları karşılaştırarak yorumlayan yazılardır.

“Açık erişim ilkesiyle, herhangi bir kullanıcının bu makalelerin tam metinlerini okumasına, indirmesine, 
kopyalamasına, dağıtmasına, yazdırmasına, aramasına veya bunlara bağlantı vermesine, indeksleme için taramasına 
izin veren, halka açık internette ücretsiz kullanılabilirliğini kastediyoruz. Çoğaltma ve dağıtım üzerindeki tek kısıtlama 
ve bu alandaki telif hakkının tek rolü, yazarlara çalışmalarının bütünlüğü üzerinde kontrol hakkı vermek ve uygun 
şekilde onaylanma ve alıntı yapma hakkı olmalıdır.” (Budapeşte Açık Erişim Girişimi)

Dergi, CORE ve COPE ilkelerini kabul eder.
folklor/edebiyat dergisi basılı ve çevrimiçi olarak Şubat, Mayıs, Ağustos, Kasım aylarında yılda dört sayı 

yayımlanmaktadır. Derginin kısaltılmış adı folk/ed’ dir.
ISSN 1300-7491 - e-ISSN 2791-6057
Yayım Süreci:
Dergiye gönderilen makaleler, UKÜ bünyesindeki Ön Denetim Kurulu’nca dergi ilkeleri, etik kuralları ve teknik ku-

rallarına uygunlukları açısından denetlenir.  Bu kurulun yetkisi dışındaki gerekli teknik ekleme /düzeltmeler için yazarlar-
la işbirliği yapılır. folklor/edebiyat dergisi yönetimi (Ön Denetim Kurulu-Danışma Kurulu ve editör) intihal (plagiarism) 
konusunda Turnitin/ ithenticate(R) aracılığıyla ve diğer bilimsel denetimlerden sonra metin incelemelerine geçer. Makale-
lerin özgün ve akademik ilkelere uygun olması, temel yayın koşullarıdır. DOI kayıtları ile yayınlanacak makalelerin bilim-
sel, etik ve yasal sorumlulukları yazarlarına aittir. Dergiye iletilen makaleler, Öndenetim Kurulu incelemesinden sonra, 
Alan Editörü ve Editör’ün onayıyla alanda uzman hakemlere gönderilir. Değerlendirme sürecinde, “çift kör hakem” işleyişi 
uygulanır. İki olumlu hakem raporu şarttır. Yazarlar, denetim süreçlerindeki uyarıları yerine getirirler; katılmadıkları hu-
suslar varsa, gerekçeleriyle birlikte karşı görüşlerini iletirler. Bilimsel makaleler 10000; inceleme/tartışma/eleştiri yazıları 
4000, medya, kitap tanıtım ve eleştiri yazıları 1500 sözcüğü aşmamalıdır. Dergide yazısı yayınlanan yazarlara, bir adet 
dergi ve makalelerinin pdf dosyası gönderilir. Dergiye gönderilen yazılar, hiçbir durumda iade edilmez.

Hakem Değerlendirme Süreci:
Dergiye  gönderilen tüm çalışmalar aşağıda belirtilen aşamalara göre körleme yoluyla değerlendirilmektedir.

Körleme Hakemlik Türü:
Dergi, tüm çalışmaların değerlendirme sürecinde çifte körleme yöntemini kullanmaktadır. Çift körleme yönte-

minde çalışmaların yazar ve hakem kimlikleri gizlenmektedir.

İlk Değerlendirme Süreci:
folklor/edebiyat dergisine gönderilen çalışmalar ilk olarak Öndenetim Kurulu tarafından değerlendirilir. Bu 

aşamada, derginin amaç ve kapsamına uymayan, Türkçe ve İngilizce olarak dil ve anlatım kuralları açısından zayıf, 
bilimsel açıdan kritik hatalar içeren, özgün değeri olmayan ve yayın politikalarını karşılamayan çalışmalar reddedilir.  
Uygun bulunan çalışmalar ise ön değerlendirme için ilgili alan editörüne gönderilir.
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Ön Değerlendirme Süreci:
Ön değerlendirme sürecinde alan editörleri çalışmaların, giriş ve alan yazın, yöntem, bulgular, sonuç, değer-

lendirme ve tartışma bölümlerini dergi yayın politikaları ve kapsamı ile özgünlük açısından ayrıntılı bir şekilde inceler. 
Bu inceleme sonucunda uygun bulunmayan çalışmalar alan editörü değerlendirme raporu ile iade edilir. Uygun bulu-
nan çalışmalar ise APC ücretinin ödenmesinden sonra hakemlendirme sürecine alınır.

Hakemlendirme Süreci:
Çalışmalar içeriğine ve hakemlerin uzmanlık alanlarına göre hakemlendirilir. Çalışmayı inceleyen alan editörü, 

folklor/edebiyat dergisi (veya Dergipark) hakem havuzundan uzmanlık alanlarına göre en az üç hakem önerisinde bu-
lunur veya çalışmanın alanına uygun yeni hakem önerebilir. Alan editöründen gelen hakem önerileri editörler tarafından 
değerlendirilir ve çalışmalar editör(ler) tarafından hakemlere iletilir. Hakemler değerlendirdikleri çalışmalar hakkındaki 
hiçbir süreci ve belgeyi paylaşmayacakları hakkında garanti vermek zorundadır.

Yazım Kuralları:
Yazılar, “Microsoft Word Document” formatında, metin ve sonuç kısımları “Times New Roman” yazı tipi ve “12 

punto” büyüklüğünde olmalıdır. Yazılar 2 satır aralığı, kenar boşlukları her bir kenardan 2,5 cm. boşluk olacak şekilde ayar-
lanmalıdır. Satır sonlarında sözcükler kesinlikle hecelerine bölünmemelidir. Metin blok (sağa sola dayalı), satırbaşı veril-
meden ve paragraflar arasında satır boşluğu bırakmadan, otomatik olarak, altı nokta boşluk bırakılarak hazırlanmalıdır.

İlk sayfa düzeni:
1-	Makale başlığı (ortada 12 sözcüğü geçmeyecek; ortalanacak)
2- 	Yazar adı (sağ köşe, sağa dayalı)
3-	Çeviri makaleler için çevirmen adı (sağa dayalı)
4-	Türkçe özgün makaleler için 150-200 sözcük arasında Türkçe makalelerdeki başlığın altına İngilizce çevirisi, Türkçe 

ve İngilizce 150-200 sözcükten oluşan Öz /abstract yerleştirilir. İngilizce makalelerde 250 sözcükten oluşan Türkçe 
Öz verilir. Türkçe makalelerde 750-1000 sözcükten oluşan genişletilmiş özet “extended summary” gereklidir.

5-	Öz ve abstractın altında Türkçe/İngilizce en az 3, en çok 5 sözcükten oluşan anahtar sözcükler yer alır.
6- 	Sayfa altında verilecek bilgiler:
	 • Makale ile ilgili açıklama çeviri metinlerde kaynak metin ile ilgili açıklama (*) işareti ile,
	 • Yazarla ilgili bilgi sayfa altında (**) işaretiyle
	 • Çevirmenle ilgili açıklama (***) işaretiyle gösterilir.

Dipnot ve Kaynaklar APA 7 standartlarına uygun olarak verilir, ikinci kaynaktan yapılan alıntılarda, asıl kaynak 
da belirtilir. Metin içinde kaynak gösterme ve diğer teknik uygulamalar hakkında ayrıntılı bilgi için aşağıdaki kaynak-
tan yararlanılabilir:

http://www.apastyle.org
Yayım takvimi:  Dergi, özel sayılar hariç yılda Şubat, Mayıs, Ağustos ve Kasım aylarında olmak üzere dört sayı 

olarak yayımlanır.
Derginin yayım dili Türkçe ve İngilizce’dir. 
Dergi, OASPA (Open Access Scholarly Publishing Association) üyesidir; CORE platformundadır.
Etik Kurul Zorunluluğu:
TR DIZIN 2020 Etik Kriterleri kapsamında, dergimize gönderilecek olan yayınlar için Etik Kurul Belgesi zorunlu 

olacaktır. Bu kapsamda etik kurul izni gerektiren çalışmalar için makalenin ilk ya da son sayfasında ilgili Etik Kurul 
onayı ile ilgili bilgilere (kurul-tarih-sayı) yer verilmesi gerekecektir. Bu nedenle dergimize makale gönderimi yapacak 
olan aday yazarlarımızın ilgili kriteri göz önünde bulundurarak makalelerini düzenlemeleri gerekmektedir.

folklor/edebiyat  dergisi etik durumlar, hatalar veya vazgeçmeler konusunda konuyla ilgili uluslararası alanda 
benimsenmiş ilkelere bağlıdır. Dergiye gönderilen bilimsel çalışmaların yayınlanmasından vazgeçilmesini önlemek 
editör kurulunun kritik sorumlulukları arasındadır. Bilimsel çalışmalarda gözlemlenebilecek etik dışı davranışların 
hiçbir örneği kabul edilemez. Dergiye gönderilmiş bilimsel araştırma içeriğinin özgün kaynaklardan yararlanılarak 
hazırlandığı yazarlar tarafından beyan edilmiştir.

folklor/edebiyat dergisi, “Dergi Editörleri Davranış İlkeleri”ni (Code of Conduct for Journal Editors-COPE) 
esas alarak yayım sorumluluklarını yerine getirmeyi temel ilke olarak benimsemiştir. Bu ilke doğrultusunda editör 
kurulu, hakemler ve yazarlar dergi başvuru ve değerlendirme süreçlerindeki işlemlere uygun davranmayı etik kurullar 
kapsamında uygulamakla zorunludur. folkor/edebiyat dergisi, başkalarına ait çalışmaları kötüye kullanma, çıkar ilişkisi 
gibi etik ihlaller içeren hiçbir etik dışı çalışmanın kabul edilemez olduğunu ve yasal tüm haklarının saklı olduğu bildirilir.

Etik Kurul İzni ve Tubitak Ulakbim Tr - Dizin Kuralları:
2020 yılında TR Dizin tarafından açıklanan Etik İlkelerle ilgili kurallar kapsamında aşağıdaki ilkelere tüm 

yazarların dikkat etmesi önemlidir:
Etik Kurul izni gerektiren araştırmalar aşağıdaki gibidir:

* 	 Anket, mülakat, odak grup çalışması, gözlem, deney, görüşme teknikleri kullanılarak katılımcılardan veri 
toplanmasını gerektiren nitel ya da nicel yaklaşımlarla yürütülen her türlü araştırmalar,

* 	 İnsan ve hayvanların (materyal/veriler dâhil) deneysel ya da diğer bilimsel amaçlarla kullanılması,
* 	 İnsanlar üzerinde yapılan klinik araştırmalar,
* 	 Hayvanlar üzerinde yapılan araştırmalar,
* 	 Kişisel verilerin korunması kanunu gereğince retrospektif çalışmalar. Ayrıca;
* 	 Olgu sunumlarında “Aydınlatılmış onam formu”nun alındığının belirtilmesi,

III
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* Başkalarına ait ölçek, anket, fotoğrafların kullanımı için sahiplerinden izin alınması ve belirtilmesi,
* Kullanılan fikir ve sanat eserleri için telif hakları düzenlemelerine uyulduğunun belirtilmesi.

Yukarıdaki koşullara uyan ve Etik Kurul izni gerektiren yazıların folklor/edebiyat’a gönderilmesi durumunda, 
alınmış olan resmî Etik Kurul izin belgelerinin de dergiye ek olarak gönderilmesi gerekmektedir.

folklor/edebiyat Telif Hakkı:
Dergimizde yayınlanmak üzere sisteme yüklenen çalışmalar için yayın telif hakkı sözleşmesi istenmez. Dergide 

yer alan ürünler için yazarlardan sadece 100 avro Makale İşletim Ücreti alınır. Yazar ya da yazarlar, bu durumu kabul 
eder ve derginin yayın ilkelerine uygun hareket etmeyi onaylar, bu sisteme dahil olurlar. Dergiye makale gönderme, 
Dergipark platformuyla ya da dergi sitesindeki Makale Takip Sistemi yoluyla gerçekleştirilir.

Bu dergi, içeriğin kamuya serbestçe ulaşılabilir kılınması ve daha geniş bir küresel bilgi alışverişini desteklemesi 
ilkesine dayanarak içeriğine anında açık erişim sağlar. Bu bağlamda, akademik yayıncılık etiği ihlalleri olmaksızın 
derginin web sitesinin kullanıcıları, makalelerinin tam metinlerini okuyabilir, indirebilir, kopyalayabilir, dağıtabilir, 
yazdırabilir, arayabilir ve ya bağlantı kurabilir ve okuyucuların bunları başka bir yasal amaç için kullanmasına izin verebilir. 
(Budapest Open Access Initiative’s definition of Open Acccess). Dergi makalelerinin mümkün olduğunca geniş kitlelere 
ulaşması gerektiğinden, bu yeni dergilerde yayımlanan materyale erişimi ve kullanımı sınırlamak için telif haklarına 
başvurulmayacaktır.  (Kaynak: Budapest Open Access Initiative/ https//www.budapestopenaccessinitative.org/read).

Lisans
Creative Commons Attribution 4.0

(This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License).
Dergimizde yayınlanması amacıyla gönderilen ve diğer bölümlerde belirtilmiş olan koşullara uygun 

çalışmalarda saptanabilecek ilgili yasalara uygun olarak gerçekleştirilmemiş alıntı, intihal gibi konularda yazar ya da 
yazarlar tek taraflı olarak sorumludur. Her makalenin benzeme oran raporları, dergi yönetimince beş yıl süreli olarak 
arşivlenir.        Dergi Yönetimi ve Kurullar:

Yayıncı: Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi adına
Prof.Dr. Erbuğ Çelebi
Rektör
Editör: Doç.Dr. Mihrican Aylanç 
Editör Yardımcısı: Doç. Dr. Haluk Öner 
Teknik Editör:  Metin Turan (UKÜ Ankara Bölge Müdürü) 
Yayın - Medya Editörleri:
Prof. Dr. Hande Birkalan Gedik (birkalan-gedik@em.uni.frankfurt.de) Prof. 
Dr. Mehmet Çevik (mehmet.cevik@hbv.edu.tr)
Prof.Dr. Meryem Bulut (mbulut@ankara.edu.tr)
Prof.Dr. Süheyla Sarıtaş (suheylesaritas@gmail.com)
Ön Denetim Kurulu:
Doç.Dr. Hatice Kayhan (hdirek@ciu.edu.tr) 
Doç.Dr. Haluk Öner (honer@bartin.edu.tr) 
Doç.Dr. Behbud Muhammedzade (behbudm@ciu.edu.tr) 
Doç.Dr. Dilan Çiftçi (dciftci@ciu.edu.tr) 
Doç. Dr. Nurtaç Ergün Atbaşı(nurtac@hacettepe.edu.tr) 
Doç. Dr. Kevser Tetik (kevser_tetik@anadolu.edu.tr) 
Dr. Öğr. Üyesi Ahmet Özkan(aozkan@gsu.edu.tr)
Yabancı Dil Editörleri:
Doç.Dr. Şevki Kıralp (skiralp@ciu.edu.tr)
Doç. Dr. Tuğçe Elif Taşdan Doğan (elif.tasdan@samsun.edu.tr) Dr. İlkyaz 
Ariz Yöndem (ilkyaz.yondem@hbv.edu.tr)
İngilizce Servisi - English service
UKÜ Yabancı Diller Yüksekokulu/ CIU School of Foreign Language
Türkçe Dil Editörleri:
Doç.Dr. Duygu Kamacı Gencer (dkamaci@ogu.edu.tr) 
Doktorant Sergen Öz (sergenoz@hacettepe.edu.tr) 
Doktorant Meliha Uysal (meliha.uysal96@hotmail.com)
Yönetim ve İletişim:
Dergimize https://www.folkloredebiyat.org ve https://dergipark.org.tr/tr/pub/fe adreslerinden tüm dünyadan ulaşıl-makta 
ve açık erişim politikamız gereğince bütün sayılarımızdan oluşan arşivimize ücretsiz erişim sağlanmaktadır. Baskı: Ürün 
Yayınları – Ankara
Ankara	Ofis:	Hatay	Sk.	No:	24/12	Kocatepe	/	Ankara
Adres: Cyprus International University  Lefkoşa/Nicosia
Telefon :(392)6711111-2701/2600 Faks :(392) 6711165
E posta: folkloredebiyat@ciu.edu.tr / https://dergipark.org.tr/tr/pub/fe



folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Prof. Dr.  Emel Kefeli Armağanı

V

folklor/edebiyat
Quarterly Scientific Cultural Journal

Scope, aims and history:
The journal was founded by Metin Turan 1994 and the first issue started to be published in Ankara.
Since 2008, the journal has been granted publishing rights by the International Cypriot University and 

is regularly published as an academic publication of the University in the same period and is being delivered to 
the scientific circles as free of charge. The Journal of folklore/literature is a publication of Cyprus International 
University which publishes original works from the fields of folklore, literature, anthropology, language, linguistics 
based on analysis and research conducted in accordance with the scientific methods. The scope of the journal 
includes a variety of different pieces that range from original theoretical works to original research and analyses; 
to documents and interpretations; to applications or application based works; to educational works, meta-analyses, 
critiques, evaluations, and book reviews.

The journal of folklore & literature is an open access double peer reviewed research journal that is published 
by Cyprus International University. The journal welcomes and acknowledges high quality theoretical and empirical 
original research papers and analysis, documents and interpretations, applications or application based works, 
educational works, meta-analyses, critiques, evaluations, and book reviews. 

 folklore & literature journal publishes in both print and online version. The journal is published four times a 
year in February, May, August and November.

By ‘open access’ to this literature, we mean its free availability on the public internet, permitting any users to 
read, download, copy, distribute, print, search, or link to the full texts of these articles, crawl them for indexing, pass 
them as data to software, or use them for any other lawful purpose, without financial, legal, or technical barriers 
other than those inseparable from gaining access to the internet itself. The only constraint on reproduction and 
distribution, and the only role for copyright in this domain, should be to give authors control over the integrity of 
their work and the right to be properly acknowledged and cited.” (Budapest Open Access Initiative)

The journal accepts the CORE principles.
 Al articles are licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License.
folklore & literature publishes materials in the fields of:
Folklore,
Literature,
Anthropology.
The abbreviated name of the journal is folk/ed.
ISSN 1300-7491 - e-ISSN 2791-6057

Publication Process:
Manuscripts sent to the journal are initially examined and evaluated according to their appropriateness with 

the journal’s publication principles and publication rules as determined by CIU’s Preliminary Evaluation Committee. 
All other technical additions/changes that are beyond this Committee’s jurisdiction are done in collaboration with 
the author(s). Upon receiving approval from the Publication Committee and Editor, the manuscript is sent to two 
expert reviewers in the associated field. During the evaluation period, the manuscript will go through a blind review 
process. In the event there is a conflict between reviewer’s final reports, the manuscript will either be sent to a third 
reviewer or a decision will be made by both the Publication Committee and Editor. Authors are required to make 
the suggested or necessary corrections during the evaluation process. In the event where authors disagree with 
the suggestions made, they need to indicate this with justifications. The final decision is made by the Publication 
Committee. Manuscripts sent to the journal are not returned.

Publication Calendar and Conditions:
Except for special issues, the journal is publishes four issues a year; February, May, August and November.
Articles can be written in either in Turkish or Englishs. Scientific articles should be no more than 10000 words; 

analysis/discussion/critiques should be no more than 4,000; and media, book review/critiques should be no more 
than 1500 words. Authors whose articles are accepted for publication will receive a hard copy of the journal and a pdf 
of their article. A 100 Euro  (or Turkish lira at current exchange rate) “Article Processing Fee” (APC) will be requested 
from all articles sent to the journal to cover editorial, digital print, and typesetting fees. No royalties will be paid to the 
author. Published articles can be published elsewhere as long as it stated in the masthead. The publication language 



 VI 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Prof. Dr.  Emel Kefeli Armağanı

of the journal is Turkish and English. In addition, the title, summary and key words of all published manuscripts, 
even those published in Turkish, are published in English. Turkish manuscripts are available in the English extended 
summary with 750-1000 words. Turkish abstract in English manuscripts consists of at least 250 words.

Articles should be written in “Microsoft Word Document” format where “Times New Roman” font and “12” 
sizes are used. Spacing should be set at 2 cm and margins should be 2.5 cm all around. End of sentence words 
should not be separated according to their syllables. Text orientation should be justified without any indentations, 
no spacing between paragraphs; however, in the spacing section of MS Word, the “before” option should be set at 6. 

First page design:
1– 	Author’s name (right corner, aligned right)
2– 	Article title (centered; no more than 12 words)
3– 	For articles that are translated, the translator’s name (aligned right)
4– 	For original Turkish articles, the abstract should be between 150-200 words in both English and Turkish. The
	 English translation of the article’s title is placed under the Turkish title, which is placed over the abstract. For 
	 articles in English, a Turkish abstract of at least 250 words should be prepared.
5- 	3 or 5 keywords in the article’s original language, then in the abstract’s language should be provided.
6- 	Information to be given as footnotes at the bottom of the page include:
	 • Author information, denoted with a (*)
	 • In translated texts, information about the translated source in association with the article, denoted  with (**)
	 • Information about the translator, denoted with (***)

Peer Review Process:
 Articles sent to the journal are initially examined and evaluated according to their appropriateness with the 

journal’s publication principles and publication rules as determined by CIU’s Preliminary Evaluation Committee. All 
other technical additions/changes that are beyond this Committee’s jurisdiction are done in collaboration with the 
author(s). Upon receiving approval from the Advisory Board and Editor, the article is sent to two expert reviewers 
in the associated field. During the evaluation period, the article will go through a blind review process. In the event 
there is a conflict between reviewer’s final reports, the article will either be sent to a third reviewer or a decision will 
be made by both the Advisory Board andEditor. Authors are required to make the suggested or necessary corrections 
during the evaluation pro cess. In the event where authors disagree with the suggestions made, they need to indicate 
this with justifications. The final decision is made by the Advisory Board. Articles sent to the journal are not returned.

Ethics Committee Obligation:
Cyprus International University folklore/literature journal is a refereed journal that operates under the following 

ethical principles and rules in order to publish high-quality scientific manuscripts in the fields of folklore, literature, 
anthropology, language and linguistics. The manuscripts submitted to the Cyprus International University folklore/
literature journal are evaluated by the peer review process and are published electronically with open access. Below are 
the ethical responsibilities, roles and duties of the authors, journal editors, the referees and the publisher. The following 
ethical principles and rules have been prepared in accordance with the guidelines of the Committee on Publication Ethics 
(COPE). On the other hand, information on plagiarism and unethical behaviors is given in folklore/literature journal.

Within the scope of the Code of Ethics announced by TR- Index in 2020, it is important that all authors pay 
attention to the following principles:
* 	 Use of humans and animals (including material / data) for experimental or other scientific purposes,
* 	 Clinical studies on humans,
* 	 Research on animals,
* 	 Retrospective studies in accordance with the law on protection of personal data. 
	 Also;
* 	 Stating that “informed consent form” was obtained in case reports,
* 	 Obtaining and indicating permission from the owners for the use of scales, questionnaires, photographs belonging
	 to others
*	 Indication of compliance with copyright regulations for the intellectual and artistic works used.

In case the manuscripts that meet the above conditions and require the permission of the Ethics Committee 
are sent to folklore / literature, the official Ethics Committee permission documents must be sent to the journal in 
addition.



folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Prof. Dr.  Emel Kefeli Armağanı

VII

folklore/literature Copyright/ License:
Authors who submit to this journal will retain the copyright for their work.  This journal provides immediate 

open access to its content on the principle that making research freely available to the public supports a greater global 
exchange of knowledge. The users of the journal’s website may read, download, copy, distribute, print, search, or link 
to the full texts of its manuscripts and allow readers to use them for any other lawful purpose (Budapest Open Access 
Initiative/ https//www.budapestopenaccessinitative.org/read work). 

There is no charge for the manuscript submission and publication processes.

This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License.

Journal Management and Boards:
Publisher (On behalf of Cyprus International University)
Prof.Dr. Erbuğ Çelebi 
Rector
Editor 
Assoc.Prof. Dr. Mihrican Aylanç ( Cyprus International University, maylanc@ciu.edu.tr)

Technical Editor
Metin Turan (CIU Ankara Director-mturan@ciu.edu.tr)

Foreign Language Editors
Doç.Dr. Şevki Kıralp (skiralp@ciu.edu.tr)
Doç. Dr. Tuğçe Elif Taşdan Doğan (elif.tasdan@samsun.edu.tr)
Dr. İlkyaz Ariz Yöndem (ilkyaz.yondem@hbv.edu.tr)
İngilizce Servisi - English service
UKÜ Yabancı Diller Yüksekokulu/ CIU School of Foreign Language
The journal is a member of OASPA (Open Access Scholarly Publishing Association) and CORE Platform.

Management and Communication: 
Our journal is accessible from all over the world at https: //www.folklorliterature.org and https://
dergipark. org.tr/tr/pub/fe and in accordance with our open access policy, we provide free access to our 
archive of all our issues.
Edition: Başkent Klişe ve Matbaacılık Publications – Ankara
Turkey Contact Address
Ankara Office: Bayındır Sok. 30/E Kızılay- Ankara-TURKEY
Phones: (392)6711111-2701/2724 Fax: (392) 671 1165
Electronic communication:
https://www.folkloredebiyat org - https://dergipark.org.tr/tr/pub/fe

Assistant Editor: Doç. Dr. Haluk Öner 



 VIII 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Prof. Dr.  Emel Kefeli Armağanı

Akademik Danışma Kurulu / Advisory Board

Prof.Dr. Efstratia Oktapoda (Faculty of  Arts, Languages, Literature and Humanities, Sorbonne Universite-efstratia.
oktapoda@sorbonne-universite.fe) FRANCE

Assoc.Prof. Dr. Erik Aasland (University of  Agner- erik.aasland@uia.no) NORWAY
Prof.Dr. Ingeborg Baldauf (Department of Asian and African Studies, Faculty of  Humanities and Social Sciences, 

Humboldt Universitat zu Berlin- ingeborg.baldauf@rz.hu-berlin.de) GERMANY
Prof.Dr. Hande Birkalan Gedik (Institute of Cultural Anthropology and European Ethnology, Faculty of Linguistics, Cultures 

and Arts, Goethe Universität- birkalan-gedik@em.uni.frankfurt.de) GERMANY
Prof.Dr. Özkul Çobanoğlu (Department of Turkish Folklore, Faculty of  Letters, Hacettepe University-                             

ozkul@hacettepe.edu.tr) TURKEY
Prof.Dr. Nurettin Demir (Department of Modern Turkic Languages and Literatures, Faculty of Letters, Hacettepe 

University- demir@hacettepe.edu.tr) TURKEY
Prof.Dr. Jaklin Kornfilt (Department of Languages, Literatures and Linguistics, College of Arts and Sciences, Syracuse 

University- kornfilt@syr.edu) USA
Prof.Dr. Eva Kincses-Nagy (Department of Altaic Studies, Faculty of  Humanities, Szeged Universitat-                  

evakincsesnagy@gmail.com) HUNGARY
Prof.Dr. Eunkyung Oh (The Institute for Eurasian Turkic Studies, Dongduk Women’s University- euphra33@hanmail.net) 

SOUTH KOREA
Prof.Dr. Gürkan Doğan (Cyprus International University, gdogan@ciu.edu.tr) CYPRUS

Prof. Dr. Mehmet Kalpaklı, (Department of Modern Turkic Languages and Literatures- University of  Bilkent-                

Prof. Dr. Talip Kabadayı (Manisa Celal Bayar University, Faculty of Literature, Department of Philosophytalip.
kabadayi@cbu.edu.tr) TURKEY

Prof. Dr. Cemal Güzel (Hacettepe University, Faculty of  Letters, Department of Philosophy- cmlguzel@hacettepe.edu.tr) 
TURKEY

Prof. Dr. Mehmet Ölmez (Istanbul University, Faculty of Letters, Department of Modern Turkish Dialects and Literatures- 
mehmetolmezistanbul.edu.tr) TURKEY

Prof. Dr. Nesrin Bayraktar Erten (Hacettepe University, Faculty of  Letters, Department of Turkish Language and 
Literature- nesrinb@hacettepe.edu.tr) TURKEY

Prof. Dr. Muzaffer Sümbül (Çukurova University, Faculty of Communication- msumbul@cu.edu.tr) TURKEY
Prof. Dr. Şebnem Pala Güzel (Başkent University, Faculty of  Communication, Social Cultural Anthropology -            

sebnempa@baskent.edu.tr) TURKEY
Prof. Dr. Yılmaz Selim Erdal (Hacettepe University, Faculty of Letters, Department Of Anthropology-                            

yserdal@hacettepe.edu.tr) TURKEY
Prof. Dr. Kamile İmer (Ankara University, DTCF, Department of Linguistics, Emeritus Professor-kamile.imer@gmail.com) 

TURKEY
Prof. Dr. Ahmet Kocaman (Hacettepe University, Department of English Linguistics, Emeritus Professor-                                       

hmtkocaman@yahoo.com) TURKEY
Prof. Dr. Nalan Büyükkantarcıoğlu (Çankaya University, Faculty of  Education, Department of English Language Teaching- 

nalanb@cankaya.edu.tr) TURKEY
Prof.Dr. İzzet Duyar (Faculty of  Literature, Anthropology,Istanbul University-iduyar@istanbul.edu.tr)

Prof.Dr. Liubov Kopanytsia (Taras Shevchenko National University of  Kyiv, Department of Folklore-         
lubovkopanytsya12@gmail.com)  UKRAINE

kalpakli@bilkent.edu.tr) TURKEY 
Prof. Dr.Ståle Knudsen (University of Bergen, stale.knudsen@uib.no) NORWAY



folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Prof. Dr.  Emel Kefeli Armağanı

IX

Prof. Dr. Mehmet Aça
Prof. Dr. Soner Akpınar
Prof. Dr. Kubilay Aktulum  
Prof. Dr. Işıl Altun
Prof. Dr. Zekiye Antakyalıoğlu 
Prof. Dr. Bülent Arı
Prof. Dr. Arda Arıkan 
Prof. Dr. Tülin Arseven 
Prof. Dr. Akif Arslan 
Prof. Dr. Fatih Arslan
Prof. Dr. Hikmet Asutay
Prof. Dr. Ekrem Ayan
Prof. Dr. Meryem Ayan
Prof. Dr. Yunus Ayata
Prof. Dr. İbrahim Ahmet Aydemir 
Prof. Dr. Macit Balık
Prof. Dr. Sema Çetin Baycanlar 
Prof. Dr. Zulfikar Bayraktar 
Prof. Dr. Bülent Bayram
Prof. Dr. Yavuz Bayram
Prof. Dr. Hacer Nurgül Begiç  
Prof. Dr. Salahaddin Bekki   
Prof. Dr. Nurten Birlik
Prof. Dr. Özge Can
Prof. Dr. Serife Çağın
Prof. Dr. Semih Çelenk
Prof. Dr. Yakup Çelik 
Prof. Dr. Mehmet Ali Çelikel  
Prof. Dr. Mehmet Çeribaş
Prof. Dr. Dilek Çetindaş
Prof. Dr. Nilgün Çıblak Coşkun  
Prof. Dr. Özkul Çobanoğlu Prof. 
Dr. Salim Çonoğlu
Prof. Dr. Songül Çolak
Prof. Dr. Muharrem Dayanç Prof. 
Dr. Mutlu Deveci
Prof. Dr. Fethi Demir  
Prof. Dr. Ali Duymaz
Prof. Dr. Selami Fedakar
Prof. Dr. Tutku Akter Gokasan 
Prof. Dr. Seval Şahin Gümüş 
Prof. Dr. Mehmet Güneş
Prof. Dr. Ülkü Eliuz
Prof. Dr. Beyhan Kanter
Prof. Dr. Çiğdem Kara 

Prof.Dr. Nurcan Delen Karaağaç
Prof. Dr. Mustafa Karabulut
Prof. Dr. Birsen Karaca
Prof. Dr. Nesrin Karaca 
Prof. Dr. Şahika Karaca
Prof. Dr. Fevzi Kasap
Prof. Dr. Hasine Şen Karadeniz
Prof. Dr. Murat Ali Karavelioğlu
Prof. Dr. Yunus Kaya
Prof. Dr. Murat Keçiş
Prof. Dr. Mine Özyurt Kılıç
Prof. Dr. Nedret Kılıçeri
Prof. Dr. Murat Koç
Prof. Dr. Ahmet Koçak
Prof. Dr. Aynur Koçak
Prof. Dr. Çiğdem Pala Mull
Prof. Dr. Betül Mutlu
Prof. Dr. Sevkiye Kazan Nas
Prof. Dr. Nebi Özdemir 
Prof.Dr. Mehmet Özger
Prof. Dr. Suha Özkan
Prof. Dr. Yaşar Özüçetin  
Prof. Dr. Sacit Pekak
Prof. Dr. Gülşen Sayın
Prof. Dr. Ali Selçuk
Prof. Dr. Halil İbrahim Şahin
Prof. Dr. Seval Şahin 
Prof. Dr. Abdullah Şengül
Prof. Dr. Refiye Okuşluk Şenesen
Prof. Dr. Ebru Şenocak
Prof. Dr. Rıdvan Şentürk
Prof. Dr. Rahim Tarım
Prof. Dr. Ali Tilbe 
Prof. Dr. Gökhan Tunç
Prof. Dr. Kadriye Türkan
Prof. Dr. Alev Sınar Uğurlu
Prof. Dr. Nilsen Gökçen Uluk
Prof. Dr. Ali Yakıcı
Prof. Dr. Abdurishid Yakub  
Prof. Dr. Şamil Yeşilyurt 
Prof. Dr. Harun Yıldız
Doç. Dr. İsmail Abalı
Doç. Adilhan Adiloğlu  
Doç. Banu Akçeşme
Doç. Eylem Aksoy Alp 
Doç. Dr. Dinçer Apaydın

31. CİLT (SAYI 121, 122, 123, 124) HAKEMLERİ/

REVIEWERS OF THE 31TH VOLUME (121TH, 122TH, 123TH AND 124TH ISSUES)



 X 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Prof. Dr.  Emel Kefeli Armağanı

31. cilde gönderilmiş ve yayımlanmış/yayımlanmamış makaleler için katkılarını
esirgemeyen değerli bilim insanlarımıza teşekkürlerimizi sunuyoruz.

We would like to thank the valuable academicians for their precious effort and 
contributions to the evaluation process of the published and unpublished articles that were 
submitted for the 31th volume.

folklor/edebiyat

Doç. Dr. Celal Aslan
Doç. Dr. Ferda Atlı 
Doç. Dr. Yalçın Armağan
Doç. Dr. İsmail Avcu
Doç. Dr. Tuğrul Balaban
Doç. Dr. Engin Bezci
Doç. Dr. Timucin Bugra Edman 
Doç. Dr. Tuğçe Erdal   
Doç. Dr. Fatih Balcı
Doç. Dr. Bülent Çağlakpınar 
Doç. Dr. Emine Çakır 
Doç. Dr. Süleyman Çam  
Doç. Dr. Adil Çelik
Doç. Dr. Ülfet Dağ
Doç. Dr. Aysun Demirez
Doç. Dr. Özlem Demren  
Doç. Dr. Eylem Dereli
Doç. Dr. Ümral Deveci
Doç. Dr. Hüseyin Durgut
Doç. Dr. Aysun Dursun 
Doç. Dr. Mutlu Er
Doç. Dr. Metin Eren
Doç. Dr. Süleyman Fidan
Doç. Dr. Derya Özcan Güler 
Doç. Şule Gümüş
Doç. Volga Yılmaz Gümüş
Doç. Dr. Elif Öksüz Güneş
Doç. Dr. Bilgin Güngör
Doç. Dr. Murat Gür
Doç. Dr. Salih Koralp Güreşir 
Doç. Dr. Mehmet Onur Hasdedeoğlu 
Doç. Dr. Hatice Kayhan
Doç. Dr. Mustafa Karadeniz Doç. 
Dr. Sevgi Kavut
Doç. Dr. Rabia Gökcen Kayabaşı 
Doç. Dr. Yasemin Gürsoy 
Doç. Dr. Pinar Kasapoğlu
Doç. Dr. Ahmet Keskin
Doç. Dr. Özkan Kırmızı 
Doç. Dr. F. Gül Koçsoy

Doç. Dr. Tuğba Çelik Korat
Doç. Dr. Behbud Muhammedzade 
Doç. Dr. Haluk Öner
Doç. Dr. Ahu Tunçel Önkal
Doç. Dr. Çiğdem Akyüz Öztokmak 
Doç. Dr. Alize Can Rençberler 
Doç. Dr. Gönül Reyhanoğlu 
Doç. Dr. Soner Sağlam
Doç. Dr. Yasemin Ulutürk Sakarya 
Doç. Seçkin Sarpkaya  
Doç. Dr. Şeyda Sivrioğlu
Doç. Dr. Fatma Sönmez
Doç. Dr. Mehmet Sümer
Doç. Dr. Can Şen  
Doç. Dr. Recep Tek
Doç. Dr. Ahmet Uhri 
Doç. Dr. Nilsen Gökçen Uluk 

Doç. Dr. Fatih Uslu
Doç. Dr. Hatice Kübra Uygur 
Doç. Dr. Koray Üstün
Doç. Dr. Melike Üzüm
Doç. Dr. Türkân Yeşilyurt 
Doç. Dr. Ayşe Tomat Yılmaz 
Doç. Dr. Zennube Şahin Yılmaz 
Doç. Dr. Erhan Yüksel  
Doç. Dr. Bekir Zengin  
Doç. Dr. Mehmet Galip Zorba 
Yrd. Doç. Kadri Nazlı 
Yrd. Doç. Dr. İbrahim Özejder 
Dr. Öğr. Üyesi Zeki Akçam 
Dr. Öğr. Üyesi Çağrı Eroğlu 
Dr. Öğr. Üyesi Funda Hay
Dr. Öğr. Üyesi E. Candan İri 
Dr. Öğr. Üyesi Ahmet Özkan 
Dr. Öğr. Üyesi Seda Tan
Dr. Bülent Akın
Dr. Sacide Çobanoğlu
Dr. Sabit Genç
Dr. Murat Koçak  



XI

Alan Editörleri / FIELD EdItors

Halkbilimi-Folklore
Prof.Dr. Hande Birkalan-Gedik 

(JohannWolfgang-Goethe İniversitet -  birkalan-gedik@em.uni.frankfurt.de)

Prof.Dr. Ali Yakıcı  
(Gazi Üniversitesi-yakici@gazi.edu.tr)

Prof.Dr. Aynur Koçak
(Yıldız Teknik Üniversitesi-nurkocak@yildiz.edu.tr)

Prof.Dr. Işıl Altun
 (Regensburg Üniversitesi/Kocaeli Üniversitesi-İsil.Altun@zsk.uni-regensburg.de)

Doç. Dr. Ahmet Keskin
(Samsun Üniversitesi-ahmet.keskin@samsun.edu.tr)

Edebiyat-Literature
Prof.Dr. Abdullah Uçman 

(Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi -emekli-29 Mayıs Üniversitesi-
abdullahucman@29mayis.edu.tr)

Prof. Dr. Ramazan Korkmaz  
(Ardahan Üniversitesi-emekli-Kafkasya Üniversiteler Birliği -KÜNİB-r_korkmaz@hotmail.com)

Prof.Dr. Emel Kefeli   
(Marmara Üniversitesi-emekli-İstanbul 29 Mayıs Üniversitesi-ayseemelkefeli @gmail.com)

Prof.Dr. Zekiye Antakyalıoğlu 
(İstanbul Aydın Üniversitesi-zekabe@hotmail.com)

 Doç. Dr. Koray Üstün
(Hacettepe Üniversitesi- korayustun@hacettepe.edu.tr)

Antropoloji-Anthropology
Prof.Dr. Hanife Aliefendioğlu  

(Doğu Akdeniz Üniversitesi-hanife.aliefendioglu@emu.edu.tr)

Prof.Dr. Meryem Bulut
(Ankara Üniversitesi-meryem.bulut@gmail.com)

Prof.Dr. Derya Atamtürk Duyar
 (İstanbul Üniversitesi-datamturk@istanbul.edu.tr)

Prof. Dr. Şebnem Pala Güzel
(Başkent Üniversitesi-sebnempa@baskent.edu.tr)

Dil-Dilbilim/Linguistics
Prof.Dr. Nurettin Demir 

(Hacettepe Üniversitesi-demir@hacettepe.edu.tr)

Prof.Dr. Aysu Erden 
(Maltepe Üniversitesi - aysuerden777@gmail.com) 

Prof.Dr. Sema Aslan Demir 
(Hacettepe Üniversitesi-semaaslan@hacettepe.edu.tr)

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Prof. Dr.  Emel Kefeli Armağanı



 XII 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Prof. Dr.  Emel Kefeli Armağanı
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The Ethics Committee decision letters or informations for the required studies are 
attached at the end of the relevant manuscript.
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Değerli folklor/edebiyat okurlarımız,

folklor/edebiyat dergisi ailesi olarak özel bir sayı ile sizlere merhaba diyoruz. Bu 124. 
sayımız, Türk edebiyatında estetik duyarlığı, karşılaştırmalı düşünme biçimini, metin mer-
kezli eleştiriyi kendine özgü bir zarafetle birleştiren Prof. Dr. A. Emel Kefeli’ye adanmıştır. 
Prof. Dr. A. Emel Kefeli, akademik üretimler yaparken edebiyatı yalnızca bir uzmanlık alanı 
olarak görmeyen, yarattığı kültürel ve düşünsel ufkuyla da ilgilenen, bir metnin arkasındaki 
kültürel belleği, bir sanat eserinin yankıladığı tarihsel zemini derinlikle çözümleyen, bütün 
bunları yaparken öğrencilerine her zaman okumanın, düşünmenin araştırmanın etik tutum 
olduğunu öğreten bir hocadır.

Bir süredir dergimizin edebiyat alan editörleri arasında yer alan Prof. Dr. A. Emel 
Kefeli’nin, Edebiyat Coğrafyasında Akdeniz, Anlatım Tekniği Olarak Mektup, Batı Edebiya-
tında Akımlar, Karşılaştırmalı Edebiyat İncelemeleri adlı eserlerine bakıldığında onun bilim-
sel estetik ve eklektik yöntemlerle edebiyata bakışını görürüz. Diğer taraftan Türkçe, Fran-
sızca, İngilizce ve Osmanlıca olmak üzere, bu çok dilliğinin yarattığı kültürel donanımının, 
eleştirel bakışının kapsayıcılığı ve ayırt ediciliğinin tesirinde kalmamak mümkün değildir. 
İnsanlık tarihini, farklı insan ve kültür eserlerini anlamlandırma, sınıflandırma ve konumlan-
dırma konusunda ufuk açıcılığına tanık olan herkesin hâlâ her daim yanında gibi oluşu onu 
karşımıza çıkabilecek özel insanlardan yapmıştır. Bu nedenle Prof. Dr. Emel Kefeli’nin fikir-
lerinin ve eserlerinin daha geniş çevrelerce okunup bilinmesini istedik ve kalıcı olması için 
de akademik bir dergide, folklore/edebiyat dergisinde bulunmasını arzu ederek bu armağan 
sayıyı hazırladık.  

Bu özel sayının araştırma makaleleri saygın isimlerinin katkılarıyla oluşturuldu, zen-
ginleşti. Prof. Dr. Ramazan Korkmaz, Prof. Dr. Bâki Asiltürk, Prof. Dr. Hülya Argunşah 
Eraydın, Prof. Dr. Orhan Söylemez, Prof. Dr. Veysel Şahin, Prof. Dr. M. Fatih Kanter, Doç. 
Dr. Nuray Küçükler Kuşcu, Doç. Dr. Selda Uygur, Doç. Dr. Serap Aslan Cobutoğlu, Doç. 
Dr. Duygu Oylubaş Katfar, Dr. Öğr. Üyesi Bülent Sayak ve Dr. Öğr. Üyesi Serkan Özdemir, 
Emel Kefeli’nin çalışma alanlarıyla düşünsel yankı kuran metinleriyle bu bölümü oluştur-
dular.

Yüksek Lisans ve Doktora Öğrencisi olma ayrıcalığını taşıdığım Prof. Dr. A. Emel 
Kefeli’nin ortaya koyduğu karaktere Marmara Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümün-
de tanıklık eden Prof. Dr. Sema Uğurcan ile Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü’nde ortak me-
sai geçiren  Prof. Dr. Nesrin Sarıahmetoğlu, hocamızın bilimsel titizliğiyle insani zarafetini 
bir arada yansıtan kapsamlı birer portre kaleme aldılar. Kefeli’nin öğrencilerinden Ergün 
Tanlak, hocamızın üretme niteliğini ve gücünü gösteren ayrıntılı bir bibliyografya hazırladı 
ve bu sayıya kalıcı bir arşiv vasfı da kazandırdı. Öğrencileri Haluk Öner ve Serap Aslan 
Cobutoğlu’yla gerçekleştirdiğimiz söyleşide, hocamızın çocukluk yıllarından akademik ol-
gunluk dönemine uzanan serüvenini, edebiyata yönelişinin düşünsel zeminini ve eserlerinin 
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kuramsal omurgasını kendi beyanlarından kayıt altına aldık. Bu söyleşi, bir biyografik arşiv 
olduğu kadar hocamızla vücut bulan akademik ve insani olgunluğun belgesi oldu. Kitap ta-
nıtımlarında hocamızın dört temel eseri öğrencilerinin kaleminden yeniden yorumlandı: Batı 
Edebiyatında Akımlar (Mehmet Sümer), Edebiyat Coğrafyasında Akdeniz (Hazal Bozyer), 
Karşılaştırmalı Edebiyat İncelemeleri (M. Onur Hasdedeoğlu) ve Anlatım Tekniği Olarak 
Mektup (Sezin Seda Altun). Doç. Dr. Ayşe Tomat Yılmaz (Fransız edebiyatı), Yrd. Doç. Dr. 
Vali Gjinali (Batı Gotik kültürü ve sinema ilişkisi), Dr. Öğr. Üyesi Ayşegül Uysal (çeviri 
edebiyatı) ve Doç. Dr. Senem Üstün Kaya (karşılaştırmalı edebiyat) uzmanlık alanlarından 
yola çıkıp hocamızın bilimsel mirasıyla kurdukları düşünsel ve disiplinel bağları tartıştılar.

Bugün, farklı üniversitelerden, farklı kuşaklardan gelen yazarların bu sayıda bir araya 
gelişi, onun bilimsel rehberliğinin kalıcılığını ve ilham vericiliğini bir kez daha gösteriyor. 
Portre ve anı yazılarında, bir hocanın ışığının sınıf duvarlarını aşarak hayatlara nasıl dokun-
duğu seziliyor; araştırma makaleleri ise Emel Kefeli’nin açtığı düşünsel patikaların bugün 
hâlâ ne kadar verimli olduğunu kanıtlıyor. Onun öğrencileri, meslektaşları ve dostları ta-
rafından kaleme alınan yazılar, bir bilim insanının izini sürmekle yetinmedi. Bir düşünce 
biçimini, eleştiri etiğini ve metinle kurulan incelikli diyaloğu da görünür kıldı. Portre ve anı 
yazıları, hocamızın entelektüel kişiliğinin insani yönünü açığa çıkarırken araştırma makale-
leri, hocanın ilgi alanlarını genişleten, disiplinlerarası tartışmaları zenginleştiren yeni oku-
ma biçimlerini öneriyor. Bu özel sayı, bilgiyle sezgiyi; edebiyatla sanatı, akademik dikkatle 
estetik duyarlığı buluşturan bir ortak dil arayışının ürünüdür. Emel Kefeli’nin öğrencilerine 
kazandırdığı “metinle düşünme disiplini” bu sayının her satırında yankılanmaktadır.

Prof. Dr. Emel Kefeli’ye bilim, edebiyat ve sanatla çevrili yaşamıyla, dersleri, fikirleri ve 
eserleriyle bizlere yol gösterdiği için, emek verdiği için şükranlarımızı sunuyoruz. Bu arma-
ğanın hazırlanmasındaki süreçlerde her adımda bize destek olduğu, onu anlama, anma istek 
ve çabamızda da bizimle beraber olduğu için minnettarlığımızı iletiyoruz. 

Editör olarak benim için de özel olan sayının hazırlanma sürecinde çok kişinin gönüllü 
emeği ve özverili katkısı var. Benim açımdan bu sayıyı özel kılan, hocam için özel bir sayı 
hazırlayabilmekti. Yanı sıra fark ettim ki bu ortak çaba, bir derginin özel sayısını okura ilet-
mek kadar akademik dayanışma kültürünü de gösterdi, umut verdi. Desteğini esirgemeyen 
Rektörümüz ve yayıncımız Prof. Dr, Erbuğ Çelebi’ye, sayıya emek veren yazarlarımıza ve 
hakemlerimize, titiz yaklaşımlarıyla süreci destekleyen Danışma Kurulu Üyelerimize, Alan 
Editörlerimize, Dil Editörlerimize, Kitap Tanıtım Editörlerimize, Teknik Editörümüze ve 
Editör Yardımcımıza içten teşekkürlerimi sunarım. 

Prof. Dr. A. Emel Kefeli Armağan Sayısı’nın bilim çevrelerimize hayırlı olmasını umu-
yor, okurlarımıza keyifli okumalar diliyorum. 

Saygılarımla,
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Dear folklore/literature readers, 

As the family of the Folklore/Literature Journal, we greet you with a special issue. 
This 124th issue is dedicated to Prof. Dr. A. Emel Kefeli, who uniquely and elegantly 
combines comparative thinking and text-centered criticism with aesthetic sensitivity in 
Turkish literature. Prof. Dr. A. Kefeli is a distinguished professor who does not consider 
literature solely as a field of expertise but also engages with the cultural and intellectual 
horizons it creates in her academic works. She deeply analyzes the cultural memory 
behind a text and the historical ground resonating in a work of art, while always teaching 
her students the significance of ethical attitudes in reading, thinking, and researching. 

Prof. Dr. A. Emel Kefeli, one of our journal’s literary editors, has published works such 
as Edebiyat Coğrafyasında Akdeniz, Anlatım Tekniği Olarak Mektup, Batı Edebiyatında 
Akımlar, Karşılaştırmalı Edebiyat İncelemeleri. These scholarly works show us her 
scientific, aesthetic, and eclectic approach to literature. Besides, it is inevitable to be 
deeply influenced by the inclusiveness and distinctiveness of her critical perspective as 
well as her cultural background developed through her full command of Turkish, French, 
English, and Ottoman Turkish. She is one of the special people who stand out through 
her continuous support for readers who have witnessed her horizon-broadening approach 
to understanding, classifying, and positioning human history and different human and 
cultural works. For this reason, we have desired Prof. Dr. Emel Kefeli’s ideas and works 
to be read and known by a wider audience, and we have prepared this commemorative 
issue so that her perspective permanently resides in the minds of readers of an academic 
journal, the Folklore/Literature Journal. 

The research articles in this special issue were compiled and enriched with 
contributions from distinguished scholars. Prof. Dr. Ramazan Korkmaz, Prof. Dr. Bâki 
Asiltürk, Prof. Dr. Hülya Argunşah Eraydın, Prof. Dr. Orhan Söylemez, Prof. Dr. Veysel 
Şahin, Prof. Dr. M. Fatih Kanter, Assoc. Prof. Dr. Nuray Küçükler Kuşcu, Assoc. Prof. 
Dr. Selda Uygur, Assoc. Prof. Dr. Serap Aslan Cobutoğlu, Assoc. Prof. Dr. Duygu 
Oylubaş Katfar, Asst. Prof. Dr. Bülent Sayak, and Asst. Prof. Dr. Serkan Özdemir have 
contributed to this issue with their manuscripts that resonate with Prof. Dr. Emel Kefeli’s 
field of study. 

Prof. Dr. Sema Uğurcan has witnessed the strong character presented by Prof. Dr. 
A. Emel Kefeli, whom I had the privilege of studying as her MA and PhD student, and 
Prof. Dr. Nesrin Sarıahmetoğlu has worked with her at the Institute of Turkic Studies. 
These two significant academicians have written comprehensive portraits that reflect 
Prof. Dr. A. Emel Kefeli’s both scientific rigor and human grace. Ergün Tanlak, one of 
Kefeli’s students, has prepared a detailed bibliography that demonstrates our professor’s 
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productive nature and power, adding a permanent archival value to this issue. In our 
interview with her students, Haluk Öner and Serap Aslan Cobutoğlu, we recorded our 
professor’s own statements about her journey from childhood to academic maturity, 
the intellectual foundation of her turn to literature, and the theoretical backbone of 
her works. This interview serves as both a biographical archive and a testament to the 
academic and human maturity embodied by our professor. In the book reviews, our 
professor’s four fundamental works were reinterpreted through the pens of her students: 
Batı Edebiyatında Akımlar (Mehmet Sümer), Edebiyat Coğrafyasında Akdeniz (Hazal 
Bozyer), Karşılaştırmalı Edebiyat İncelemeleri (M. Onur Hasdedeoğlu) ve Anlatım 
Tekniği Olarak Mektup (Sezin Seda Altun). Assoc. Prof. Dr. Ayşe Tomat Yılmaz (French 
literature), Asst. Prof. Dr. Vali Gjinali (Western Gothic culture and cinema), Asst. Prof. 
Dr. Ayşegül Uysal (translation literature), and Assoc. Prof. Dr. Senem Üstün Kaya 
(comparative literature) discussed the intellectual and disciplinary connections they 
established with our professor’s scientific legacy based on their areas of expertise.

Today, the gathering of scholars from different universities and generations in 
this special issue once again demonstrates the enduring and inspiring nature of her 
scholarly guidance. In the portraits and memoirs, it is illustrated how a professor’s light 
transcended classroom walls to leave traces in people’s lives. The research articles prove 
that the intellectual paths opened by Emel Kefeli remain fruitful today. The articles 
written by her students, colleagues, and friends have not merely traced the footsteps 
of a scholar. They have also revealed a way of thinking, an ethic of criticism, and a 
subtle dialogue established with the text. While the portraits and memoirs reveal the 
human side of our professor’s intellectual personality, the research articles propose new 
ways of reading that broaden the professor’s areas of interest and enrich interdisciplinary 
discussions. This special issue is the product of a search for a common language that 
brings together knowledge and intuition, literature and art, and academic attention and 
aesthetic sensitivity. The “discipline of thinking with the text” that Emel Kefeli instilled 
in her students resonates in every line of this issue.

We express our gratitude to Prof. Dr. Emel Kefeli for guiding us with her life 
surrounded by science, literature, and art, through her lectures, ideas, and works, and for 
her hard work. We appreciate her support at every step in the process of preparing this 
issue, and we thank Prof. Dr. Emel Kefeli for being with us in our desire and efforts to 
understand and commemorate her. 

Many academicians have voluntarily and selflessly contributed to the preparation 
process for this issue, which is also special to me as the editor of the journal. Preparing a 
special issue for my own advisor and professor is a unique endeavor for me. I have also 
realized that this joint effort has not only paved the way for the organization of a special 
issue for our readers but also demonstrated a culture of academic solidarity and hope. 
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I would like to express my sincere gratitude to Prof. Dr. Erbuğ Çelebi - our rector 
and publisher -, our authors and reviewers who contributed to this issue; to our Advisory 
Board Members, Field Editors, Language Editors, Book Review Editors, Technical 
Editor, and Assistant Editor who have supported the process with their meticulous 
approach. 

I hope the Prof. Dr. A. Emel Kefeli Special Issue will be beneficial to our scientific 
community, and I wish our readers an enjoyable read.  

Best regards,

Assoc. Prof. Dr. Mihrican Aylanç
Editor
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bulunduğu yıllardır. Marmara Üniversitesi’nde iken Kıbrıs Doğu Akdeniz Üniversitesi’nde 
ve İstanbul Kültür Üniversitesi’nde misafir öğretim üyesi olarak yer almıştır. Meslek hayatı-
nın üçüncü safhası da İstanbul 29 Mayıs Üniversitesi’nde yine öğretim üyesi ve idareci ola-
rak çalışmasıdır. Emel Kefeli bütün bu görevleri en iyi şekilde deruhte etmiştir. İdarecilikle 
birlikte bilim çalışmalarını aksatmadan sürdürmüştür. Hocalığı esnasında Yeni Türk Edebi-
yatı alanıyla ilgili çok çeşitli dersler vermiştir. Bu da bilim yönünden gelişmesine katkıda 
bulunmuştur. Değişik konularda lisansüstü tezler idare ederek de akademi dünyasına hizmet 
etmiştir. İnsan yetiştirmek bir akademisyenin en önemli niteliklerindendir.  

	 Emel Kefeli’nin karakter özelliklerinden biri, haksızlığa karşı gelmesidir. Hakkani-
yete, adalete, prosedürlere bağlılığı temel prensipleri arasındadır. Buna aykırı hareket eden-
lere, düzeltmeleri hususunda hemen ikazda bulunur. Bu özelliğini bütün hayatına teşmil ede-
biliriz. Tevfik Fikret’in mısralarındaki gibi “fikri hür, irfanı hür, vicdanı hür” insandır. Böyle 
olmasıyla  herkesi etkileyen bir şahsiyete sahiptir. Ayrıca son derece pratiktir. Başkalarının 
yaptığından daha kısa sürede işleri tamamlama kabiliyeti vardır. Zamanını iyi kullanmasını 
bilir. Yine aynı şekilde uzak görüşlüdür. Olayların, eşyanın özünü ve onların arkasında yatan 
olgunun bütünlüğünü iyi görür.  İki kanadıyla uçan kuş örneğindeki gibi mesleğine verdiği 
önem ve ayırdığı zaman, onun sosyalliğini, hayatı, sanat eseri gibi yaşama kabiliyetini eksilt-
memiştir. Karşısındakiyle kolay diyalog kurması sosyalliğinin, sosyalliği kolay diyalog kur-
masının bir göstergesidir. Onun için zekâsı ve frekansı yüksek tanımını yapmak mümkündür. 
Bu özelliklerinden herkesi faydalandıracak yüce gönüllülüğe de sahiptir. Çeşitli çevrelerden 
dostlar çekecek bir zenginliktedir, diyebilirim. Güzellikleri görmesini ve göstermesini iyi 
bilir. Espri kabiliyeti  ve hafızası kuvvetlidir. Edebiyat ile çok yönlü uğraşmasının, güzel 
eseri seçme kabiliyetinin, hayatını daha anlamlı kıldığı kanısındayım. Sonuç olarak Emel 
Kefeli’nin varlığı, akademi dünyası için, çalıştığı kurumlar için, dostları için kazançtır. 

Ayrıca Emel Kefeli bir annedir. Genç yaştayken dünyaya getirdiği kızı Nesrin ile arala-
rında büyük bir sevgi ve arkadaşça bir yakınlık vardır. Nesrin’in kabiliyetlerinin götürdüğü 
yolda, tam bir serbestlikle ilerlemesine de önayak olmuştur. 

Yukarıda söylediğim gibi Emel Kefeli ile kırk yılı geçen sürelik dostluğumuz oldu. Dost-
luk hakkında Montaigne şöyle der: “Dostlukta iki unsur söz konusudur. Biri mücadele, diğeri 
uyum. Bu iki davranış saf ve anlayışlı bir maddiyata dayanır. Maddiyattan kastımız, olayları 
birlikte ve aynı zamanda hissedip düşünmektir.”2 Emel Kefeli ile dostluğumuzda, sık sık 
olayları/olguları birlikte ve aynı zamanda hissetmek şeklinde bir uyumumuz olduğuna inanı-
yorum. Sevgili arkadaşımın daha uzun yıllar, hayatını, mesleğini sağlık-afiyetle sürdürmesini 
temenni ediyorum. 

2	 Montaigne, Denemeler, Çev. Sabahattin Eyuboğlu, İstanbul: Cem Yayınları, s. 55.
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Bu yazıda Prof Kefeli’nin Enstitü’nün işleyişinde Türk Dünyası başta olmak üzere çeşitli 
konular hakkındaki düşünceleri, Enstitü’nün gerçekleştirdiği sempozyum, panel, konferans 
vb. faaliyetler üzerinden değerlendirmeye çalışılacaktır. 

M.Ü. Türkiyat Araştırmaları Enstitü’nün kuruluş amacı Türkiye Cumhuriyeti’nin ve 
Türkiye Cumhuriyeti sınırları dışında kalan, ülkemize komşu olan veya olmayan ülkelerdeki 
Türk soylu halkların siyasi, sosyal, demografik, politik, ekonomik ve kültürel durumlarını 
araştırmak ve incelemek, bu sahalarda çalışacak uzman elemanlar yetiştirmek olarak belir-
lenmiştir. Türk kültürü, tarihi, dil ve edebiyatı, sanatı üzerine lisansüstü eğitim-öğretim ver-
mek olarak ifade edilen amaçlar, Enstitü’nün pek çok ülke ile yaptığı anlaşmalara ve iletişim 
kurduğu kurumlarda etkili olmuştur.

Prof Kefeli’ye göre Türk dünyası ile ilgili çalışmalar geniş bir coğrafyada farklı disip-
linlerle meseleleri çok yönlü görmeyi gerektirir.  Bu anlamda edebiyat-tarih ilişkisi de Prof 
Kefeli’nin yöneticiliğinde önemli bir unsur olmuştur. Müdürlüğü döneminde Enstitü’nün 
faaliyetlerinde bu bakış açısını görmek mümkündür. Ülkemize gelen Türk Dünyası ile ilgi-
li çalışmalar yapan araştırmacıların geçmiş dönemlerde olduğu gibi Türkiyat Araştırmaları 
Enstitüsüne gelerek konfreans vermeleri de gerek öğrencilere gerekse genç araştırmacılara 
büyük bir katkı sağlamıştır. Çünkü Prof Kefeli’ye göre Enstitü’nün Türkoloji çalışmalarında 
uluslararası platformda söz sahibi olan bir kurum olması, disiplinler arası çalışmalar yapabi-
lecek nitelikli öğrenciler için alanın cazip hale getirilmesi karşılıklı iletişim ve etkileşimden 
geçmektedir. Bu amaçla Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü düzenlediği sempozyum, kongre, 
panel ve konferans vb. akademik faaliyetlerle alana yönelik bilgi akışını sağlamıştır. Söz 
konusu faaliyetlerin bir kısmı M.Ü. Fen-Edebiyat Fakültesi’ndeki bölümlerinin iş birliği ile 
hayata geçirilmiştir. Bu etkinliklerin hangi düşünce temelinde ne amaçla yapıldığını anlamak 
için Prof Kefeli’nin bu faaliyetleri düzenleme amacından da bahsedilmesi gerekir. 

Kültürel mirasın koruması ve bilgiye erişimi teşvik etmek açısından kritik bir rolü olan 
kitaplar ve kütüphaneler hakkında M.Ü Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, Bilgi ve Belge Yöne-
timi Bölümü ile birlikte 27 Mart 2007’de “Kitaba Bakışlar” konulu bir panel düzenlenmiştir. 
Prof Kefeli’ye göre bu panel, kitaplar, yazmalar, teknolojinin ve çağın gereklerinin kütüpha-
nelere nasıl uygulanacağı hususundaki temel tartışmaları sorun çözme teknikleri ile ele almayı 
hedeflemiştir. Prof Kefeli gerek idareciliğinde gerekse hocalığında öğrenciyi kitapla buluştur-
maya çalışmış, kitaplar dünyasında gençlere farklı bir bakış açısı kazandırmayı hedeflemiştir.

Prof Kefeli’nin müdürlüğü döneminde İpek Yolu konulu uluslararası bir sempozyum 
düzenlenmiştir. Prof Kefeli, 18-19 Ekim 2007 tarihleri arasında “Dünden Bugüne İpek Yolu: 
Beklentiler ve Gerçekler” başlığı altında düzenlenen uluslararası sempozyumun gerekçesini 
binlerce yıl dünya siyasetine, sosyal, kültürel ve ekonomik hayata yön veren İpek Yolu’nun 
toplumların kültürel etkileşimine büyük katkı sağladığı insanların refahına, zenginleşmesine 
yol açtığı gerçeğinden hareket edildiğini ifade etmiştir. Sempozyumun Kefeli’ye göre en 
önemli mesajı İpek Yolu coğrafyasında yer alan bir ülke olarak Türkiye’nin geleceğe yönelik 
hedeflerinin olması ve İpek Yolu ülkelerinin ekonomik, kültürel birlik meydana getirerek sıkı 
bir iş birliğinde bulunmaları gerektiğidir. İpek Yolu Sempozyum bildirileri Dünden Bugüne 
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İpek Yolu: Beklentiler ve Gerçekler, yay.haz. Emel Kefeli, Ahmet Taşağıl, Nesrin Sarıahme-
toğlu, Özlem Deniz Yılmaz, Ötüken Neşriyat, İstanbul 2008 adıyla yayınlanmıştır.

M.Ü. Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü ve Fen-Edebiyat Fakültesi Tarih Bölümü iş birli-
ğiyle 30 Ekim 2007’ de “Cumhuriyet Dönemine Genç Bakışlar” konulu ulusal bir sempoz-
yum gerçekleştirilmiştir. Bu sempozyum 1998-2006 yılları arasında M.Ü Türkiyat Araştır-
maları Enstitüsü bünyesinde Cumhuriyet Dönemi ile ilgili konularda tarih, sanat ve edebiyat 
alanlarında hazırlanan yüksek lisans ve doktora tezlerinden bir bölümünün özet-sunumların-
dan oluşmaktadır. Sempozyum bildirileri Cumhuriyet Dönemine Genç Bakışlar, yay. Haz. 
Emel Kefeli, Zekeriya Kurşun, Ercan Karakoç, IQ Kültür Sanat Yayıncılık, İstanbul 2009’da 
basıldığında Prof. Kefeli, sunuş yazısında şöyle demektedir:

“Sempozyumun, Cumhuriyetimizin 84. yıldönümünü kutladığımız 2007 yılında ger-
çekleştirilmiş olması, kitabın Cumhuriyetimizin 85. yılında yayınlanması bizler için 
gurur kaynağıdır. Bu rastlantı gençlerimize sahip oldukları değerleri bir kez daha ha-
tırlatırken onlara Atatürk’ün bu değerli emanetini nice 85 yıllara taşıma sorumluluk ve 
heyecanını da hissettirmektedir. 

Sempozyuma katılan akademisyen, öğretmen, asker, avukat vd. mesleklerdeki gençlerin 
Atatürk’ün çizdiği yolda, O’nun ilke ve inkılapları doğrultusunda, Cumhuriyet’in temel 
değerlerini özümseyerek, bilimsel düşünme yeteneklerini geliştirerek Cumhuriyet’i ko-
ruyup yaşatacaklarına; laik, demokratik ve çağdaş Türkiye’yi daha yükseklere taşıya-
caklarına inanıyoruz. Gençlerimizin başarıları, bilim ve sanat dünyasına katkıları bizler 
için daima gurur ve övünç kaynağıdır”, 

Prof Kefeli, Türkiye’de cumhuriyetin ilanı için gerçekleştirilen çalışmaların her birinin 
geçmişten bugüne çok değerli olduğunu gelecek kuşakların da Cumhuriyetin çok büyük 
fedakârlıklarla kazanıldığını bilmeleri ve bu bilinç içinde olmalarının önemine değinmiştir.

“Türk Dünyasında Atatürk” 9 Kasım 2007’de düzenlenen ulusal bir sempozyumdur. Bu 
sempozyumda Prof Kefeli’ye göre, bilhassa Atatürk’ün Türk dünyası hakkındaki düşüncelerine, 
Türk Dünyası’nda Atatürk ile ilgili fikirlere yer verilerek; Atatürkçü düşünce sisteminin Türk 
Dünyasında bir çağdaşlaşma programı şeklinde hayata geçirilmesi sorusuna da cevap aranmıştır.

Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi Eğitim Fakültesi ve M.Ü Türkiyat Araştırmaları 
Enstitüsü’nün iş birliği ile KKTC’de 17-18 Mayıs 2008’de Kıbrıs konusunun çok yönlü ele 
alınarak değerlendirildiği “Kıbrıs Dosyası” adlı uluslararası bir sempozyum düzenlenmiştir. 
Bu sempozyumun planlayıcılarından olan Prof. Dr. Emel Kefeli, Sempozyumun Kıbrıs’ın 
geçmişte ve bugün taşıdığı ve gelecekte taşıyacağı önemle ilgili sorulara vurgu yapmayı 
amaçladığını, Kıbrıs’ın hukuk ve uluslararası ilişkiler açısından durumu, dil, edebiyat, tarih 
ve eğitim vb. konuların değerlendirilmesinin önemine vurgu yaparak Kıbrıs’ın Türkiye için 
taşıdığı değeri ve anlamı ifade etmiştir.

Meşrutiyet’in 100. Yılı dolayısıyla M.Ü. Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü T.C. Kül-
tür ve Turizm Bakanlığı, M.Ü. Fen-Edebiyat Fakültesi Tarih Bölümü ve M.Ü. Atatürk 
İlke ve İnkılapları Tarihi Araştırma ve Uygulama Merkezi ile birlikte ortak bir prog-
ram çerçevesinde 23- 24 Ekim 2008 tarihleri arasında “100. Yılında II. Meşrutiyet: Ge-
lenek ve Değişim Ekseninde Türk Modernleşmesi” konulu uluslararası bir sempozyum 
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düzenlemiştir. Kefeli’ye göre II. Meşrutiyet sonrasında ortaya atılan fikirler, Cumhuriye-
tin kuruluş ve gelişmesine alt yapı sağlayarak Türk modernleşmesini ve çağdaş Türkiye 
Cumhuriyeti’nin doğuşunu sağlamıştır. Bu sebeple bu konunun tanınmış uzmanlarının katı-
lımıyla ve disiplinler arası bir yaklaşımla tartışılması hedeflenmiştir Sempozyum bildirileri 
100. Yılında II. Meşrutiyet: Gelenek ve Değişim Ekseninde Türk Modernleşmesi, Uluslararası 
Sempozyum Bildiriler, haz. Zekeriya Kurşun, Cemil Öz, T.C Kültür ve Turizm Bakanlığı İstan-
bul 2009 adıyla basılmıştır.

Karşılıklı iş birliği çerçevesinde M.Ü. Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü ve M.Ü. Fen-
Edebiyat Fakültesi Tarih Bölümü ile 25 Kasım 2008’de III. Selim’in Ölümünün 200. Yılı 
Anısına “Türk Modernleşmesine Genç Bakışlar” konulu ulusal bir sempozyum düzenlen-
miştir. Bu sempozyum Enstitü bünyesinde hazırlanan yüksek lisans ve doktora tezlerinin 
tanıtılmasını amaçlayan ikinci faaliyettir ve bildiriler Türk Modernleşmesi, ed. Arif Kolay, 
Yeditepe, İstanbul 2013’de basılmıştır. Yine bu kitabın sunuş yazısını kaleme alan Kefe-
li Sempozyum’un III. Selim’in ölümünün 200. Yılı anısına düzenlendiğini belirterek, III. 
Selim’in devletin içine düştüğü sıkıntıyı yaptığı ıslahatlarla çözmeye çalıştığını, başta askeri 
alan olmak üzere pek çok alanda reformlar gerçekleştirdiğini ve modernleşme sürecinin mi-
marı kabul edildiğini ifade etmiştir. Kefeli’ye göre Enstitünün yüksek lisans ve doktora prog-
ramlarında tezlerini başarıyla savunan öğrencilerin çalışmaları kültürel açıdan zenginleştirici 
olup akademik açıdan da umut vadedicidir. 

23 Mart 2010 tarihinde “Türk Kültüründe Nevruz” başlığı altında bir sempozyum dü-
zenlenmiştir. Prof Kefeli, Türk dünyasında sosyal dokunun en önemli unsurunun milli kültür 
olduğu, maddi manevi değerlerin ise kültürlerin gelişip büyümesini sağladığından hareketle 
bir Nevruz sempozyumu düzenlenmesinin gerekli olduğu düşüncesindeydi. Bu sebeple dü-
zenlenen sempozyum, Nevruz’un bilimsel olarak incelenmesi ve bu tür araştırmaların devam 
ettirilmesini amaçlıyordu.

Türk Dünyası edebiyatlarının zirve şahsiyetlerinden biri olan Cengiz Dağcı’nın onur-
lu mücadelesini genç nesillerle paylaşmak amacıyla M.Ü. Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü 
tarafından 31 Mart 2011 “Türk Dünyasında Zirve Şahsiyetler: Cengiz Dağcı” konulu bir 
toplantı düzenlenmiştir. 

Prof. Dr. Emel Kefeli, sanatçıların eserleri aracılığıyla halkların yaşadıklarını dünyaya 
duyurup  insanlığın belleğine nakşettiklerini, edebi eserlerin de insanlık tarihinin ve millet-
lerin belleği olduğunu belirtmiştir. Yaşanan zaferler, mutluluklar ve acılar edebi eserlerde 
sanatçının farklı ve duyarlı yaklaşımıyla ölümsüzlük kazanarak bu sayede nesilden nesile 
ulaşmıştır. Türk Dünyası edebiyatlarını Türk milletinin belleği ve halklar arasındaki kültür 
köprüsü olarak gören Prof Kefeli’ye göre, Kırım Türklerinin acılarını, mücadelelerini eser-
lerinde dile getirmekten hiç vazgeçmeyen ve kalemiyle bu yolda onurlu bir mücadele veren 
Cengiz Dağcı bu kültür köprüsünün en önemli halkalarından birisidir. 

Toplantıya sunulan bildirilerde Cengiz Dağcı’nın hayatı, yaşadığı çevre ve Kırım Türk-
lerinin zorluklarla örülmüş hayatlarının eserlerine nasıl yansıdığı ele alınmıştır. Bildiriler 
Bellek-İnsan-Eser: Cengiz Dağcı, Ötüken Yayınları, İstanbul 2011’de basılmıştır. Prof 
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Kefeli’ye göre Cengiz Dağcı’nın eserlerini okumak onu tanımak yeni nesillere “hatırlayarak 
direnmeyi” öğretecektir.

M.Ü. Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü bazen yıldönümleri ile bazen Enstitüyü ziyaret 
eden araştırmacıların bilgi ve birikimlerini aktardığı paneller ve konferanslarla bazen de her 
biri kendi alanlarına katkı sağlayan ilim adamlarının anma ve şükran günleri şeklinde hatır-
landığı toplantılarla öne çıkmıştır. 

14 Mart 2007’de “Prof. Dr. Mehmet Kaplan 20 Yılın Ardından” programıdır ki, bu aynı 
zamanda Prof Kefeli’ye göre, Prof. Dr. Mehmet Kaplan’ın hem eserleri üzerinden düşüncele-
rini okumak hem de bir anma toplantısı olarak gençlere edebiyatın incelikleri ile birlikte Prof 
Kaplan’ın fikir dünyasını da göstermeyi amaçlamıştır. 

M.Ü Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü 3 Nisan 2007’de “Prof. Dr. Âmil Çelebioğlu’nu 
Anma ve Eski Türk Edebiyatı Programı” panelini düzenlemiştir. Prof Kefeli’ye göre, Prof. 
Dr. Âmil Çelebioğlu, Marmara Fen Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde 
öğretim üyesi olarak görevine devam ederken Hac görevini yerine getirmek üzere gittiği 
Mekke’de “Tünel Faciası” diye anılan kazada 2 Temmuz 1990 vefat etmiştir. Prof Çelebioğlu 
edebiyat tarihi ve metin şerhinde sahaya hakimiyeti, kültür ve edebiyata hizmet etmesi ile 
klasik Türk edebiyatı alanının en önemli ilim adamlarından biriydi. Bu amaçla düzenlenen 
panelde Prof Çelebioğlu’nun hayatı, eserleri, mektupları ve anıları konuşulurken aynı za-
manda klasik Türk edebiyatını ne kadar anlıyoruz sorusuna da cevap aranmıştır. 

Marmara Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesinin kuruluşu ve Sosyal Bilimler Enstitü-
sünde Türk Dili ve Edebiyatı Yüksek Lisans ve Doktora programlarının açılmasında büyük 
emeği bulunan Fakültenin kuruluşundan itibaren Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü Başkanlı-
ğını yürüten Prof. Dr. Mehmet Akalın’ı anma toplantısı da Fen-Edebiyat Fakültesi Türk Dili 
ve Edebiyatı Bölümü Eski Türk Dili Anabilim Dalı ile 25 Mayıs 2007’de “Prof. Dr. Mehmet 
Akalın’ı Anma ve Sözlük Bilim Toplantısı” başlığı ile düzenlenmiştir. 

Türkiyat Araştırmaları Enstitüsünü ziyaret eden ilim adamlarının Enstitüde verdikleri 
konferanslar akademik anlamda karşılıklı iletişim ve etkileşimin sağlanmasında büyük fay-
da temin etmiştir. Azerbaycan İlimler Akademisi Felsefe Enstitüsü Müdürü Prof. Dr. Yusuf 
Rüstemov’un, 18 Aralık 2006 tarihinde “Küreselleşme Sürecinde Orta Asya ve Kafkasya 
Türk Cumhuriyetlerinde Milli Kimlikler” konulu konferansı Türk Dünyasında milli kimlik 
tartışmalarının gelişim seyrini göstermiştir. Prof Kefeli, Prof Rüstemov’un, küreselleşmenin 
sosyo-ekonomik boyutunu, kimliklere ve bunun nasıl siyasi sorunlara yol açacağını belirten 
konuşmasının farklı bir gündem yarattığını belirtmiştir.

Özcan Pehlivanoğlu’nun, 19 Aralık 2006’da “Türkiye’nin Balkanlara Bakışı” konu-
lu konferansı Türkiye’nin Balkan coğrafyasına yönelik politikasını anlatmaktadır. Özcan 
Pehlivanoğlu’nun konuşmasının sonunda Prof Kefeli, Türkiye’nin bölge ile olan tarihsel 
bağlarının gücünü, Türkiye’de Balkan kökenli nüfusun dinamizmini ve bölgenin jeopoli-
tik konumunun ele alındığını ve Balkanların her zaman Türkiye için önem arz ettiğini, bu 
coğrafyada meydana gelen gelişmelerin de Türkiye tarafından dikkatle takip edildiğini ifade 
ettiği bir değerlendirme yapmıştır.
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St. Petersburg Devlet Üniversitesi Şarkiyat Fakültesi Türk Filolojisi Bölüm Başkanı 
Prof. Dr. Viktor G. Guzev’in 1 Şubat 2007’de “İşlevsel Sözdizimini Geliştirme Denemesin-
den: Cümle Öğeleri veya Yapı Bileşenleri” konulu konferansı Türkiye Türkçesi teorik gra-
meri sorunları ile ilgilidir. Prof Kefeli’ye göre Prof Guzev’in konuşması hatalı olarak kullanı-
lagelen kavramların yerine teklif edilen kavramların gösterildiği çok kapsamlı ve ufuk açıcı 
bir konuşma olmuştur. Prof Guzev ile konferans sonrasında iki üniversitenin ilgili bölümleri 
arasında lisans ve lisansüstü eğitimini kapsayacak bir iş birliği anlaşmasının imzalanması 
konusu da görüşülmüştür.

 INALCO’da (l’Institut national des langues et civilisations orientales) Türk Tarihi kür-
süsünde akademik çalışmalarını yürüten Prof Faruk Bilici, 19 Nisan 2007’de M.Ü. Fen-
Edebiyat Fakültesi Tarih Bölümü iş birliğinde “Fransa’da Türkoloji Çalışmaları” konulu 
geniş kapsamlı bir konferans vermiştir. Prof Kefeli, XVI. yüzyıldan başlayarak gelişen Türk-
Fransız ilişkilerinin beraberinde Türkoloji çalışmalarının seviyesini adım adım yükseldiğini 
belirterek bu çalışmaların iki ülke arasındaki ilişkilerin kültürel yönüne katkı sağlayacağını 
ifade etmiştir.

İslamiyet Öncesi Türk tarihine yönelik çalışmalarıyla tanınan Prof. Dr. Ahmet Taşağıl 28 
Nisan 2010 tarihinde “Sibirya’da Yeni Bulunan Bir Türk Şehri: Por Pajin konulu bir konfe-
rans vermiştir. Kil Ev veya Balçık (çamur) Ev anlamlarına gelen Por Pajin’in geniş kapsamlı 
ve çok farklı disiplinlerdeki ilim adamlarıyla gerçekleşen kazısına katılan Prof Taşağıl kazı 
bilgilerini paylaşarak alan hakkında detaylı bilgi vermiştir. Prof Kefeli’ye göre bu mimari 
yapıtın neden, nasıl, hangi amaçla yapıldığı bugün hala gizemini korurken Por Pajin bir kez 
daha arkeoloji, tarih, sanat tarihi, folklor, mimari ve linguistik vb alanların ortak çalışmasının 
ne kadar önemli olduğunu göstermiştir.

Abdülvahap Kara’nın 16 Aralık 2010’da “Orta Asya’da Edebiyat-Tarih İlişkisi” konulu 
konferansında edebiyat tarih ilişkisinin Orta Asya merkezli öneminden bahsedilmiştir. Kon-
feransın ana teması edebiyat tarih ilişkisi olduğu için Prof Kefeli, Türk Dünyası ile ilgili 
çalışmaların Türkiye’de yakından takip edildiğini belirterek bu amaçla tarihçilerin ve ede-
biyatçıların metotları farklı olsa da çoğu kez aynı düzlemde bir araya gelmesi gerektiğini 
söylemiştir. Türk dünyası edebiyatı Prof Kefeli’ye göre çoğu zaman koşullara bağlı olarak 
gelişme göstermiş, milli unsurlar, farklı coğrafyalardaki insan hayatı ve sorunları, siyasi ve 
sosyal çevre içinde davranış biçimleri yazarların kaleminden okumak edebiyat tarih ilişkisini 
biçimlendirmiştir. 

Sonuç olarak Prof. Dr. Emel Kefeli, M.Ü. Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü’nde müdür-
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Görsel 2-3. Van’ın Erciş ilçesinde, yaylada otlarken peş peşe yaklaşık 70 metrelik uçurumdan atlayan 
130 koyun öldü. (TRT 1 Haber, 4 Ağustos 2023)
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Şiirde ‘Ses’in Duygu Değeri

The Emotional Value of ‘Sound’ in Poetry

     Bâki Asiltürk*

Öz
Modern şiirde anlam katmanlarını zenginleştirmenin yollarından en yaygını imge 
kullanma ve özgün imge yaratma tekniğidir. Şairler anlamın temel koyucu argüman-
larından olan imgeyi genellikle duyudan duyguya, somuttan soyuta aktarma veya 
bunun tersi yoluyla sağlarlar. Beş duyudan herhangi birine ait sıcak, sert, renkli, tat-
lı, gürültülü vb. gibi kavramların aşk, mutluluk, mutsuzluk, bunalım, özlem, keder 
vs. gibi birbirinden farklı duyguları ifade etmek için kullanılması imgesel anlatımın 
temelini oluşturur. Beş duyudan birine ait verilerin bir başka duyuya aktarılması ve 
bu yolla duyular arası aktarmaya başvurulması da imgeye giden yolda önemli uy-
gulamalardan biridir. Duyuya ait iken yüzey yapıda kalan ama duyguya geçişte de-
rin yapıya aitmiş gibi hissedilen verimler şiirde çağrışımların çoğalıp güçlenmesini 
sağlar. Buna bağlı olarak bu verimlerin değer skalası da üzerinde durulması gereken 
bir başka yöndür. Şair, sözünü ettiği duyu veya duygunun son tahlilde ne şekilde 
algılanmasını istediğini şiirde bazen açık bazen de örtülü olarak hissettirir. Duyusal 
verimlerin doğrudan doğruya doğadaki şekliyle kullanılıp yüzey yapıda kalması “be-
tisel kategori”yi, çağrışım yoluyla derin yapıya ulaşması “izleksel kategori”yi, şairin 
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ona yüklediği olumluluk-olumsuzluk durumu da “değer kategorisi”ni meydana ge-
tirir. Herhangi bir şair veya okur için sıradan bir veri olan gök gürültüsü başka bir 
şair veya okur için derin yapıda anlam kazanabilir ve “iyi/kötü” değerine ulaşabilir.
Anahtar sözcükler: şiir, imge, duyu, duygu, anlam, yüzey yapı, derin yapı, betisel 
kategori, izleksel kategori, değer kategorisi

Abstract
In modern poetry, the most common way to enrich layers of meaning is through the 
use of imagery and the creation of original imagery. Poets often achieve imagery, 
a foundational argument for meaning, by transferring it from sense to emotion, 
from the concrete to the abstract, or vice versa. The use of concepts from any of 
the five senses, such as warmth, harshness, color, sweetness, and noise, to express 
diverse emotions such as love, happiness, unhappiness, depression, longing, and 
grief, forms the basis of imaginative expression. Transferring data from one of 
the five senses to another, and thus resorting to intersensory transfer, is another 
important practice on the path to imagery. The effects that belong to the senses 
but remain in the surface structure but are felt as belonging to the deep structure 
when they transition to emotion multiply and strengthen the connotations in the 
poem. Consequently, the value scale of these effects is another aspect that deserves 
attention. The poet conveys, sometimes explicitly and sometimes implicitly, how 
he ultimately wishes the sensation or emotion he describes to be perceived. The 
direct use of sensory input as it occurs in nature, remaining within the surface 
structure, constitutes the “figurative category.” The accession of sensory input 
to the deeper structure through association constitutes the “thematic category.” 
The positive and negative aspects the poet attributes to it constitute the “value 
category.” Thunder, an ordinary piece of data for one poet or reader, may acquire 
deeper meaning and attain a “good/bad” value for another.
Keywords: poetry, image, sense, emotion, meaning, surface structure, deep 
structure, figurative category, thematic category, value category

Extended summary
Poets employ various techniques in reflecting “sound,” one of the oldest themes in poetry; 

some incorporate onomatopoeic words, while others use the sound of water, a rattle, or a bird’s 
call as a starting point. Regardless of their reflection, these sounds invariably enter the text with 
a theme and emotional value. The theme of “sound” used in poems acquires meaning according 
to the poet’s purpose, and can be either beneficial or ineffective depending on the context created 
within this purpose. Poets sometimes convey a vague expectation of love or reunion with a 
positive approach, while at other times, they portray the fear and unease of tension by associating 
it with sound in a negative way. The volume of the sound is adjusted accordingly in the poem. 
Whether the poet uses sound directly or indirectly, they generally create a semantic pattern with 
the image, inviting the reader into the picture as a being who hears and then understands.

The question of whether the poet uses sound with a traditional or modern approach is also 
important in shaping the landscape created by sound. The sound of modern life is particularly 
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heard more closely in Nazım Hikmet and Orhan Veli. The intense projection of sound is 
considered parallel to the modernist mindset of these two poets. In these poets, unlike, say, 
Tecer or Dıranas, sound is not gleaned from the purity of nature, but from the pace of life and 
the city; it acquires meaning through momentary epiphanies seen and heard.

The shaping of the tension created by sound through screams is another characteristic of 
modern poetry. Howls, screams, and whistles all serve the same purpose: death and absence. 
In such examples, the poet’s or narrator’s state of unease is conveyed through the connotations 
ascribed to the sound. Consequently, the sound takes on a disturbing meaning within the 
general atmosphere of the poem, and the poet paves the way for conveying emotion through 
the meaning he imbues the words associated with the sound.

In a poem, a poet considers the situation or emotion they will express, the way they express 
it, and the effect they aim to create or anticipate on the reader. This phenomenon, conceptualized 
as the form-content overlap, represents the entirety of the text. Both the surface appearance and 
the deeper meaning of a poem are aligned with the text’s purpose. Most importantly, the poet’s 
assessment of the positive or negative value of the emotion they convey.

Poets’ resolute stance on attributing value to the situation or emotion they convey has 
remained largely unchanged from era to era. While there are a few poets who are hesitant 
about attributing value, this does not affect the general judgment regarding the attribution of 
beneficial or ineffective value.

Giriş: Şiirde ifade değeri
Söze, işitmeye dayalı sanatlar içerisinde tarihsellik açısından şiirin başlangıcı diğer türle-

rinkiyle karşılaştırılamayacak kadar eskilere iner. Anlatı sanatı olarak henüz öykünün, romanın 
yazınsal bir tür kategorisinde var olmadığı, biçime dayalı türler ayrışmasının söz konusu edil-
mediği dönemlerde şiir vardı. Bu, hem ilk yazılı ürünleri Orhun Abideleri üzerinden VIII. yy.a 
tarihlenen Türkçe için hem de Türkçe gibi kökeni eskilere dayanan diğer diller için geçerli bir 
durumdur. Söz, bu dillerde işitmeye dayalı bir sanat olan şiir/manzume üzerinden öncelikle 
ses bağlamında görünür olmuş, süreç içinde yazının da icadıyla diğer türlerin yolu açılmıştır. 
Antik Yunan, tespit edilebilme açısından öncülüğü elinde tutmaktadır: “Homeros’tan önceki 
edebiyatta ilk edebî tür şiirdir. Bu ilk şiirlere hymnos denir. Hymons, tanrılar onuruna söylenen, 
rahipler tarafından yaratılan dinî nitelikli şiirlerdir. Hymnosların yaratıcıları ilk şairler aoidos-
lardır.” (Kefeli, 2012: 16) Sözün, hangi dilde olursa olsun öncelikle şiir olarak sese kavuşması, 
bir başka ifadeyle şiirin bu türsel öncülüğü başlangıçta sözlü olarak gerçekleşmiş, uygarlıklar 
ilerledikçe bunlar yazıya geçirilme şansını yakalamıştır. Türkçede de Sözlü Dönem’de ilk ürün-
ler şiir olup bunlar ağırlığı söylev yahut mezar kitabesi şeklindeki ilk yazılı ürünlerle hemen 
hemen aynı yüzyılda (VIII. yy.) söylenip (Tekin, 1989: IX) yaklaşık üç yüz yıl sonra yazı-
ya geçirilmiştir. İlk öykü örneklerimiz ise içerisinde nazım kısımlar da bulunan, oluşumları 
bazı hikâyeler bağlamında “VI. yüzyıla, ağırlıklı olarak da IX. yy.a indiği” (Gökyay, 2013: 11) 
hâlde yazıya geçirilişi XV. yy.da Akkoyunlular tarafından sağlandığı düşünülen Dede Korkut 
Hikâyeleri’dir. Farklı bir dil örneği olarak Fransızcaya baktığımızda da şunu görürüz: Bugünkü 
Fransızcaya yakın bir dille söylendiği için Fransız edebiyatının ilk ürünü sayılan eserler IX. yy. 
sonlarına tarihlenir.  Bunlar arasında, “29 dizeden oluşan manzum bir ağıt” bilinen ilk eserdir. 
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(Yaşa, 2020: 11) Fransızcada düzyazı eserler ise çok net olmamakla beraber bazı kahramanlık 
öyküleri ve aşk romansları temel alınarak XII. yy.a tarihlenir.

Büyük olasılıkla, ilk manzum ürünlerde metnin anlamlandırılması ciddi bir sorun teş-
kil etmiyordu. Türkçenin en saf hâliyle dile getirilen koşuklar, sagular, destanlar; söyleyen 
ile dinleyen arasında semantik bir çekişmeye yol açmıyor, aradaki anlaşılma mesafesi dilin 
doğallığı açısından mümkün olduğunca dar tutuluyordu. Metnin semantik değeri değişken 
yahut çatışmalı hatta belki mesafeli bile değildi. Dolayısıyla, daha modern kavramlarla söy-
leyecek olursak, şairin niyeti ile okurun (dinleyicinin) niyeti ayrışan, çatışan değil örtüşen bir 
özelliğe sahipti. Bunun nedeni, sözcüklerin anlam katmanlarının yalın olup dilde mecazlaş-
manın hemen hemen hiç görülmüyor yahut düşük oranda görülüyor olmasıydı. Elbette, ister 
arkaik isterse modern bir örnek olsun, şiirin olduğu yerde tamamen düz, dalgasız, sembol 
değeri olmayan bir ifadeden söz edilmesi zordur. Gündelik dile göre birtakım semantik sap-
malar, dinleyenin hemen algılayamadığı anlam ayrıntıları arkaik şiirlerde de mevcut olabilir 
ama bunun oranı modern şiire göre son derecede düşüktü çünkü iletişim dili ile şiir dili ara-
sındaki mesafe modern çağlardaki kadar açık değildi ve zaten bir şiirin modern sayılmasının 
temel koşullarından biri de çağrışımlı, yoruma açık bir ifadeyle, metaforlarla karakter ka-
zanmasıydı. Doğa ile iç içe yaşamın getirdiği doğal dil, doğal ifade aynı zamanda içtenlikli, 
aracısız anlatımın da hem söyleyen hem dinleyen açısından doğasını oluşturuyordu.

İlk(s)el zamanlarda pek sorun oluşturmayan şiirin nasıl anlamlandırılacağı meselesi mo-
dern zamanlarda, az önce değindiğimiz sebeple, önemli bir edebiyat sorunu olarak eleştirinin 
gündeminde yer tutmuştur. Özellikle XX. yy.da göstergebilimin gelişmesinden sonra üretilen 
metin inceleme ve çözümleme kavramları, metinlerin anlamlandırılmasının düz bir bakıştan 
çok daha fazlasının gerekliliğini ortaya çıkarmıştır. Göstergebilim alanında üretilmiş olan “yü-
zey yapı-derin yapı” kavramları ikili karşıtlık oluşturarak ama birbirinden de ayrılmayarak 
modern metinlerin incelenmesinde anahtar işlevi üstlenmiştir. Chomsky’nin dil ve dilbilimi 
verilerine bağlı kalarak geliştirdiği eleştiri ve metin inceleme etüdünden doğan “yüzey yapı-de-
rin yapı” kavramları temelde, sözcüklerin metne girerken gündelik dildeki anlam yüklerinden 
farklılaştıkları noktada önem kazanır. Metnin örtülü göndergeleri ancak bu iki semantik yapının 
ayrıştırılmasıyla elde edilebilir: “Chomsky’nin kuramında temel iki terim ‘derin yapı’ ve ‘yü-
zey yapı’dır. Derin yapı, zihnin derinliklerinde bulunduğu düşünülen, dilin sesçil kullanımını 
önceleyen ve sözdizimin anlamsal yorumlamasını içeren yapıları karşılar. Yüzey yapı ise de-
rin yapıların çeşitli dönüşümlerden geçerek dışa vurulmuş, yüzeye açılmış şeklidir.” (Müldür, 
2016: 65) Bu iddiaya göre, şiirde esasen önce derin anlamın yani şairin niyetinin var olduğu, 
bunun dile gelişinde belki de doğal alışkanlıklarla yüzey yapıya başvurulduğu düşünülür, sonra 
okurdan tekrar derin yapıya ulaşması talep edilir. Bu akış, bir bumerangı akla getirir. Derin 
yapı, kendisinden uzaklaşarak yüzey yapıya doğru yol alır, sonra yeniden kendisine döner.

Metnin açık ve örtülü anlamlarının ilk adımda yakalanmasından sonra değerler skalası 
sıraya girer. Nesnenin, durumun, varlığın, eşyanın vs. şiir metnindeki duygu değeri yorum-
lanırken o varlık, eşya, nesne vs.nin hangi sözcük veya sözcelerle sarmalandığı, bir başka 
ifadeyle bağlamının ne olduğu önem kazanır. Okur, önündeki metni oluşturan her türlü veri-
yi, ipuçlarını, göstergeleri, ifadeler arası bağıntıları, hatta gerektiğinde noktalama işaretlerini 
topluca göz önünde tutabilirse metnin derin anlamına ve oradan da duygu değerine ulaşabilir. 
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Aksi takdirde anlamlandırma yarım kalacak yahut hiç gerçekleşmeyecektir. Özellikle, mo-
dern şiirin alışılmış/gündelik dilden ciddi sapmalarla biçim ve biçem kazandığı düşünülürse 
bu tip metinlere nereden yaklaşılacağı konusu daha bir netlik kazanır. 

Modern şair derin yapıya ulaşabilmek için semantik ve gramatikal açıdan alışılmamış kul-
lanımları devreye sokabilir, klasik anlatım ve anlamın dışına çıkarak hem klasiğe bir eleştiri 
yöneltmiş hem de yeni bir şiir yaratmış olabilir. Eagleton, “Bir şiirde yer alan bir sözcüğün 
gündelik bir sohbettekine oranla, öteki sözcüklerle karşılıklı ve karmaşık ilişkilerle çok daha 
fazla anlam ifade ettiği aşikârdır. Bunun sebebi şiirlerin farklı öğeleri arasında zikzak yapan 
benzerlikleri sonuna kadar kullanan özel bir biçimde sıkıştırılmış dilsel yapılar olmalarıdır.” 
(Eagleton, 2011: 82) derken, şiirsel dilin sıradan/gündelik bir iletişim aracı olmanın ötesine 
geçtiğini ve bu geçişin anlam katmanlarındaki farklılaşmayla gerçekleştiğini vurgular. Sıradan 
konuşma veya haberleşmede anlamı, anlaşılmayı merkeze alarak bir şey söyleme amacıyla kul-
lanılan dil, şiirde o şeyi başka bir şekilde söyleme hatta onu söylerken bunu kastetme kimliğine 
bürünür: “Şiirde anlatısallığın vazgeçilmez bir özellik olmadığı açıktır; yani, kişiler, zaman, 
uzam, gelişen ve değişen olayların belli bir öyküleme yöntemiyle iletildiği bir anlatısallık şiir-
de baskın bir etken değildir. Çünkü anlatı çizgiselliğe (linearite) ve düzdeğişmeceye (metony-
mie) dayanırken, şiir kesintili (discontinu) ve eğretilemeli (metaphorique) bir yapıya sahiptir.” 
(Korkut, 1996) Bir şey anlatan, hikâye eden şiirlerde bile (sözgelimi Faruk Nafiz Çamlıbel’in 
“Han Duvarları”, Kemalettin Kamu’nun “Bingöl Çobanları”, Ahmet Muhip Dıranas’ın “Fahri-
ye Abla” şiirleri) dilin kullanılışı çizgisel gibi görünse de zaman zaman kesintili ve eğretilemeli 
ifadeler (kişileştirme, benzetme) bu şiirleri sıradan birer manzume olmanın ötesine taşır.

1. Şiirde içerik değeri
Şiir, ortaya çıktığı ilk günden bugüne dek hemen her konuyu işlemiş, duygudan düşün-

ceye, olaydan duruma, doğadan insana, coğrafyadan bilimsel bilgiye vs. her meseleyi içerik 
malzemesi olarak kullanmıştır. Şairin dünya görüşüne, yaşam biçimine, şiir anlayışına göre 
bunların bir kısmı geriye çekilirken diğer kısmı öne çıkabilmekte yahut metne eşit oranda 
yayılabilmektedir. Baudelaire duyguyu mekâna (kent, balkon) dayalı izlenimler içinden akta-
rırken Rilke belirli bir varlığa (panter) odaklanmayı tercih eder.  Cenap Şahabettin aşk, tabiat, 
güzellik temalarına odaklanırken çağdaşı Fikret önceleri bireysel konulara, ömrünün sonla-
rında ise toplumsal sorunlara ağırlık verir. Ahmet Haşim gazete yazılarında her türlü konuya 
temas ederken şiirlerinde ağırlıklı olarak aşk, yalnızlık, hayal, tabiat temalarını işlemekle 
yetinir. Çağdaşı Yahya Kemal hem uygarlık ve tarihe hem de özel duygulara eşit hassasiyetle 
eğilir. Ziya Gökalp didaktik aktarımda veya destansı içerikte kalırken Cahit Sıtkı Tarancı bu 
alanlara hiç girmeyip yaşama sevinici, ölüm korkusu, tabiat, yalnızlık, bohemlik temalarına 
odaklanır. Nâzım Hikmet, Attilâ İlhan, Cemal Süreya, Ataol Behramoğlu, İsmet Özel, Gülten 
Akın şiirlerinde politik meselelerle bireysel yaşantıları harmanlayarak tema haritası çizer-
ler. Bu şairlerin şiir metinlerinin okunup anlamlandırılışı da çoğunlukla, şairin odaklandığı 
temanın işlenişinden uzak olmamaktadır. Düşünsel-siyasal temalara ağırlık veren şairlerin 
metinleriyle özel duygularda derinleşmeyi isteyen şairlerin şiirlerine aynı şekilde bakılamaz, 
onlar için metnin bağlamına uygun okuma teknikleri geliştirmek gerekir. Şiirin içerik değeri, 
onun alımlanma zihniyetini de beraberinde getirir.
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2. Şiirde “ses”in duygu değeri
Şiirde değerler kategorisi okuması, az önce değindiğimiz alımlamada üçlü adımlamanın 

son noktası olarak şairin asıl amacının ne olduğunu keşfetmenin yoludur. Burada, elbette, şa-
irin amacının ne olabileceğinin keşfi kadar okurun alımlama sınırlarının ölçüsü de önemlidir. 
Okur, şiirde karşısına çıkan göstergeleri belirli bir okuma dizgesi sonunda anlama dönüştürür 
ve bu anlam, şiirin akılda en çok kalan taraflarından biri olur. Ortalama veya alt okuyucu için 
şiirdeki semantik dokuyu keşfetme işlemi sıkıcı bir durumdur fakat donanımlı okur metnin 
anlam katmanlarını çözdükçe yazınsal hazza ulaşır ve aynı zamanda kendisindeki estetik 
zekânın sınırlarını da tanımış olur.

Şiirdeki gizli anlamı, Chomsky’nin kavramıyla söyleyecek olursak, derin anlamı keşfedip 
kavramanın yolu metindeki imgeleri ve bunların arkasındaki kasıtları belirlemektir. Bilindiği 
üzere, şiirde imge oluşturmanın çeşitli yolları vardır ve bunlar içinde en yaygın olanı duyudan 
duyguya, bir başka ifadeyle somuttan soyuta geçiştir. Şair, duyulara dayalı görünür anlamları 
kullanıp duygusal çağrışım aktarmalarına başvurarak imge yaratır. Şairin somutu soyuta ak-
tarırken hemen daima duyudan duyguya geçiş şeklinde bir tekniğe başvurmasının temelinde 
doğayı ve eşyayı önce görünür, dokunulur, işitilir yanlarıyla kavraması, duygu değerine ise 
bunların çağrışımlarını değiştirerek ulaşması yatar. Aşkın ateşle, hüznün sarı yapraklarla, şid-
detli duyguların yangın ve fırtına ile, umudun güneşle, uzaklığın yıldızlarla, karamsarlık ve 
umutsuzluğun karanlıkla, yalnızlığın sessizlikle ifade edilmesi bunun klasik örneklerindendir. 
İmge yaratmada şairler tarafından görme duyusuna ilişkin veriler daha yoğun kullanılıyor olsa 
da diğer duyuların da şiirlerde hatırı sayılır şekilde yer bulduğunu görebiliriz. “Acı aşk” imge-
sinde tatmanın derin bir duyguyu ifade etme, “sıcak duygular” imgesinde dokunmanın duyguda 
yakınlığı belirtme amacıyla kullanıldığı görülür. Şair kimi zaman bununla da yetinmez, duyular 
arası aktarma yoluyla imge yaratır. Sözgelimi “soğuk ses” imgesinde dokunma duyusu kapsa-
mındaki verinin işitmeye aktarıldığı ve bu yolla hitabetteki mesafenin vurgulandığı görülür.

Diğer duyular gibi işitme duyusunun imgesel çağrışım yaratmadaki işlevi de azımsanma-
yacak bir düzeydedir. “Gürültü” sözcüğünün bir ilişkideki karmaşayı anlatırken kullanılması, 
muhataptan beklenen duygu yakınlığının görülmediğini ifade etmek için “sessiz” sözcüğüne baş-
vurulması, konuşanın duygusal durumuna duyulan tepkinin ortaya koyulmasında “zırıltı” sözcü-
ğünden yardım beklenmesi bunun örnekleridir. İşitmeye dayalı verilerin şiirdeki konuyu belirgin 
kılmada, anlamı derinleştirmede, çağrışımı zenginleştirmede hafife alınmaz bir işlevi vardır.

Şiirde işlenen konu, duygu, düşünce, yaşantı vs. yorumlanırken -metinden metne değişme-
ler olabilmekle birlikte- semantik sonuca ulaşma açısından üç kategori söz konusudur. Bir şiir 
metnindeki göstergeler; “a) Betisel kategori, b) İzleksel kategori, c) Değer kategorisi” (Korkut, 
1996) üzerinden yorumlanır. Bunlardan a) “betisel kategori” şiirdeki yüzey yapı ile yahut haya-
tın içinde görünen somut durumla eşleştirilir; b) “izleksel kategori” şairin asıl kastettiği ve şiirde 
izlek olarak işlenen duygunun, durumun, nesnenin metin içinde kazandığı derin yapıya, derin 
anlama bağlanır; c) “değer kategorisi” ise şairin işlediği duygu veya duruma etik olarak sonuçta 
olumlu mu yoksa olumsuz mu bir değer yüklediği, okuyucunun alımlamasında kıymetlendirme 
açısından neye karşılık geldiği sorusunun yanıtıdır. Basit bir örnek olmak üzere bir şairin şiirde 
iki kuşun karşılıklı ötüşmesini anlattığı kısmın yüzey anlamı ve doğadaki görsel/işitsel karşılığı 
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“betisel”, bu görüntünün şiirde kazanması muhtemel olan “iki sevgilinin söyleşmesi” anlamı 
“izleksel”, iki sevgilinin mutlu mu yoksa kederli mi konuştukları ise “değersel” kategoridir. De-
ğersel kategoride şairin okuru yönlendirdiği yahut okurun kendisinin keşfettiği anlam “olumlu” 
bir kıymetlendirmeye yönelik ise “esenli”, tam tersi ise “esensiz” şeklinde adlandırılır.

Şiirde dilin kullanımı ve metin bağlamında “ses” dendiğinde öncelikle ritim ögeleri an-
laşılır. Redif, uyak, ölçü, ses veya sözcük tekrarları yoluyla sağlanan ahenk, şiirin yüzyıllar 
boyu ayrılmaz bir parçası olarak kabul görmüş, serbest tekniğin yaygınlaştığı aşamadan son-
ra da tamamen terk edilmemekle beraber yerini iç ahenk denen bir yönelişe bırakmıştır. Sesin 
önceleri dış ritim, sonraları iç ahenk değeri üzerinden varlığı şiir metninin ön kabullerinden 
biri olduğu için şairler çok az istisna ile bu yapıyı terk etmeye gönüllü olmuşlardır.

Sesin şiirdeki varlığının bir başka yönü, doğrudan işitmeye dayalı bir veri olarak kulla-
nılması, kulağın duyabildiği titreşim veya gürültü olarak şiirde kendisine yer bulmasıdır. Bu 
kullanımın tarihçesine kabaca bakıldığında ilk(sel) yahut modern öncesi zamanlarda hemen 
daima doğadan devralınan seslerin şiirlerde geniş şekilde kullanıldığı görülür. MÖ 620-580 
yılları arasında yaşayan antik Yunan şairi Alkaios’un “Yaprakları arasında cırcır böceği ya-
vaşça öter” (Karakan, 1957: 31) dizesinde doğal sesin şiirdeki ilk örneklerinden biri karşı-
mıza çıkar. MÖ 70-19 yılları arasında yaşayan antik Latin şairi Vergilius, Çoban Şiirleri’nde 
“Çiçek çiçek bir söğüde doğru uçan arıların sesleri”nden (Yücel, 1968: 7) söz eder ve buna 
benzer daha onlarca doğal sese şiirlerinde yer verir. XI. yy.a tarihlenen Türk şiirlerinde de 
benzer durumlarla karşılaşırız. Doğal yaşamın içinden seslenen şair, şiirindeki sesleri de 
doğadan devşirir: “Ördi bulıt ıngraşu / Aktı akın möngreşü (Bulutlar gürleyerek yükseldi / 
ve seller şarıldayarak aktı) (Tekin, 1989: 99) Arkaik Japon şiirinin kurucularından Matsuo 
Başo’nun (1644-1694) bir haikusunda kendisinden yaklaşık iki bin yıl önce Alkaios’un şii-
rinde duyduğumuz böcek sesini tekrar canlandırır. Söz konusu haiku tarzı şiir olunca doğanın 
çıplaklığı içinde ağustos böceğinin cırıltılarının duyulması rastlantı değildir: “Ah, huzur! / 
Kayaya nüfuz eden, / Bir ağustos böceğinin sesi”1 Erken dönem Fransız şiiri temsilcilerinden 
Charles d’Orléans’ın (1394-1465) “İlkbahar” şiirinde geçen şu dizeler doğa-ses-şiir birlik-
teliğinin dikkat çekici ve sonraki dönemlerde de sürdürülen örneklerindendir: “Cıvıl cıvıl 
kuşlar hayvanlar / Hepsinin dilinde kendi şarkısı” (Yaşa, 2020: 31) 

Hemen fark edilebileceği gibi, farklı dil ve coğrafyalardan verilen bu örneklerde doğru-
dan doğruya işitilen bir öge olarak “ses”in şiirde vazgeçilmez bir yeri olmuştur. Bir başka ifa-
deyle, kulağın doğrudan doğruya işittiği yağmur şırıltısı, yıldırım sesi, kuş cıvıltısı, makine 
gürültüsü, kırılan bir camdan gelen şangırtı, dal çatırtısı, çığlık, konuşan bir insanın sesi vs. 
şiirde içerik yaratmada önemli veriler olagelmiştir. Bu noktada hemen söylemek gerekir ki 
“ses” doğrudan doğruya esenli veya esensiz şeklinde değer biçilecek bir izlek değildir. Şairin 
bakış açısına, sesin kimden ve ne ölçüde geldiğine, gürültülü mü yoksa ahenkli mi olduğuna 
göre değer kazanacak olan ses, şiirlerde farklı şekillerde sunulur. Yağmurdan hoşlanmayan 
bir okurun şiirdeki yağmur sesini de pek anlamlı bulmayacağı, doğadaki saf seslere tutkulu 
birinin de şiire serpiştirilen makine gürültülerini sevimsiz bulacağı açıktır. Şairler de şiirleri-
ne sesleri yerleştirirken hemen daima aynı şekilde davranmış, sözcüğün her iki anlamıyla da 
kendi duyuş zevklerine göre bir uygulama içinde olmuşlardır.
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İlk zamanlarda doğa içinde, modernleşmeden sonra da kentle iç içe yaşayan şair, çevre-
den derlediği sesleri şiire koyarken kulağın duyabildiği her şeye dikkat kesilir. Sözlü dönem 
Türk şiirinde kurt ulumaları kuş seslerine, yağmur damlalarının tıpırtıları yıldırım gürültüle-
rine karışırken epiklerde kılıç şakırtıları duyurulmuş, modernleşme sonrası şiirde motor ses-
leri, araba ve/veya uçak gürültüleri, dinamit ve bomba patlamaları, makineli tüfek takırtıları, 
daha incelikli şairlerde de tren ve vapur düdükleri, açılıp kapanan pencere veya kapılardan 
gelen sesler, kâğıt hışırtıları vs. okura yansıtılmıştır. Şair, duyuları sonuna kadar açık bir var-
lık olarak işitsel uyarıcılara da önce kulaklarını, sonra da imgelemini açık tutmuştur.

Şiirde sesin işitsel öge olarak veya mecazi anlamda değerine geçmeden önce işitmeye 
bağlı verilerin kullanımına dair yüzey yapı-derin yapı görünümünü şöyle şematize edebiliriz:

YÜZEY YAPI sese ilişkin verinin işitmeye bağlı anlamı
DERİN YAPI sese ilişkin verinin mecaza dönük anlamı

Şema 1: İşitmeye bağlı verilerin kullanımına dair yüzey yapı-derin yapı görünümünü

Yukarıda verilen örneklerde sesin şiirlerde arkaik zamanlardaki kullanımlarına baktığımızda 
genellikle yüzey yapı ile derin yapı arasında bir mesafe olmadığını, varsa bile bunun belli belirsiz 
şekilde duyumsatıldığını görürüz. Vergilius’un sözünü ettiği “arıların sesleri” de şairi tespit edile-
meyen Türkçe şiirde işitilen “bulut gürlemeleri” ve “sel şarıltıları” da Başo’nun “ağustos böceği 
cırıltıları” da Charles d’Orléans’ın kuş cıvıltıları da ağırlıklı olarak yüzey yapı kategorisinde kalır. 
Bunun nedeni, modern öncesi dönemde imgesel çağrışımın şiirde bir amaç haline gelmiş bulun-
maması, anlam katmanlarının mümkün olduğunca artırılıp zenginleştirilmesinin düşünülmemesi-
dir. Her ne kadar biz bugün modern okuyucular olarak bu şiirlerde dahi farklı çağrışımlara dönük 
anlamların peşine düşme şansına sahip isek de şiirin söylendiği, yazıldığı dönemde şairin böyle 
bir çaba içinde olmadığını bilmek durumundayız. Modern öncesi şair sözü daha çok, yansıtma 
amaçlı olarak söylemiş, bunu da katmanlı değil doğrudan yansıtma şeklinde düşünmüştür. Bu, 
şiirin doğada olup biteni bir çeşit tespit etme amacına dönük olmasından kaynaklanır.

Şiirde sesin üçlü kategori (izleksel, betisel, değersel) açısından görünümü ise şöyle şe-
matize edilebilir:

İZLEKSEL Ses ses

BETİSEL ses davranışları (davet, sohbet, 
sevgi, huzur)

ses davranışları (korku, gerilim, acı, 
şiddet)

DUYGU DEĞERSEL Esenli esensiz
Şema 2: Sesin üçlü kategori (izleksel, betisel, değersel) açısından görünümü

Çeşitli anlayıştaki şairlerden örneklemelerle “ses” verilerini somutlaştıralım: 
1. “Bir gün parmaklığa elin varmadan, / Bir titreyiş gibi çalar çıngırak. (…) Eşikten at-

larken ayak taşına, / Bu sesler içimde yer etsin, bırak... (…) Bir ince su sesi gibi lık, lık, lık, 
/ Gönlünden nedamet boşansın, bırak...” (Tecer, 1980: 26)

2. “Ormanın uğultusuyla birlikte / Ve dörtnala dümdüz bir mavilikte / Kar yağıyor üs-
tümüze, inceden. (…) Sesin nerde kaldı, her günkü sesin, / Unutulmuş güzel şarkılar için”. 
(Dıranas, 1995: 55)
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3. “Makinalaşmak / trrrrum, / trrrrum, / trrrrum! / trak tiki tak! / makinalaşmak istiyo-
rum!” (Nâzım Hikmet, 1988: 22)

4. “Uzaklarda, çok uzaklarda, / Sucuların hiç durmayan çıngırakları / İstanbul’u dinliyorum,
gözlerim kapalı. (…) Kuşlar geçiyor, derken / Yükseklerden, sürü sürü, çığlık çığlık (…) “Çekiç 
sesleri geliyor doklardan / Güzelim bahar rüzgârında ter kokuları” (Orhan Veli, 1982: 151)

5. “döner sis anaforları bir imdat çınlar gelir / ıslıkların kemendiyle çekilip boğulanlar
gelir / boyunları kırılmış son derecede ölü” (İlhan, 1987: 49)

6. “Yabansı sesiyle doldurup bardağımı / Boşaltır sonra belirsizliğe” (Cemal Süreya,
1999: 66)

7. “Güzün gümbür gümbür / İndiği bir gün gördüm” (Hulki Aktunç, 2009: 104)
Şiirlerde kullanılan seslerin hangi verilerle bağlam oluşturduğuna, duygu değeri kazan-

mak için nelerle yan yana anıldığına baktığımızda gördüğümüz şu olur:
1. şiir parçasında daha şiirin başlığından itibaren okur bir ses atmosferi içine davet edilir.

Betisel anlamda kapıdaki çıngırağın çalması, suyun bir sürahiden bardağa akarken çıkardığı sesin 
yansıması söz konusudur. İzleksel anlamda bu sesler sevgili ile yakınlaşmayı sembolize eder. De-
ğersel anlamda ise bu seslerin tamamı esenlilik içerir. İlk dizelerde duyulur duyulmaz yansıtılan 
ses ilerleyen kısımda daha da belirsizleşir. Son dizelerde ise ses doğrudan kulağa aksettirilecek 
şekilde kullanılmıştır. Tecer, üç dörtlükten meydana gelen şiirin her kıtasına çeşitli desibellerde 
sesleri serpiştirerek adeta seslerle sevgilinin gelişini takip etmekte, davet ve kabulünü seslerle an-
lamlandırmaktadır. Özellikle son dizelerde su sesinin doğrudan yansıma (onomatope, ses taklidi) 
sözcük kullanımı ve incelikli alımlamaya yönlendiriş, şairin sese verdiği önemin kanıtıdır.

2. şiir parçasında ses doğadan derlenmiş veriler olarak yer bulur. Bir doğa olayının an-
latıldığı, duyu ve duygu atmosferinin doğaya bağlı kalınarak resmedildiği bir şiirde bunu 
doğal karşılamak gerekir. Betisel anlamda ormandan gelen uğultu ve sevgilinin sesi duyuru-
lur. İzleksel anlamda bu sesler korku ve tedirginlikle beraber bir özleme de karşılık gelir. De-
ğersel anlamda ise kar fırtınasının uğultusundaki esensizlik ve sevgiliyi özlemenin esenliliği 
birbirine karışır. Sesler ve görüntüler birbirine karışmış, bu örüntünün yarattığı duyu-duygu 
geçişmesi okuru doğrudan atmosferin içine çekmiştir. İlerleyen dizelerde ses, kar yağışının 
âşıktan uzak tuttuğu sevgilinin özlenen sesi olarak karşımıza çıkar.

3. şiir parçası, modern sesin şiddetle duyurulan bir öge olarak kullanımında akla ilk
gelen örneklerdendir. Şiirin içindeki sesin, şiirin dış sesini de yapmakta olması biçim-içerik 
örtüşmesi bağlamında bu şiire ayrı bir değer katar. Daha en baştan şiire yerleştirilen “motor 
gürültüsü” benzersiz bir fonetik alımlamaya kapı açar. Sesin adıyla değil doğrudan kulağa 
dolan somut veri olarak kullanması fütüristik imge yaratma yoludur. Ses, tanımlanmamış, 
dolayımlı şekilde sesten söz edilmemiş, aracısız bir veri olarak şiire aktarılmıştır. Betisel an-
lamda motor gürültüsü, izleksel açıdan sanayileşmenin ve ilerlemenin duyurulması, değersel 
anlamda ise fütürist çerçevede makineleşmenin esenliliği söz konusudur.

4. şiir parçası, şehrin geleneksel hayatını sembolize eden seslerle modernleşme sonra-
sında duyulmaya başlanan bazı sesleri aksettirmesi açısından dikkate değer. Sadece kulak 
hizasından derlenen değil, mekânın farklı noktalarından, özellikle yüksek göklerden gelen 
sesler de şiirin ritmini etkiler. Şair sadece kent içinden değil yüksek semalardan duyduğu 
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sesleri de kaydetmiş, o sesleri de şehri dinlemenin bir aracı olarak görmüştür. Alıntıda sucu-
ların çıngıraklarının veya göğün yükseklerinde yankılanan kuş seslerinin çok ötesinde bir ses 
kaydı vardır. Betisel anlamda sucuların çıngırakları, kuşların çığlığı ve çekiç sesleri yansıtılır. 
İzleksel anlamda bu sesler şehri tanımanın yolunu açar. Değersel anlamda ise bu seslerde 
esenlilik ve esensizlik birbiri içinden değer kazanır; çıngırak ve kuş sesleri olumlu hava ya-
ratırken doklardan gelen çekiç seslerinin ter kokularıyla birlikte anılması olumsuz çağrışım 
içerir. Şiirin her bendinin başında ve sonunda tekrar eden “İstanbul’u dinliyorum, gözlerim 
kapalı” dizesi şairin şehri görüntülerden çok seslerle algılama arzusunun bir göstergesidir. 

5. şiir parçası, bir gerilim tablosu gibi kurgulanmıştır ve sesler gerilimin yaratılmasında 
önemli role sahiptir. Betisel anlamda imdat isteyenlerin çığlıkları ve ıslıklar ses olarak yansır. 
İzleksel açıdan bu sesler çaresizlik işareti olarak sunulur. Değersel anlamda ise bu seslerin 
tamamı esensizlik içerir. Sisli bir belirsizlik içinden yükselen imdat çığlıkları tekinsizliği de-
rinden duyumsatır, ıslıkların boğucu kementlere benzetilmesi gerilimi artırır. Şiirin tamamın-
da hiç düşmeden ilerleyen gerilim duygusunun görüntülerin yanı sıra seslerle de sağlanması 
şairin bilinçli şekilde uyguladığı sinematografik yapıya bağlanabilir.

6. şiir parçası, genel olarak karamsarlık, huzursuzluk, belirsizlik havası taşıyan bir me-
tindir. Şiirin tamamına yayılan bu hava alıntılanan ve şiirin hemen başlarında yer alan dize-
lerde sesle birleşerek kendini dışa vurur. Korku, uykusuzluk, yapışkanlık, ölüm ve ses birbi-
rinin içinden çıkan izlekler olarak semantik akışı tamamlar. Betisel anlamda yabanıl bir ses 
duyurulur, izleksel anlamda bu ses o an beraber olunan kadın ile aradaki mesafe ve uzaklığı 
sembolize eder, değersel anlamda bu ses esensizdir.

7. şiir parçası, doğa üzerindeki gözlemlerin ürünü olan bir izlenimden kaynaklanır. Ha-
yata dair coşkunun güçlü şekilde hissedildiği aktarılır. Şair, duyu aktarmasına başvurarak 
işitme duyusuna ait “gümbür gümbür” ikileme grubunu görme duyusuna ait gibi kullanmış-
tır.  Şiirin kalan kısmıyla birlikte yorumlandığında sese dayalı verilerin görsellikle birleşti-
rilerek sonbaharın gelişini daha etkili duyumsatmak için kullanıldığı fark edilir. Bir yandan 
kızıl yapraklarla tanımlanmanın gizli dehşeti, diğer yandan gelişini etkili şekilde duyurarak 
sökün eden mevsimin kayboluş, terk ediliş ve ölüme yol alışla birlikte düşünülmesi şiirin 
içerik haritasını ve imge katmanlarını belirler. Betisel anlamda bir gürültüye karşılık gelen 
ses, izleksel anlamda ürkütücülüğü temsil eder. Değersel anlamda bu seste esenli ve esensiz 
birbirine karışmış, şair herhangi belirgin bir tercihte bulunmayı istememiştir.

Bu örnekleme ve açıklamalar üzerinden “ses”e bağlı olarak örnek şiirlerde ortaya çıkan 
bağlantılı verilere baktığımızda şöyle bir tabloyla karşılaşırız:

Esenli	 Esensiz
çıngırağın çalması ormanın uğultusu
suyun rahatlatan sesi	 çekiç sesleri
sevgilinin özlenen sesi imdat çınlamaları
sucuların çıngırakları	 ıslıkların kement olup boğması
kuşların çığlıkları yabansılık, belirsizlik
güzün gümbür gümbür gelişi         güzün gümbür gümbür gelişi
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Sonuç
Arkaik ve klasik şiirin yanı sıra modern şiirde en temel izleklerden biri olan “ses”in 

yansıtılışında şairler çeşitli tekniklere başvurmaktadır. Bazı şairler doğadaki seslerin taklidi 
olan yansıma sözcüklere yer verir, bazıları dalgaların sesi, rüzgârın sesi, kuş sesi veya kurt 
uluması gibi adlandırmalardan hareket eder. Şairlerin doğadan aldığı bu sesler, arkaik şiirin 
aksine modern metinlerde kullanılış ve yansıtılışları nasıl olursa olsun mutlaka bir izlek ve 
duygu değeri taşıyacak şekilde metne girer. Şiirlerde kullanılan “ses” izleği şairin amacı-
na göre anlama kavuşmakta, yüzey yapıdan derin yapıya geçmekte, bu amaç çerçevesinde 
yaratılan bağlama göre esenli veya esensiz olabilmektedir. Şairler kimi zaman belli belirsiz 
bir hoşlanma, yakınlaşma, aşk veya kavuşma beklentisini esenli yaklaşımla, kimi zamansa 
gerilimin verdiği korku ve tedirginliği esensiz şekilde doğadan aldıkları sesle ilişkilendirerek 
ifade etmektedir. Sesin desibeli de şiirde verilmek istenen duyguya göre ayarlanır. Şair, sesi 
doğrudan da dolaylı da kullansa genellikle görüntüyle birlikte semantik bir örüntü yaratır ve 
okuyucuyu tablonun içine işiten ve ardından da anlayan bir varlık olarak davet eder.

Şairin sesi geleneksel mi yoksa modern bir yaklaşımla mı kullandığı sorusu da sesle 
yaratılan tablonun oluşumunda önemlidir. Özellikle Nâzım Hikmet ve Orhan Veli’de modern 
yaşamın sesi daha yakından duyulmaktadır. Sesin şiddetli şekilde yansıtılması bu iki şai-
rin modernist zihniyetiyle paralel olarak düşünülür. Ses bu şairlerde, diyelim ki Tecer veya 
Dıranas’takinden farklı olarak, doğanın saflığı içinden değil yaşanan hayatın ve şehrin hızı 
içinden derlenir; görülen ve duyulan anlık epifanilerle anlam kazanır.

Sesin yarattığı gerilimin çığlıklarla şekillendirilmesi modern şiirin sahip olduğu özellik-
lerden bir başkasıdır. Uğultular, çığlıklar, ıslıklar hep aynı amaca, ölüm ve yokluğa hizmet 
eder. Şairin veya anlatıcının içinde bulunduğu huzursuzluk durumu bu tip örneklerde sese 
yüklenen çağrışımla aktarılır. Dolayısıyla ses, şiir metninin taşıdığı genel hava içerisinde 
rahatsız edici bir anlama bürünür ve şair duyguyu aktarmanın yolunu sese ilişkin sözcüklere 
yüklediği anlamla açar.

Metnin genel dokusu içinde bir ayrıntı gibi görünen ses betisel anlamda işitilen sesi, 
izleksel anlamda o sesin karşılık geldiği duygu veya durumu, değersel anlamda ise olumlu 
veya olumsuz psikolojiyi ifade eder. Nasıl ki bir şiirde rüzgâr, yağmur, kar, güneş, gölge 
vs. şairin yansıtmak istediği duygu bağlamında olumlu veya olumsuz bir yansıtıcı şeklinde 
kullanılabiliyorsa ses de öyledir. “Ne”yin sesi “ne kadar” ve “nasıl” işitilebilmekte ve yansı-
tılabilmekte ise duygunun “ne”liği ve derecesi de ona göre belirlenir. Sesi şiirde (eğer böyle 
bir şey mümkünse) dolaysız şekilde işiten okuyucu şiirsel anlamın dolaylılığı ilkesi uyarınca 
o sese bir çağrışım ve ardından da bir değer yükler. Şiirde işitilen sesin asıl anlamına kavuş-
ması ancak bu aşamalardan geçilmesiyle mümkün olur.

Şairlerin aktardıkları durum veya yansıttıkları duyguya bir değer yükleme konusundaki 
kararlı tutumları çağdan çağa pek değişmeden süregelmiştir. Az da olsa değer yükleme konu-
sunda kararsız şairler bulunmakla beraber bu durum esenli/esensiz değer yükleme konusun-
daki genel yargıyı etkilemez.
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Bir Kadın Biyografisi Olarak
Fatma Aliye Hanım yahut Bir Muharrire-i 

Osmaniye’nin Neş’eti

A Woman’s Biography:
Fatma Aliye Hanım or The Emergence of an

Ottoman Woman of Letters

Hülya Eraydın Argunşah*

Öz
19. yüzyıl ortalarından itibaren kadınların modernleşme projesine dâhil edilmesi
üzerine alınan tedbirler, ancak yüzyılın sonunda sonuçlarını vermeye başlamıştır. 
Kadınların yazar olarak edebiyat ve basın dünyasına katılmaları bu modernleşme 
hareketinin bir sonucu olarak değerlendirilebilir. Böylesi bir dönemde Fatma Aliye 
Hanım biyografisinin ortaya konulması, hem yazılışı hem de içeriği bakımından 
çoklu anlam alanına sahiptir. Ahmet Mithat Efendi tarafından kaleme alınan Fatma 
Aliye Hanım yahut Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti, 1896’da kitaplaştırıl-
mıştır. Osmanlı dünyasında bir kadın yazara ait ilk biyografi olarak bilinmektedir. 
Uzun yıllar boyunca da bu özelliğini korumuştur. 
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Bu çalışmada metni tanımlamak adına öncelikle Fatma Aliye Hanım yahut Bir 
Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nin yazılışı, yayımlanması ve özellikleri üze-
rinde durulmuştur. Bu sırada Fatma Aliye Hanım Ahmet Mithat Efendi mektup-
laşmalarına dayanarak bazı konular açıklığa kavuşturulmuştur. Ancak çalışmanın 
asıl sorunsalı, yazıldığı dönem itibariyle bütünüyle eril bir tür olan biyografiye bir 
kadının konu edilişini ortaya koymaktır. Bu bağlamda metne eril özellikleri olan 
bir dönemde ve bir erkek yazar tarafından kaleme alınmış bir kadın biyografisi ola-
rak bakılmış, imkânları, imkânsızlıkları, sınırlılıkları ve kazandırdıkları üzerinden 
bir değerlendirme yapılmıştır. 
Anahtar sözcükler: biyografi, kadın biyografileri, Ahmet Mithat Efendi, Fatma 
Aliye Hanım, Fatma Aliye Hanım yahut Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti

Abstract
From the mid-19th century onwards, measures taken to include women in the 
modernization project began to bear fruit only at the end of the century. The 
participation of women as writers in the world of literature and the press can 
be considered as a result of this modernization movement. In such a period, the 
presentation of Fatma Aliye Hanım’s biography has multiple meanings in terms 
of both its writing and its content. Fatma Aliye Hanım or the Emergence of an 
Ottoman Woman of Letters, written by Ahmet Mithat Efendi, was published in 
1896. It is known as the first biography by a female author in the Ottoman world. 
It has maintained this characteristic for many years. 
In this study, in order to define the text, first of all, the writing, publication and 
features of Fatma Aliye Hanım or the Emergence of an Ottoman Woman of 
Letters are emphasized. Meanwhile, some issues were clarified based on the 
correspondence between Fatma Aliye Hanım and Ahmet Mithat Efendi. However, 
the main problematic of the study is to reveal the subject matter of a woman in 
biography, which was a completely masculine genre at the time it was written. 
In this context, the text was analyzed as a biography of a woman written by a 
male author in a period with masculine characteristics, and an evaluation was made 
based on its possibilities, impossibilities, limitations and achievements.
Keywords: Biography, women’s biographies and autobiographies, Ahmet 
Mithat Efendi, Fatma Aliye Hanım,  Fatma Aliye Hanım or the Emergence of an 
Ottoman Woman of Letters

Extended summary 
This article discusses the preparation, publication, content and objectives of the work 

Fatma Aliye Hanım or The Emergence of an Ottoman Woman of Letters, written by Ahmet 
Mithat Efendi (1844-1912), as well as its status as a ‘woman’s biography’ written in the 19th 
century and the meanings it carried within its era. The analysis of the work is supported by 
Mithat Efendi’s letters to Fatma Aliye Hanım, practices of the period, and the views and 
works of the two authors.
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The Emergence of an Ottoman Woman of Letters is the biography of Fatma Aliye Hanım 
(1862-1936), recognised as the first female writer in Turkish literature. The process, which 
began with a request for the author’s life story and works for the Chicago World’s Fair 
Women’s Exhibition and continued with the idea of writing a more extensive biography, 
was planned and managed by Ahmet Mithat. Mithat Efendi asked Fatma Aliye Hanım to 
write her memoirs, particularly focusing on aspects outside her own area of expertice, and 
then supplemented these with his own writings. For this reason, the article emphasises that 
The Emergence of an Ottoman Woman of Letters is a ‘hybrid text’ that oscillates between 
biography and autobiography. Attention is also drawn to the fact that the juxtaposition of 
passages by two different authors, in a way, coincides with Ahmet Mithat’s purpose. It is 
emphasised that the biography, in this form, formally represents his desire to protect and 
present to the public, specifically, Fatma Aliye Hanım but generally the female writers of the 
period.

Biography initially emerged as a male-dominated genre. A fundamental shift in 
understanding was required for women to be mentioned in history and for their biographies 
to be written. Ottoman modernisation initiated this shift in understanding and proceeded as 
a women-centred modernisation movement. Based on this, the article argues that the writing 
of women’s biographies and the visibility of women as writers in the public sphere were 
a result of this process. In this context, The Emergence of an Ottoman Woman of Letters 
is examined as a text written within the framework of modernisation and is evaluated not 
only as a woman’s biography but also in terms of its cultural representation.

Fatma Aliye Hanım or The Emergence of an Ottoman Woman of Letters can be read 
both as an individual and historical text to understand the transformation of women’s social 
status in Ottoman modernisation. Therefore, it has been emphasised that Fatma Aliye 
became a symbolic representative of women’s inclusion in the cultural sphere, in addition 
to their presence as writers. However, it has also been emphasised that this participation 
took shape under the supervision, guidance, and sometimes restrictions of male authorities. 
The Emergence of an Ottoman Woman of Letters shows that Mithat Efendi was the most 
dominant guiding force in this process. The authors’s role as a ‘culturel father’ during 
that period was decisive in Fatma Aliye’s writing career. Mithat Efendi encouraged her to 
turn to writing, ensuring her visibility in the literary field, and by keeping this visibility 
under control, he defined the limits of women’s intellectual identity. This understanding, 
which was also embraced by the period, on the one hand alloved women to experienced 
their subjectivity, but on the other hand forced them to remain in the shadow of masculine 
mindset. 

Ahmet Mithat Efendi attempted to construct the ‘female model’ of Ottoman 
modernisation through a ‘female writer’ in the spirit of The Emergence of an Ottoman 
Woman of Letters. With this idea in mind, he allowed Fatma Aliye Hanım to realise 
the experience of  ‘writing oneself’, one of the significant manifestations of female 
subjectivity, through the outobiographical pieces she penned. However, throughout the 
text, he reminded the woman striving for public visibility of a kind of boundary, making 
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her feel his presence and that of masculine authority. In this process, Ahmet Mithat’s role 
is twofold: both enabling and controlling. 

At the heart of this article is the idea of revealing the dual-layered structure of The 
Emergence of an Ottoman Woman of Letters in many ways. For this reason, sections of the 
text that highlight Ahmet Mithat’s position as a ‘cultural father’ are examined alongside 
sections in which Fatma Aliye recounts her own life retrospectively. This comparative 
reading reveals that Fatma Aliye construct a portrait of a woman ‘endowed with a desire to 
learn’ rather than one engaged in self-reckoning; however, Mithat Efendi transforms this 
portrait into a representative element of Ottoman women’s modernisation.

The article notes that Virginia Woolf’s 1929 call for  ‘a room of one’s own’ was 
actually addressed much earlier in the context of Ottoman modernisation by Mithat Efendi 
in Felsefe-i Zenan (1870). In this context, the fact that Fatma Aliye had a room of her own, 
a writing desk, books and teachers during her childhood and youth is seen as opportunities 
that facilitated her subjectivity and journey as a writer. These opportunities made Fatma 
Aliye one of the rare female intellectuals of her time and a ‘role model’ for Ottoman women 
after the Tanzimat.

However, Fatma Aliye’s intellectual prowess was constrained by gender norms. The 
author sought to create a space for self-expression within this position, which contained stark 
contradictions, and embraced the role of ‘her father’s daughter’ by presenting a feminine portrait 
that was compatible with the masculine authority to which she owed her exictence and its sphere 
of representation. Nevertheless, it did not prevent Fatma Aliye from making proposal that could 
be considered progressive regarding women’s social status. The novels Muhadarat, Ûdi and 
Refet are texts that contain transformative proposals regarding the social status of women.

The Emergence of an Ottoman Woman of Letters holds a special please as a one of the 
fırst representations of female authorship in Ottoman modernisation. The work reveals Fatma 
Aliye’s intellectual identity while also showing how this identitiy was controlled through the 
figure of Ahmet Mithat as a ‘culturel father’. Ahmet Mithat’s directive, controlling, and at 
times instrumentalising attitude delineates the boundaries of subjectivity belonging to female 
identity. While the text offers women the opportunity to experience their own subjectivity, 
its structure, which turns them into tools of male modernisation desing, reflect the gender 
regime of the period. Nevertheless, Fatma Aliye’s status as a biographical subject should 
be considered a historical threshold in the formation of female memory and the position of 
female authorship. Therefore, the work is a fundamental text for understanding the attempt to 
create femal memory and the female-centred developments of Ottoman modernisation, as it 
is the first female biography written in Turkish literature.
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“Böyle fâzılat-ı nisvâna prezante edilmeye

 şâyân bir Fatma Aliye’ye malikiyetinden dolayı 

Osmanlılık iftihara mecburdur. (FFK, 272)1

Esere ait tanımlayıcı bir başlangıç… 
Fatma Aliye Hanım yahut Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti, dört bölümü tefrika 

edildikten sonra 1311/1896’da kitap olarak basılmıştır.2 Ahmet Mithat (1844-1912) imzasını 
taşıyan eser, bir Osmanlı kadını hakkında yazılmış ilk biyografidir. Başlığından anlaşılacağı 
ve “İfade” bölümünde vurgulandığı üzere yazılış sebebi, Fatma Aliye Hanım’ı (1862-1936) 
Osmanlı edebiyat kamusuna bir ‘kadın yazar modeli’ olarak sunmaktır. Mithat Efendi bu 
konuda şunları söyler:

Bu eseri yazmaktan maksadımız kerime-i maneviyemiz Fatma Aliye Hanımefendi 
Hazretlerini karilerimize tanıtmak değildir. Zira asar-ı bergüzideleriyle yalnız bizim 
Osmanlılık âleminde değil, bazı eserlerinin Arapça, İngilizce, Almancaya tercümele-
riyle berr-i atik ü ceditte bir şöhret-i şayia kazanmış olan ol muharrire-i muhaddereyi 
yeniden tanıtmaya çalışmak malumu ilam etmenin (…) bir misali olur (…) maksadımız 
bizim Osmanlılık âlemimizde bir muharrirenin suret-i neş’etini göstermektir ki bizde 
böyle bir muharrirenin yetişebilmesi hakikaten pek çok kimselerin hâlâ dahi ümit ede-
medikleri acayib-i müstebadeden olmasıyla o vadide tahrik edecek hâme boş yere itab 
edilmiş sayılamaz. (BMON 1311: 3)

Buna göre metin, eserleriyle ‘eski ve yeni kıtada’  zaten bilinmekte olan Fatma Aliye 
Hanım’ı yeniden tanıtmaktan çok onun yetişme şartlarını anlatmak, aynı zamanda Osmanlı 
dünyasında bir kadın yazarın varlığına şüpheyle bakanları cevaplamaktır. Dolayısıyla Bir 
Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti aslında Meram’ın ‘Bir Kadın’ imzasıyla yayımlanması 
üzerine başlayan tartışmaya konulmuş bir son nokta sayılabilir. Yazar bu biyografiyle başta 
Fatma Aliye Hanım olmak üzere kadın yazarların yanında olduğunu, kadınların yazarlığını 
desteklediğini bir kez daha ifade etme fırsatını kullanır. Mithat Efendi edebiyat ve matbuat 
dünyasının tercümeden telife, basımdan eleştiriye bütün boyutlarıyla bir ‘eril alan’ olduğu-
nun farkındadır. Alanın eril yapısını tartışmaya açmaz. Fakat kadınların yazar ve entelektüel 
kimlikleriyle bu alana dâhil olmalarını ister.3 Bunun için Fatma Aliye Hanım’ın edebiyat 
kamusu tarafından bilinmesi ve kabul görmesi Mithat Efendi açısından önemlidir.

Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti her ne kadar “Ahmet Mithat” imzasını taşırsa da 
aslında iki yazarlıdır. Bu yazarların mektuplaşmalarından anlaşıldığı kadarıyla önce Fatma 
Aliye Hanım ‘tahatturat-ı tıflanesini’ yazmış, ardından Mithat Efendi bu hatıratın etrafına 
yazarın ‘tevazuuna, mahviyetine halel getirmeyecek bir terceme-i hâl’ yerleştirmiştir. Mithat 
Efendi’nin 27 Ekim 1895 tarihli mektubunda “Terceme-i hâliniz bitti. Tercüman-ı Hakikat’e 
gönderildi. İhtimal ki yarından itibaren tab’ olunmaya başlanır.” (FFK, 318) cümleleriyle 
Fatma Aliye Hanım’a bildirdiği üzere tefrika, 28 T. Evvel/Ekim 1895’te başlar. Fakat metnin 
yayımı, Ali Sedat Bey’in Dâhiliye Nezareti’ne başvurusu üzerine dördüncü tefrikayı takiben 
durdurulur. Mithat Efendi’nin 22 Ocak 1896 tarihli mektubundan anlaşıldığına göre üç ay 
kadar süren bu kesintide metin Dâhiliye ve Maarif nazırlıkları tarafından incelenir, yazarlar 
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önerilen düzenlemeleri yapar, yazılı izinler alınır, nihayet bundan sonra basımı mümkün olur. 
Fatma Aliye Hanım yahut Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti, 1896 yılı başlarında kitap 
olarak dönem okuyucusuna ulaşır. İstanbul’da Kırkanbar Matbaası’nda basılan eser,14X10 
boyutlarında, 200 sayfalık, küçük boy bir kitaptır. 

Bireyin yaşamının tarih oluşu… ve bir ‘kadın yazarın’ biyografisi…
Türk edebiyatında biyografinin bir tür olarak yaygınlaşması, 19. yüzyılın ikinci yarı-

sındadır (Tekeli, 2010: 185). İnsan merkezli medeniyet anlayışının bireyin yapıp ettiklerini 
önemli ve anlatılmaya değer bulması, biyografiye yönelik bir ilginin doğmasına yol açar. 
Başlangıçta yazanların erkek olması ve erkeklerin yapıp ettiklerinin anlatılmaya değer bu-
lunması sebebiyle de erkek egemen tür olarak gelişir. Lässing, türün başta devlet adamları 
olmak üzere siyasetçi, entelektüel vb. seçkin insanlara odaklandığını, bu kimliklere sahip 
olamadıkları ve hayatları anlatılmaya değer bulunmadığı için kadınların biyografilerinin ya-
zılmadığını söyler (2013: 39). Tarihte kadınlardan söz edilmesi ve biyografilerinin yazılması 
için köklü bir anlayış değişikliğine ihtiyaç vardır. 20. yüzyılın sonlarında, tarihin günlük ha-
yatın önemsiz ayrıntılarıyla ve seçkinler dışındaki insanlarla ilgilenmeye başlaması üzerine 
kadınlara yöneliş de başlar. Böylece kadınların tarihteki yerleri ve tarihe katkıları araştırıldığı 
gibi biyografilerinin yazımı da mümkün olabilir. Kendi varlıkları üzerinde düşünen ve kendi-
lerini keşfeden kadınlar, kendilerinin ya da hemcinslerinin hayat hikâyelerini kaleme alarak 
kadın belleğinin oluşumunu başlatırlar. 

Erkeği akıl, kültür, bilgi ve kamusal alanla ilişkilendiren antropolojik yaklaşıma göre 
onların daima bilinmesi ve tarihe kaydedilmesi gereken önemli işleri, övünülecek başarı-
ları vardır. Dolayısıyla tarih yazmaları gibi hayat hikâyelerinin kayda geçirilmesi de bir tür 
‘toplumsal sorumluluk’tur (Berktay, 2006: 19). Duyguyla ve doğayla ilişkilendirilen, özel 
alanın tekrara dayanan işlerini sürdüren, dolayısıyla tarihin oluşumuna katkılarının olmadığı 
düşünülen kadınlar ve yapıp ettikleri ise değerli bulunmayarak kayıt dışı kalır. Kadınların, 
Beauvoir’ın deyimiyle ‘tüm tarihlerin ötekisi’ olmayı içselleştirmeleri (Beauvoir’dan akt. 
Davidoff, 2002: 103), onlara ait yazılı ve görsel her türlü malzemenin saklanmasını gereksiz 
hatta sakıncalı hale getirir. Kadın belleğinin oluşumu adına olumsuzluklara yol açan bu yar-
gı, toplumsal cinsiyet anlayışının kadınları dişi olmanın ötesine geçirmek istemeyen, zihnî 
beceri ve yaratıcı kabiliyetlerini küçümseyerek görmezden gelen yaklaşımıyla doğrudan iliş-
kilidir. Ancak 20. yüzyılın sonlarında değişmeye başlayan tarih anlayışı, kadınların tarihteki 
yerlerinin yeniden belirlenmesinin önünü açar. Kadınların sosyal statülerinin dönüşümüne 
önemli bir ivme kazandıran bu yaklaşım değişikliği, tarihin görünmeyen/gösterilmeyen ta-
raflarını bilgi alanına getirir.

Biyografiler ve otobiyografiler, doğrudan bireyin hayatına odaklı edebî türlerdir. An-
cak bireyin sosyal kimliği, hikâyesindeki toplumsal içeriği kaçınılmaz kılar. Dolayısıyla 
biyografilerde ve otobiyografilerde tarihsel-toplumsal iz düşümler -doğrudan veya dolay-
lı- mutlaka vardır. Kadın biyografi ve otobiyografileri ise tarihsel-toplumsal olguların özel 
alandaki devamlılık ve yansımalarını, gizlenen, küçümsenen hatta görmezden gelinen bu 
alana ait birikimle birlikte taşıdıklarından bütüncül bir tarih oluşumuna katkı sunarlar.
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19. yüzyıl sonlarında yazılan ve yayımlanan Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti, bir 
kadını biyografinin öznesi olarak seçmesi ve kadının kendi adına konuşma/yazma hakkı-
nı deneyimlemesine izin verişiyle ciddi bir zihniyet değişikliğini izleme imkânlarını sunar. 
Özellikle kadının ‘kendini yazma’ deneyimi hem tarihteki hem de edebiyat tarihindeki ko-
numunun anlaşılması açısından çok daha önemlidir. Fatma Aliye’nin o günkü ve bu günkü 
görünürlüğünü güçlendiren bu tarihsel ve toplumsal içerikli girişim, dönem kadınının birey 
oluş yolculuğunun da iz düşümleridir.

Tekeli, bir biyografi yazarının öznesini belirledikten sonra tutarlı bir anlatı oluşturma ih-
tiyacıyla “(…) içeriğinin ne olacağından başlayarak, birey toplum ilişkisine ilişkin ontolojik 
kabullere, kullanacağı dile kadar (…)” (2010: 187) önemli seçimleri baştan yaptığını belirtir. 
Buradan, biyografi yazarının hayat hikâyesini yazacağı kişiyi/öznesini seçtiği gibi bu özneye 
ait hayatın hangi taraflarına vurgu yapacağını, etrafına yerleştireceği olayların, ilişkilerin vs. 
hangilerini öne çıkaracağını belirleyerek aslında yeni, anlamlı hatta ‘kurgusal’ sayılabilecek 
bir bütünlük oluşturduğu çıkarımına ulaşılabilir (Gökalp Alpaslan, 2016: 183). Bir Muharrire-i 
Osmaniye’nin Neş’eti’ne bu ‘yeni ve anlamlı bütünlük’ görüşü üzerinden bakmak, metnin an 
kadar, geçmişe ve geleceğe yönelik tarihî, sosyal, edebî, çok boyutlu anlam dünyasını görünür-
leştirir. Metindeki biyografik ve otobiyografik boyutlar, onu farklı okumalara açarak tarihsel 
değerini yükseltir. Kadınların yazarlığından henüz söz edilmeyen bir dönemde, bir erkek yazar 
tarafından ve yine onun istek ve yönlendirmeleriyle yazılmış kadın biyografisi olması boyutu 
ise Mithat Efendi’nin konumuna bu açıdan da bakmayı gerektirir. Metin bu özelliğiyle kadının 
yazdıklarını ‘kendini anlatma’, erkeğin yazdıklarını da ‘kadını anlatma’ noktalarından değer-
lendirilmeye açıktır. Kendini yazan kadınla, bu kadını yazan erkeğin tek bir metinde buluşma-
ları ise eşsiz, çarpıcı ve üzerinde durulması gereken bir deneyimdir.

Mithat Efendi Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti ile dönemdeki bütün tanınırlığına 
rağmen bir yazar olarak önce bir kadının sonra da henüz yolun başında, yapacaklarını tamamla-
mamış bir kadın yazarın biyografisini yazarak aslında önemli bir riski göze almıştır. Her ne ka-
dar ‘kültürel baba’ olarak tanımlanırsa da dönemin kadın erkek ilişkileri açısından bakıldığında 
henüz hayatta olan genç bir kadının biyografisinin bir erkek yazar tarafından kaleme alınma-
sının birtakım yorumlara yol açacağı tahmin edilebilir. Ali Sedat Bey’in biyografinin yayımını 
engelleme girişimiyse bu anlamda önemli bir göstergedir. Öte yandan Fatma Aliye Hanım’ın 
edebiyat dünyasındaki yolculuğunda ne kadar başarı göstereceği, kendisine tanımlanan bu so-
rumluluğun üstesinden ne kadar gelebileceği belirsizdir. Söz konusu belirsizlik aslında Mithat 
Efendi’nin zihnini de meşgul eder. Fatma Aliye Hanım’ı sürekli yönlendirmesi ve tembihleri 
dışına çıkmasına izin vermemesinin bir tarafında bu endişeler yatıyor olmalıdır. Fakat kendisi-
ne, Osmanlı kadın yazarının doğuşu yanında kadın modernleşmesini yönlendirmek gibi daha 
büyük bir sorumluluk biçtiğinden, bu bilinçle devam eder. Fatma Aliye Hanım’a yazdığı mek-
tuplar bu beklentiyi ortaya koyacak çok zengin bir bilgi birikimine sahiptir.

Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nde biyografi öznesinin bir kadın olması kadar, 
bu öznenin metnin oluşumuna eş zamanlı katkıda bulunması da dikkat çekicidir. Biyograf 
ve öznesi, çok uzak tarihe gitmeden, bizzat içinde yaşadıkları zamanı ‘kadın yazar yetiştir-
me’ parantezinden bakarak yazarlar. Ancak, ‘biyograf hayatını yazacağı kişiyi ve onun hayat 
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hikâyesinde nelere dikkat çekeceğini önceden belirler’ tezi, Bir Muharrire-i Osmaniye’nin 
Neş’eti’nin gerçeklik boyutunu sorgulamaya açar. Bu bağlamda Mithat Efendi’nin Fatma 
Aliye’yi anlatmayı istemesi, tesadüfle açıklanamaz. Öncelikle seçkin bir aileye mensup ol-
ması ve Mithat Efendi’nin saygı duyduğu Ahmet Cevdet Paşa’nın kızı olması, bu seçimin 
birincil sebeplerindendir. Öte yandan Mithat Efendi, Fıtnat Hanım başta olmak üzere Nigâr 
Hanım, Makbule Leman Hanım ve Zafer Hanım gibi dönemin diğer kadın yazarlarıyla da ta-
nışır. Mesela Şair Fıtnat Hanım’la yazışmaları, Mithat Efendi’nin çok daha erken bir zamanda 
yeni dönemin kadın yazarı olarak onu biçimlendirmeyi ve takdim etmeyi düşündüğünü ortaya 
koyar. Ancak Fıtnat Hanım’ın divan şiiri yazmakta ısrarcı olması üzerine, tam bir ‘Pygmali-
on’4 gibi bu misyonu yükleyeceği bir kadın yazarla karşılaşıncaya kadar arayışlarına devam 
eder. Onun Pygmalion’dan tek farkı yarattığı ‘eseri’ kamuya mâl etmeyi baştan belirlemiş 
olmasıdır. Her ne kadar Fatma Aliye’ye yazdığı mektupta “Mithat bana şu hizmeti etti, bu hiz-
meti etti diye her şeyi bana yükletmeyiniz. Bende bu kuvve-i mu’cize-i edibane olsa idi tekmil 
Osmanlı hanımlarını (…) birer Aliye Hanım eyler idim.” (FFK, 190) derse de bilinmeyi ister. 
Çünkü Fatma Aliye ile Türk edebiyatı için yeni olan bir ‘kadın yazarlık konumu’ yarattığının 
farkındadır. Bu sebeple biyografinin başlığına yerleştirdiği ‘neş’et/doğuş’ kelimesi anlamlı bir 
seçimdir. Mithat Efendi bir heykeltraş -hatta bir ‘ebe’- gibi ‘kadın yazarın doğumu’nu ger-
çekleştirerek Osmanlı modernleşmesine önemli bir boyut kazandırır. Nihayet bu başarısının 
bütün Osmanlı kamusu tarafından bilinmesini ve tarihe kaydedilmesini arzular.

Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti, Mithat Efendi’nin kendini tarihe geçirişi ya da 
kendi tarihini kaleme alışı olarak değerlendirilmeye açık bir metindir. Yazar, bir kadını tarihe 
kazandırırken, bunu aynı zamanda kendi/erkek tarihinin bir parçası ve başarısı haline getirir. 
Dolayısıyla bu metin, Fatma Aliye’nin olduğu kadar –sınırlamaları, yönlendirmeleri ve Fat-
ma Aliye’nin yazdıklarından yaptığı seçimlerle- Mithat Efendi’nin de tarihidir. 

Biyografiyle otobiyografi arasında bir ‘melez’ metin…
Fatma Aliye Hanım yahut Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti iki yazarlı bir metindir. 

Kitapta yazar olarak “Ahmet Mithat” adı yer almasına rağmen bir kısmı Fatma Aliye Hanım’ın 
bizzat yazdığı hatıralarından oluşur. Mithat Efendi, bazen sözü ona vererek bazen de onun yaz-
dıklarından yola çıkarak oluşturduğu parçalarla biyografiyi tamamlar. Hatırladığı zamanı üç ya-
şına kadar indirebilen Fatma Aliye, Mithat Efendi’nin istek ve tavsiyeleri üzerine hatıratını yaz-
maya başladığında otuz üç yaşındadır. Hayatının otuz yılının hikâyesini kadın yazarlık ekseni 
etrafında seçmeye ve yeniden inşaya tabi tutar. Biyografi öznesi olarak Fatma Aliye Hanım’ın, 
kendini anlatmak üzere kaleme aldığı bölümler Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nin oto-
biyografik boyutunu oluşturur. Mithat Efendi’nin bu otobiyografiyle ilişkilendirerek etrafına 
yerleştirdiği anlatı ise metnin biyografi olan tarafıdır. Dolayısıyla Bir Muharrire-i Osmaniye’nin 
Neş’eti, biyografi ve otobiyografinin yan yana kullanıldığı bir ‘melez’5 metindir. Biyografi ola-
cakken taşıdığı otobiyografi olma potansiyeliyle türünün sınırlarını zorlayan metin, bu yapısıyla 
da ilgi çekicidir. İki farklı yazarın elinden çıkan parçaların iç içe görünümleri, bir bakıma Ahmet 
Mithat’ın amacıyla örtüşür. Özelde Fatma Aliye Hanım’ı genelde devrin kadın yazarlarını kendi 
himayesinde tutma ve bunu kamuya gösterme isteğini biçimsel olarak temsil eder.
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İzlenebildiği kadarıyla Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nin yazım süreci, Ahmet 
Mithat’ın Şubat 1894’te kaleme aldığı bir mektupla başlar. Yazar, Fatma Aliye Hanım’ın 
Chicago Fuarı Kadın Sergisi’ni düzenleyen Edith E. Clark’ın (Kızıltan-Gençtürk 1993: 47) 
talebi üzerine Fransızca alarak yazdığı kısa biyografisine odaklandığı bu mektupta, başlamış-
ken bir ‘terceme-i hâl’ yazmasını tavsiye eder. Mektubun devamında biyografinin kurgusu, 
neleri içereceği konusunda bir de plan verir:6 

Otuz yaşında bir kadın eğer erkek dahi olsa tâlib sayılır iken kadın hem de Müslüman 
muhadderesi olursa âdetâ bir dâhiye olur. Binâenaleyh onun tufuliyeti, gençliği, ahvâli 
mükemmelen yazılmalıdır. (…) Şimdi böyle bir dâhiyenin nasıl yetişmiş olduğunu etra-
fıyla anlatmalı ki, herkes dahi anlayabilsin. Bunun için de hazır şu başlatmış olduğunuz 
yolda tahatturât-ı tıflânenizi bana yazınız. Bende bunlar biriksinler. (…) Hâsılı kendi 
suret-i neş’etinizi yine kendiniz, hem bana yani hazine-i esrarınız bilmeniz lazım gelen 
pederinize yazar iseniz ben bunlardan sizin yine tevazuunuza, mahviyetinize halel gel-
meyecek surette bir terceme-i hâl istihraç ederim. (FFK, 190)

Buna göre Mithat Efendi, Fatma Aliye’den biyografi için gerekli olan fakat kendi ta-
nıklık alanında yer almayan, özellikle çocukluk ve yetişme çağlarına ait hatıratını yazması-
nı istemektedir. Fatma Aliye ‘kendi suret-i neş’etini’ bizzat kaleme alacak, bunlardan yola 
çıkan Mithat Efendi terceme-i hâli tamamlayacaktır. Mithat Efendi’nin bu yazma biçimini 
kullanması ve bunu açıkça dile getirmesi, biyografinin ihtiyaç duyduğu gerçeklik algısını 
güçlendirir. Çünkü hatıralar, biyografi yazarlarının öncelikli başvuru kaynağıdır. Ancak bu-
rada biyografi yazarının ve biyografi öznesinin metni eşzamanlı biçimde oluşturmaları ve 
birbirlerini denetlemeleri veya yönlendirmeleri ilgi çekicidir.

Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nde özneyle yazar arasındaki cinsiyet farklılığı, 
biyografta öznesini iyi anlama ve onunla bir ‘özdeşim/duygudaşlık kurma’ konusunda ‘çe-
kince’ yaratmış olmalıdır. Mithat Efendi, bir kadının kendi hayat hikâyesini kaleme alma-
sına aracı olmanın, diğer yandan bir erkek yazar olarak kendi ailesi dışındaki bir kadının 
hayatını yazmanın zorluk ve sorumluluklarını öngördüğünden metnin öznesini, diğer yazar 
olarak görünür kılmayı istemiş olmalıdır. Mithat Efendi’nin pratik zekâsının örneği olan 
bu kurgu, metne bir biyografi için -üstelik kadına ait- ihtiyaç duyulan bilginin birinci elden 
karşılanması ayrıcalığını kazandırır. Biyografinin gerçekliğini güçlendiren bu kullanım, 
varlığına şüpheyle bakılan ‘Bir Kadın’ imzası arkasındaki Fatma Aliye’yi de ete kemiğe 
büründürür.

Biyografi ve otobiyografi ne kadar gerçektir, bu metinleri kaleme alanların görmezden gel-
dikleri ya da öne çıkardıkları nelerdir ve hangi gerekçeyledir gibi sorular, bu metinlerin farklı 
yaklaşımlarla tekrar tekrar okunup yazılabileceğini düşündürür. Fakat tarihle edebiyat arasına 
konumlandırılan biyografinin öncelikle gerçekliğe ihtiyacı vardır. Mithat Efendi bunu, Fatma 
Aliye’nin kendini anlatmasını sağlayarak temin eder. Ancak Bir Muharrire-i Osmaniye’nin 
Neş’eti’nin otobiyografi olmasına izin vermez. Mithat Efendi açısından bakıldığında bu seçimin 
farklı sebepleri düşünülebilir. Fakat iki yazarlı ve kadın yazarın kendini anlatırken bile yönlen-
dirilen konumunda bekletilmesine dayalı bu yazma stratejisinin, kadın yazarın özneleşmesine 
izin vermediği açıkça görülebilir. Kadının 19. yüzyıl şartlarında, sadece devlet modernleşmesi 
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içinde ve modernleşme adına görünür olmasını onaylayan bu yaklaşım, aslında sınırlı bir alan, 
sınırlı bir özgüven yaratımının göstergesidir. Mithat Efendi kadın yazarın kendini keşfetmesini 
ister ancak bu keşfin ona vereceği özgüvenin, ‘sonsuz bir özgüven hatta bağımsızlık’ olarak 
algılanmasından da çekinir. Bunu hazır toplumsal yapı adına bir tür tehdit olarak alır, erkeği/
toplumu/devleti temsil eden bir el ve akıl olarak sınırlar getirir, kurallar koyar ve bir denetleme 
alanı yaratır. Mithat Efendi’nin bu biyografide ve biyografiyle ilgili mektuplarında kendine/
erkeğe ait bir üstünlüğü sezdirmesi bu görüşü destekler. 

Fatma Aliye biyografisinin, mümkünken otobiyografi olamaması, melez metin oluştur-
ma teklifinin erkek yazardan gelmesi, sınırların ve içeriğin daima bu erkek yazar tarafından 
belirlenmesi, aslında söz konusu dönemle çok uyumlu ve anlamlıdır. Çünkü Bir Muharrire-i 
Osmaniye’nin Neş’eti bir kadının hayat hikâyesini anlatan ilk metindir ve Mithat Efendi onun 
etrafında, matbuat ve edebiyat dünyası kadar biyografinin de eril alan oluşuna yönelik bir 
koruma alanı kurduğunu sezdirir. Fatma Aliye yolun henüz başlarındadır, fakat Mithat Efendi 
onu kendi rehberliğiyle edebiyat dünyasına armağan etmeyi ister. Bu metinle de onun kendi 
himayesinde bir yazar olduğunu ve edebiyat yolculuğuna sahip çıktığını bir kez daha ilan 
eder. Bütün bunlar Fatma Aliye Hanım’ı hem kadın yazarlık hem de kadın modernleşmesini 
temsil açısından ‘seçilmiş kadın’ yapar. Onu dönemin diğer yazar/şair kadınlarından farklı 
kılan ve biyografisi yazılacak kadın hâline getiren de bir ‘seçilmiş kadın’ oluşudur. 

Fatma Aliye Hanım’a ait hikâyenin Osmanlı modernleşmesine feda edilişi…
Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti eril yapının kabul etmekte zorlandığı, kabul et-

mek için sınırlar koyduğu, nihayet elinden geldiği kadar biçimlendirdiği ‘bir kadın yazar 
biyografisi’dir. Bu biyografinin Mithat Efendi’nin “İfade”de belirttiğinden çok daha fazla 
yazılma gerekçesi vardır. Öncelikle yazmaya ilgi duyan kadınları yüreklendirmeyi, edebiyat/
matbuat dünyasına katılmaları için ihtiyaç duydukları cesareti kazandırmayı, bu arada birer 
Fatma Aliye olmak isteyen kızların babalarına da rehberlik etmeyi amaçlar:

(…)sair kadınlar dahi birer Fatma Aliye Hanım olmak hevesine düştükleri ve pederleri 
kızlarını o surette yetiştirmek istedikleri hâlde bu ümniyenin husulüne neler mâni oldu-
ğunu ve ne gibi ahvalin husul-i ümniyeyi teshil edeceğini görerek matluba vusul yolunu 
temin etmiş olacaklardır. (BMON, 10)

Mithat Efendi bu cümleleriyle, babalarıyla bağlarını koparmış genç erkeklerin yerine, 
annelerinde aradıklarını bulamayan rehbersiz kalmış kız çocuklarını yerleştirerek, kızları bi-
yolojik ve kültürel babalarına emanet ederken Osmanlı modernleşmesine ‘babasının kızı’ mo-
delini takdim eder. Bu, erkeğin bilginin kaynağı olarak kabul edildiği dönemin, kız çocuklarını 
yetiştirmeye dönük uygulamasıdır. Kadın modernleşmesinin yönlendirici koltuğuna oturtulan 
biyolojik ve kültürel babalarla yitirilen eril otoritenin yeniden kazanılması hedeflenir. Bir yan-
dan kurumsal eğitimle diğer yandan ‘bütün erkeklerin evdeki kadınların ve kız çocuklarının 
doğal öğretmeni’ olarak ilan edilişiyle gerçekleştirilmeye çalışılan bu modernleşme modeli, 
kadın lehine fakat ‘kontrollü’ değişikliklere izin verir. Kadın modernleşmesini başta zihinsel 
dönüşümünü gerçekleştirmiş erkeğin kültürel ihtiyaçlarını karşılamayı ve geleceğin modern 
Osmanlısını çocukluktan itibaren yetiştirmeyi hedefleyen yaklaşımın bu hâliyle doğrudan ka-
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dın benliğini hedeflediği söylenemez. Modernleşme ölçülerinin erkek egemen toplumsal yapı 
ve erkekler tarafından belirlenmesi, ‘erkeğe göre kadın/lık’ modeli üzerinden yol alınmasını, 
dolayısıyla ‘eril’ kodlu yapının çok fazla değişmeden devam etmesini sağlar.

Fatma Aliye Hanım Yahut Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti bu hâliyle kadın mo-
dernleşmesiyle gelen kadın yazarlığın başlangıcına olgusal bir bakış imkânı sunar. Bu olguya 
iki ayrı cinsiyetin bakışlarının yan yana gösterilmesi, metnin önemli bir artısıdır. Hatta metin 
Mithat Efendi’den başka Ahmet Cevdet Paşa, Ali Sedat Bey ve Faik Paşa’nın tutumlarını 
görme fırsatını da sunar. Bu isimlerin, kadın modernleşmesini kadınların yazarlığı ve ente-
lektüel kimliği üzerinden gösteren farklı yaklaşımların temsilcileri olmalarıysa metnin top-
lumsal ve tarihsel önemini yükseltir.

19. yüzyılın ortalarından itibaren kadınların öncelikle düzenli eğitim almalarını ve 
sosyal hayata katılımlarını teşvik eden tedbirler, yüzyılın sonlarında sonuçlarını vermeye 
başlar. Önce evlerde düzenli olmasa da özel bir eğitim alan seçkin ailelerin kadınlarının ve 
kızlarının görünür oldukları bir döneme tanıklık edilir. Dönemin eğitim imkânlarından az 
çok faydalanan kadınlar, süreli yayın izleyip kurgusal metin okurken tanıştıkları, günlük 
ve mektup yazarken deneyimledikleri edebî üretimi bir ‘sanatçı kimlik’ ile birleştirmeyi, 
asırlar boyunca nesne konumunda tutularak dışında bırakıldıkları bu dünyada ‘etkin özne’ 
olmayı isterler. Kadınların bu talebi, bir kısım erkek aydın tarafından kabul görür ve des-
teklenir. Yüzyılın son çeyreğine denk gelen bu yıllarda İntibah’ın (1876) yanı başında 
Aşk-ı Vatan’ı (1877) yazıp bizzat adını kullanarak yayımlayan Zafer Hanım (?-1911?); eril 
bir şiir anlayışı içinde ‘şair’ olarak kabul gören Nigâr Hanım (1862-1918); süreli yayınlar-
da yazıları yayımlanan ilk kadın olarak Makbule Leman Hanım (1865-1898); kısa ömürlü 
bir dergi olsa da bütün çalışanları kadın olan Şükûfezâr (1886) ve yazarları; ‘Bir Kadın’ 
imzasıyla Fransız edebiyatından çeviri yapan Fatma Aliye Hanım çıkış yaparlar. Bu kadın-
lar, edebiyat kamusunda yer edinmek adına verdikleri mücadelelerle, gösterdikleri çabay-
la ve kaydettikleri aşamalarla sonraki kuşağa bütünüyle değilse de ilk zorlukları atlatılmış, 
kısmen hazır bir zemin bırakırlar. Bu sebeple Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’ne 
Fatma Aliye’ye ait bir biyografi olmanın yanında Osmanlı’da kadın yazarlığın başlan-
gıcını anlatan tarihsel bir belge olarak bakılabilir. Mithat Efendi başlığa eklediği ‘yahut’ 
bağlacıyla, Fatma Aliye’ye özgü deneyimin diğer kadınları da kapsadığını hatırlatır. ‘Ya-
zar bir kadın’ın biyografisi olarak tasarlanan bu metnin önceliği, Fatma Aliye Hanım’ın 
bu tarafını ortaya koymaktır. Kamuya açık bir biyografi olarak ne Mithat Efendi’nin ne 
de Fatma Aliye Hanım’ın kaleme aldıkları bölümlerde onun özel hayatından, çocukları, 
kardeşleri ve kocasıyla ilişkilerinden, arkadaşlarından, hatta kendisini epeyce hırpaladığı 
anlaşılan hastalıklarından söz edilir. Buna karşılık okumaya, yazmaya, öğrenmeye yönelik 
deneyimleri ve entelektüel yolculuğuna yardımcı olan/yol gösteren kişiler, başta babası 
Ahmet Cevdet Paşa ve Mithat Efendi genişçe ve minnet duygularını belirten ifadelerle 
yer alırlar. Söz konusu biyografinin yazılış sebeplerine özgü olan bu yaklaşım, Fatma 
Aliye Hanım’ı ‘modern, Müslüman, Osmanlı kadın/yazar modeli’ olarak görünür kılar. 
Mithat Efendi’nin bu konudaki sınırlayıcı tavsiyesi ise şöyle gelir: “Size dahi verilmiş 
olan ilk terbiye mutlaka hep peri, Çarşamba karısı masallarıyla ve gelin olmak tellenmek, 
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pullanmak hevesiyle karışık bir terbiye olduğu hâlde kendinizi bundan nasıl kurtardığınızı 
ve hangi kitapları nasıl okuyup neler istidlal eylediğinizi yazınız.” (FFK, 190). Mithat 
Efendi’nin Fatma Aliye biyografisinden beklentisi, dönem kadınını yansıtması ve yönlen-
dirmesidir. Fakat bu beklenti Fatma Aliye’yi kendi biyografisinin öznesi olmaktan çıkarıp 
nesnesi hâline getirir. Dönemin ve Mithat Efendi’nin kadın modernleşmesi, kadınların 
entelektüel kimlik kazanmaları, kadın eğitimi konusunda görüş, eleştiri ve önerileri vardır. 
Fatma Aliye ise bunların Osmanlı kamusuna ulaştırılmasında iyi bir araç konumundadır. 

Herkesin değil bazı seçilmiş kişilerin biyografi ve otobiyografilerinin yazılması, zamana 
kayıt düşme kaygısıyla ilgilidir (Gökalp Alpaslan 2025: 27). Gökalp Alpaslan’ın “(…) öznenin 
tarihi, resmî tarihten daha inanılır ve güvenilirdir.” (2025: 25) şeklindeki yorumu da bu duru-
mu destekler. Buna göre Fatma Aliye Hanım biyografisi, Türk modernleşmesinin merkezine 
yerleştirilen kadının, özelde edebiyat ve matbuat dünyasına fakat aslında sosyal hayatın farklı 
alanlarına katılımının hangi koşullarda gerçekleştiğine dair belge niteliğinde okunabilir. Mithat 
Efendi’ye göre kızların eğitim almaları, okuma yazma öğrenmeleri, yazar olarak millî ve hatta 
dinî kimliği temsil sorumluluğunu almaya hazırlanmaları demektir. Gerçekten de Osmanlı’nın 
geri kalmışlığı, fakat Batı medeniyetinin üstünlüğü tezinin tartışıldığı ve modernleşmenin kadın 
merkezli görünüm kazandığı bir dönemde, kadınların yazar kimlikleriyle sürece katkı vermeleri 
önemlidir. Batı’nın Oryantalist yaklaşımlarına ve yaratılmış Doğulu kadın imgesine karşı bir 
duruş ve bir tür savunma olarak algılanması gereken bu çıkış, Fatma Aliye Hanım’ın Nisvan-ı 
İslam (1892) ve Namdaran-ı Zenan-ı Osmaniyan (1899) başlıklı çalışmalarının yazımı, çevi-
rileri ve yayımlarının bu biyografiyle aynı paranteze alınabileceğini düşündürür. Hatta Fatma 
Aliye’ye ‘elele verelim bu kadınların sayısını artıralım’ (FFK, 274) teklifini getiren Mithat 
Efendi, onu -ve diğer kadın yazarları- sahiplenişine medeniyet savunmasına dair anlam alanı 
ekler. Onlar, bütün imkânlarına rağmen Avrupa’da görülmeyen kadın terakkisinin Osmanlı dün-
yasında hangi seviyelere geldiğini somutlamaktadırlar. Bir öncü kadın olarak Fatma Aliye Ha-
nım, “(…) meydan-ı maarifte at oynatacak bir amazon (…)” (FFK, 123), Osmanlı-İslam dünya-
sında kadınların konumlarını temsil edecek bir ‘modern kadın’ örneğidir. Osmanlı dünyasında 
kadınların geldikleri yere Fatma Aliye özelinden bakan ve Avrupa ile kıyaslayan yazara göre 
bu beklenen bir çıkış değildir. Dolayısıyla Fatma Aliye, biyografisi yazılması gereken kadındır:

(…) maarif-i nisvaniyemizin şimdiki derece-i intizam ve terakkisini dahi henüz iktisap 
etmemiş olduğu bir zamanın evlad-ı inasından olup bunlar meyanından faziletpenahan-ı 
ricali hayrette bırakacak ashab-ı ilm ve erbab-ı kalem zuhur edivermesi filvaki kolay ko-
lay ihtimal verilemeyecek olan acaib-i müstebadedendir. (…) elyevm Avrupa’da evlad-ı 
inasın dahi aynıyla evlad-ı zükûr gibi talim ve terbiyeleri için (…) müessesat-ı tedrisi-
yenin kâffesi ikmal edilmiş (…) olduğu hâlde hikmet ve ulum ve edebiyat esası üzerine 
bina-yı muhakemat ederek meydana asar-ı nefise vaz’ıyla ispat-ı ehliyet ü liyakat etmiş 
yalnız birkaç kadından başka Avrupa’da bile kimse görülememesine mukabil bizde böyle 
bir muharrirenin zuhuru tabiat-ı zamandan memul ve muntazır olamaz idi. (BMON, 5-7)

Mithat Efendi, Osmanlı-İslam medeniyetinde kadın varlığını ortaya koymayı, bunu yerli 
ve yabancı okuyucuya göstermeyi ister. Fatma Aliye’nin hayatının ilk otuz üç yılının hikâyesi, 
sadece bir Osmanlı kadın yazarının neş’et/ortaya çıkış/doğuş şartlarını içermez aynı zamanda 
Osmanlı kadınının modernleşme sürecini aydınlatır. Biyografinin “İfade”sinde de belirtildiği 
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üzere Fatma Aliye’nin eserlerinin Arapça, İngilizce ve Almancaya tercüme edilmesi ve ilgi gör-
mesi, bazı Arap, İngiliz ve Amerikan gazetelerinin “(…)müşarünileyhanın tercüme-i hâllerine 
dair tahkik edebildikleri şeyleri bizden evvel tahrir ve neşretmiş(…)” (BMON, 8) olmalarıysa, 
ona ait biyografinin yazılmasını bir tür ‘toplumsal sorumluluk’ hâline getirmiştir. Aslında bu 
çıkarım söz konusu dönemde edebiyat kamusunun kapılarını zorlayan kadınların tamamı için 
geçerlidir. Fatma Aliye’yi öne çıkaran bir paşa kızı olması, Mithat Efendi’yi hoca olarak be-
nimsemesi, kendisine yüklenen sorumluluklara, konulan sınırlara itaat etmesidir. Bu hâliyle 
Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti, Fatma Aliye özelinde Osmanlı-İslam medeniyetinde 
kadının yerini anlatırken onu ‘bu dünyanın temsilcisi ve medeniyet seviyesinin göstergesi olan 
kadın’ hâline getirir. Fakat kendisi olmaktan çıkararak temsil değerleriyle özdeşleştirir.

Kendisi olmanın dışında tutulmak, medeniyeti temsil dolayımında ve bir misyonla sınır-
lanmış olarak yaşamak Fatma Aliye’nin gerçeğidir. O temsil sorumluluğunu üstlenmiş bir ka-
dın olarak yaşarken de yazarken de daima bu şuurla hareket eder. Kadın yazara kendi olmayı 
ve kendini gerçekleştirmeyi yasaklayan bu konum onu babasının, hocasının, kocasının hatta 
getirdiği engellerle erkek kardeşinin, nihayet Osmanlı ve İslam medeniyetinin birlikte yarattık-
ları kadın hâline getirir, ‘babasının kızı’ yapar. İki yazar arasındaki mektuplaşmalar da Mithat 
Efendi’nin onu erkek egemen toplumsal yapının kural/kanun koyucusu olarak daima denetim/
yönetim altında tuttuğunu ortaya koyar. Okuduklarından, yaşadıklarından çıkarım yapabilme 
kabiliyeti olan Fatma Aliye için bu durum, zaman zaman kalem faaliyetine de yansıyan çeliş-
kiler yaratır. Yazılarında temsil rolü bağlamında ölçülü ve itaatkâr duruşu benimseyen, sınırları 
zorlamaktan çekinen Fatma Aliye, kurmacalarında giderek daha cesur davranır ve kendi ben-
liğini üstün tutan ‘güçlü kadın’ı yaratır. Örneğin bir ilk roman olarak Muhadarat bu ikircikli 
durumu, özgürlüğüyle sorumlulukları arasında kalan Fazıla’yla örnekler. Fazıla, yazarı gibi 
seçimleriyle  “(…) kendisini değil de toplumun kurallarını önceler ve yaptığı seçimlerle kendi-
si olmaktan vazgeçen (…) insan olarak (…) ataerkil efendisini memnun edebilmek için onun 
çemberinde kalmaya çalışır.”(Öcal 2024: 132). Yazar kendiliği ile toplumsal kurallar arasındaki 
kararsızlığını romandan romana, kadınlar lehine giderir. Udî’de aklını kullanarak ‘ben’ olma 
anlamında bir adım ileriye giden Bedia ile erkek egemen toplumsal yapının kadına dayattığı 
normlardan kurtulan, kendi başına yaşayabilen güçlü kadına geçer. Bedia romanda kendisini 
hayata hazırlayan bir eğitim almamasına rağmen babası tarafından yetiştirilen, yeteneğini pa-
raya dönüştürebilen, kısacası kendi olmayı başaran kadındır. Üstelik hayat hikâyesini hemcins-
lerinin bilgisine açarak toplumsal sorumluluğunu yerine getirir. Okuyucu Refet’te Bedia’dan 
daha güçlü bir kadınla tanışır. Refet, erkek egemen toplumsal yapının kadına dayattığı, bir er-
keğin himayesinde ve ancak onunla var olabilen kadın anlayışından, kendi hikâyesini yazan ve 
kendini gerçekleştiren kadına dönüşüm yolculuğunun romandır. Bu hâliyle Ûdi ve Refet -devir 
için çok ileri sayılan- kadının reis olduğu tek kişilik aile önerisini de getirirler. 

‘Babasının kızı’na ait bir biyografi… 
Türk edebiyatında kendi imzasını kullanarak roman yazan ilk kadın, Aşk-ı Vatan roma-

nıyla Zafer Hanım’dır (Argunşah 2022a: 457). Edebiyat tarihlerinde bu sıfat, yazı hayatın-
daki süreklilik gerekçesiyle Fatma Aliye Hanım’a verilir. Fakat onu bu sıfatla birleştiren 
sebeplerin başında, erken dönemde biyografisinin yazılmış olması gelir. 
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Fatma Aliye Hanım’ı ‘henüz hayattayken’ tarihe kaydeden Bir Muharrire-i 
Osmaniye’nin Neş’eti, Osmanlı’da kadın yazarlığın tarihi açısından önemlidir. Yazma ko-
şullarının yeterince oluşmadığı hatta anlaşılmadığı 19. yüzyıl şartlarında kadınlar için yaz-
mak ve yazdıklarıyla kabul görmek, yeteneğin ötesinde güçlü bir cesaret ve ciddi bir iddia 
sahibi olmayı gerektirir. Oysa Fatma Aliye biyografisi kaleme alındığında, elde ettiği bazı 
başarılara rağmen henüz yolun başındadır. Bu durumda onu biyografisi yazılacak kadın 
haline getiren başka güçlü gerekçeler olmalıdır. Söz konusu gerekçe, Osmanlı modernleş-
mesini temsil etmek üzere ‘seçilmiş ve donatılmış kadın’ misyonuna uygun görülmesidir. 
Kadın eksenli bir Türk modernleşmesine inanarak Osmanlı terakki-yi muhadderatına yö-
nelik çabalarını Fatma Aliye Hanım’da odaklayan Mithat Efendi, onu bir yanıyla ‘edebî rol 
model’ diğer yanıyla ‘seçilmiş/proje kadın’ hâline getirir. Bir Muharrire-i Osmaniye’nin 
Neş’eti bu noktadan düşünüldüğünde, Osmanlı modernleşmesinin elde ettiği kazanımların 
kadın üzerinden anlatımı gibi başka bir anlam alanı kazanır. Mithat Efendi’ye göre mo-
dernleşmenin yolu kadınların eğitiminden geçmektedir. Fatma Aliye Hanım’ın yetişmesini 
bu sebeple “Yirmi, yirmi beş seneden beri etfal-i inasın tedris ve talimi neticesinde (…)” 
ve asr-ı terakkiyatın “eser-i nuhusti(…)” (BMON, 170-171) cümleleriyle, kız çocuklarının 
eğitimine gösterilen özenin sonucu olarak görür. Biyografinin merkezine Fatma Aliye’nin/
kadın eğitiminin yerleştirilmesinin temel gerekçesi budur. Metinde Mithat Efendi’ye ait 
bölümler her ne kadar Fatma Aliye özelinde ele alınırsa da devrin kadın eğitimine yönelik 
genellemelerini içerirler. Fatma Aliye’nin evde, klasik ve çoğunlukla tesadüfi bir eğitim 
alması, kadın eğitiminde profesyonel bir düzenlemenin gerçekleştirilemediğini, eğitimin 
formalleştirilemediğini düşündürür. Devletin ve aydınların öncülüklerine ve gerekli giri-
şimlerde bulunmalarına rağmen toplumsal kabullerden kaynaklanan engeller devam et-
mektedir. Dolayısıyla kadınların eğitimi konusunda atılan adımların geniş kitleler tarafın-
dan hemen kabul gördüğünü ve hayata geçtiğini söylemek mümkün değildir. Fatma Aliye, 
yaşı dolayısıyla bu çıkmazı henüz fark edebilecek durumda değildir; hatta Fransızca öğ-
renme çabasını gizleyişine bakılırsa geleneğin yükünü omuzlarında hissetmektedir. Fakat 
taşıdığı güçlü öğrenme arzusu, onu bir takım arayışlara zorlar. Bu eğitimin modern tarafı, 
kız çocuğunun kendi ilgi ve ısrarına dayalı olması, özellikle babası tarafından önünün açıl-
ması ve akıllıca seçimlerle ilerlemesidir. Klasik olan tarafı ise bir plan dâhilinde ve formal 
olamamasıdır. Kadınların eğitimi, modernleşmesi ve hayata katılımları açısından bunu bir 
eksiklik olarak gören Fatma Aliye, Refet’le kadınların okullaşmalarını destekler, hayata 
diplomalı kadınlar olarak katılımlarını teşvik eder.

Toplumsal kabuller kadın okullaşmasının yaygınlaşması yönünde değişinceye kadar 
kadın eğitimi, başta Mithat Efendi olmak üzere dönem aydınlarının önerisiyle, eğitimli 
erkekler özellikle de babalar ve kocalar üzerinden sürdürülür. Bilginin kaynağı olarak er-
keklerin bilgiyi eve taşımaları, hiç değilse bilgiyi kadınlara ulaştıracak kanalları açmaları 
beklenir. Bu yüzden de eğitim odaklı bir kadın modernleşmesinin önerildiği bu biyog-
rafide diğer iki öneri baba, hoca ve koca gibi üç erkeğe itaat ve onların denetiminde yol 
almayı kabul ile Mithat Efendi’nin eserlerinin birer modernleşme rehberi gibi okunması 
şeklinde gelir. Bunlardan ikincisi Mithat Efendi’nin ‘hace-i evvel’ ve ‘kültürel baba’ olma 
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iddiasının uygulamalarıdır. Kendisini bunların ötesinde ayrıca Fatma Aliye’nin ‘bintiyet-i 
maneviye’si olarak hocaları arasında sayan yazar şöyle söyler: “(…) mevcudiyet-i mane-
viyelerine en büyük hizmet eden meğer bu abd-i âciz olmuş. Zira on yaşında bulundukları 
zamandan bed’ ile âsâr-ı kalemiye-i nâçizanemizi okumaya başlayarak her okuduklarını da 
hırz-ı can eylemişler.” (BMON, 90). Oysa Fatma Aliye’ye göre bu yöneliş, anlatım biçimi 
ve dil kullanımıyla ilgilidir:

Birader kendisi için fazla olan kitaplarından bana verir idi. Bunların içinde sizin Letaif-i 
Rivayat’ı buldum. Okudum. Bunlar bana o zamana kadar okuduğum şeylerden baş-
ka türlü geldiler. Bunlar kafamı yormaksızın anlaşılıyorlar idi. (…) tarz-ı ifadesindeki 
açıklık ve parlaklıktan hâsıl olan telezzüz on bir yaşındaki bir çocuğun bile anlayama-
yacağı şey midir? Letaif-i Rivayat’ın bir cüz’ünü sütbabaya ibraz ile bunu yazan mu-
harririn yazdığı kitaplardan istedim. Bana ibtida Hace-i Evvel’i getirdi. Bunu o kadar 
sevdim ki içindeki eşkâl-i hendesiyeyi kendi kendime çözmeye çalışıyor idim. O zaman 
hiç hendese bilmiyor idim. Benim okuduğum ders kitaplarıyla bunun yazılışındaki farkı 
pek çabuk anladım. Ondan sonra Hasan Mellah’ı okudum. Baktım ki bu büsbütün baş-
ka bir şey (…)(BMON, 92-93)

Fatma Aliye’yi ‘kadınların Ahmet Mithat’ı’ yapacak kadar ciddi bir içselleştirmeyle de-
vam eden bu okumalar, Ahmet Mithat’ı çok mutlu eder ve kadınlar üzerinde güçlü bir etki 
oluşturmasına yardımcı olur. Kadın modernleşmesinin baba, hoca ve koca gibi üç erkeğe ita-
at ve onların denetiminde sürmesi ise toplumsal kanunları temsil eden babanın/eril düzenin 
sınırları içinde kalmayı öğütler. Mithat Efendi’nin -Jön Türk adlı roman başta olmak üzere- 
sıkça vurguladığı bu öğüt, kadının toplumsal değerlerle çatışmaması, itaatkâr ve uzlaşmacı 
kimliği benimsemesi, kısacası ‘babasının kızı’ olmanın karakteristiğidir. Sonuçları, ‘erkeğe 
göre bir kadınlık tasarımı’nın hayata geçmesi olur.

Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nin son bölümü olan “Tekemmül”de, Fatma 
Aliye’nin babası Ahmet Cevdet Paşa’yla ilişkilerine yer verilir. Biyografinin bütününde sık sık 
Cevdet Paşa’nın kızının yolunu açışına değinilirken son bölümün tamamen bu ilişkiye ayrıl-
ması, Fatma Aliye portresine biyolojik baba üzerinden vurulan son fırça darbesi olur. Ahmet 
Cevdet Paşa 1890 başlarında devlet görevlerinden çekildikten sonra, Mayıs 1895’teki ölümü-
ne kadar Fatma Aliye’ye dersler verir (Halaçoğlu-Aydın 1993: 445), “(…) gündüzleri akşama 
ve geceleri uyku zamanına kadar hep kerime-i fetanet-vesimeleriyle iştigal(…)” (BMON, 80) 
eder. Mithat Efendi’nin baba-kızdaki bu öğrenme-öğretme tutkusuyla ilgili yorumu şöyledir:

(…) sabahleyin içtima eden peder ve duhterin bu muallim ve müteallimenin silsile-i 
müzakere bozulmamak için öğle taamını birlikte ettikten sonra akşama kadar müza-
kerede biddevam akşam taamını da birlikte tenavül eyleyerek dersi saat altıya kadar 
vardırmaları nadir görülür hâllerden değil idi ki pederdeki feyz-i talim ile duhterdeki 
istidad-ı taallüm nazar-ı mukayeseye alınacak olur ise neticenin nerelere kadar varacağı 
kendi kendisine görülebilir. (BMON, 184-185)

Mithat Efendi metnin bu bölümünde, Cevdet Paşa’nın kızıyla mektuplaşmalarına da 
yer verir. Portrenin tamamlayıcı parçaları olan bu mektuplardan Cevdet Paşa’nın akademik 
üretimini kızıyla paylaştığı, ondan görüş istediği anlaşılır. Bu vesileyle Fatma Aliye sadece 
bilgisine değil aynı zamanda muhakemesine güvenilen kadın olarak belirginleştir.
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Ahmet Mithat, “Tekemmül”ün sonunda sözü ikinci erkeğe, Faik Paşa’ya getirir. Bir 
koca olarak Faik Paşa’yı sürece dâhil eden ve açıkça Fatma Aliye Hanım’ın karşısına 
değil, yanına yerleştiren bu tutum, verilmek istenen mesaj açısından dikkate değer görün-
mektedir. Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nde evliliğin ilk yıllarında eşinin roman-
larla meşguliyetine yasak getiren Faik Paşa’nın, sonraları bu tavrını değiştirdiği öğrenilir. 
Metinde bu değişikliğe yol açan sebeplerden söz edilmez, fakat eşinin okumalarına, çevi-
riler yapmasına ve yayımlamasına izin veren Faik Paşa’nın bu çevirileri temize çekerek 
yardımcı olmaya başladığı anlatılır. Sonraki yıllarda telif eserlerin hazırlığı sırasında da 
bu destekçi tavrı sürdürür, hatta bir “posta müvezzii” gibi eşinin Mithat Efendi’yle seri 
bir şekilde haberleşmesini üstlenerek hayatını kolaylaştırır (FFK, 206). Faik Paşa’nın des-
teklerini, mektuplarında da dile getiren Mithat Efendi, biyografinin sonuna onunla ilgili 
değerlendirme yerleştirirken âdeta toplumsal bir görevi yerine getirir gibidir:

Aliye Hanımefendiyi yetiştirmek emrinde birçok zevatın büyük büyük hizmetleri ol-
muşsa da hizmetin en büyüğünü şehver-i âlileri Faik Paşa hazretlerine haml ü hükmet-
mek kadirşinaslığın (...) mukteziyatındandır. Zira böyle bir Aliye Hanım yetişebilmek 
için evvel be evvel lazım olan şey zevcinin muvafakatidir. (BMON, 199)

Mithat Efendi bu sözleriyle bir yandan Faik Paşa’yı onurlandırarak verdiği desteğin sü-
rekliliğini sağlamaya çalışır. Diğer yandan ‘kültürel baba’ konumuyla kadınların okuyup yaz-
ma ve edebiyat dünyasında yazar kimliğiyle var olma iddialarına yönelik düzenleyici ilkeler 
oluşturur. Kadınların okuyup yazmalarının ancak eşlerinin izni ve desteğiyle mümkün olabi-
leceğini belirten, bu konuda erkeklerin onay ve hoşgörüsüne ihtiyaçları olduğunu vurgulayan 
Mithat Efendi, bu cümleleriyle kadınlara bir tür ‘ezelî ve ebedî borçluluk’ duygusu yükler. 
Kadın yazardaki özgüven eksikliğine yol açan bu duygu, erkek egemen toplumsal yapının 
kadınların yazarlığı üzerinden devamlılığına ciddi bir katkı sunar.

Bir dâhiye-i uzma… bir harikulâde kadın…
Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti, dönem kadınını yazarlık deneyimi üzerinden bi-

çimlendirmeye yönelik bir metindir. Bunun için seçilmiş kadının hayatı, seçilmiş taraflarıyla 
biyografi türü çerçevesinde yeniden kurulur. Bu kadının bir yazar ve bir entelektüel olarak 
sunulması, biyografinin okuma, yazma, öğrenme isteği etrafında şekillenmesini gerektirir. 
Sonuç olarak biyografinin büyük bir kısmında, çocukluktan itibaren kendini yetiştirme ça-
basında olan bir kadın görünür. Mithat Efendi bu kadın için okuma, yazma ve öğrenmenin 
merkeze yerleştirildiği, kadınlara ve oturma odalarına mesafeli, başta evlilik olmak üzere 
bütün kararların entelektüel kimliğin etrafında biçimlendiği bir hayatı tasarlar.7 Fatma Aliye 
Hanım’a yazdığı 26 Şubat 1894 tarihli mektubunda “Şimdi böyle bir dâhiyenin nasıl ye-
tişmiş olduğunu etrafıyla anlatmalı ki, herkes dahi anlayabilsin.”(FFK, 189-190) diyerek, 
tıpkı biyografiyi biçimlendirdiği gibi Osmanlı’nın yetişecek kadın yazarlarının yaşamlarını 
düzenlemek ister.

Fatma Aliye Hanım Yahut Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nde “İfade”den başka 
“Tufuliyet”, “Sabavet”, “Şebabet”, “Genç Zevce” ve “Tekemmül” başlıklı beş bölüm vardır. 
Tamamı, kadın eğitimine odaklı bu biyografi, Fatma Aliye’nin seçkin bir ailenin bireyi olarak 
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düzenli olmasa da bir eğitim aldığını, fakat daha çok üstün zekâsı, yeteneği ve öğrenme isteği 
sayesinde rastlantıları faydaya dönüştürdüğünü gösterir. Örneğin erken çocukluk yıllarından 
itibaren erkek kardeşi Ali Sedat’ın derslerini ve arkadaşlarıyla konuşmalarını/tartışmalarını 
dinler; onun ayırdığı dergi ve kitapları okur; evdeki kimya laboratuvarında deney tüplerini 
yıkarken pozitif bilimlere uyanır; cep harçlığı olmak üzere dadısına teslim edilen haftalık 
otuz kuruşla her türlü yayını satın aldırır ve okur; Refika Hanım ve Matmazel Alfa ile Fran-
sızcasını ilerletir, özellikle telaffuzunu geliştirir vs…Mithat Efendi’ye göre bu akılcı seçim-
lerin arkasında bilgi açlığı çeken bir ‘harikulade kadın’ vardır:

Lezzet-i maarife inhimaki bir arının bala ihtiyacına müsavi olan bu harikulade kadın, 
arı gibi her çiçekten bal almak gayret ve lezzetini bir türlü yenemiyor imiş. Her ilmin 
hiç olmaz ise mahiyetine olsun vukuf peydasına fevkalhad heveskâr olduğundan ne 
tarafta bir ümitgâh bulunuyor ise o tarafa saldırıyor imiş. (BMON,140)

Oysa Mithat Efendi’nin de belirttiği gibi Cevdet Paşa Konağı dönem aydınlarının, bü-
rokratların hatta öğrencilerin uğrak yeridir, anne-baba çocuklarıyla ilgilenemeyecek kadar 
meşguldür ve çocukların her türlü eğitimleri dadılara ve lalalara emanet edilmiştir. Mithat 
Efendi, Ahmet Cevdet Paşa’nın kızı için bütün bunları düşündüren değerlendirmesini şöyle 
aktarır: “Şu kızın hâline şaşıyorum. Okuduğu, öğrendiği şeyler âdeta pek mahdut olduğu 
hâlde zihnini o kadar âli mebahise kadar vardırabiliyor ki insana âdeta ürkeklik geliyor. Er-
kek olmalı imiş de muntazam tahsil görmeli imiş. Hakikaten bir dâhiye-i uzma kesilir idi.” 
(BMON, 179-180) Fatma Aliye’nin üstün bir zekâ ve özel bir kavrayış yeteneğine sahip 
olduğunu anlatan bu cümleler, Cevdet Paşa’nın erkek ve kadın eğitimi konusundaki yaklaşı-
mını da ortaya koyar. Toplumsal cinsiyet normları, düzenli eğitim almanın da dâhi olmanın 
da engeli veya destekleyicisi olarak Cevdet Paşa tarafından da üretilir. Çağıyla örtüşen bu 
yaklaşım, biyografinin satır aralarından sızar. Örneğin Fatma Aliye bilgi açlığını tesadüflerle 
giderirken, ağabeyine öğretmenler gelir. Sedat’ın deneyler yaptığı bir kimya laboratuvarı 
varken, Fatma Aliye’ye deney tüplerini yıkamak düşer… Sedat’ın kitaplığı varken Fatma 
Aliye ancak kitapları düzenler ve ayrılmış kitapları okuyabilir…

Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nde erken yürüyen, erken konuşmaya başlayan 
(BMON, 21) çocuk Fatma Aliye için “(…)çocuklar ile oyuncaklar ile oynamaktan çendan 
hoşlanmaz idi. (…) onun asıl merakı kitap olup, nerede bir kitap görse karıştırmak merakını 
bir türlü yenemez idi.” (BMON, 46) denir. Yaratılmak istenen kadın modeliyle uyumlu olan 
bu vurgular, biyografın hatta biyografi öznesinin metnin yazılış amacına sadakatlerinin gö-
rüntüleridir. Fatma Aliye’nin erkenden ve başkasının yardımı olmadan okumaya başlaması, 
Fransızca öğrenmeyi isteyerek arayışlara girişmesi de kendi ilgi ve yönelişleriyledir. Üstelik 
bütün bunlar aile bireyleri tarafından tesadüfen fark edilir. Burada dikkati çeken, annenin baş-
langıçta endişeli hatta kuşkucu tavrına karşılık, babanın destekleyici ve yol açıcı olmasıdır. 

Mithat Efendi’nin Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nde Fatma Aliye’nin harem-
le ve kadın dünyasıyla iletişiminin zayıf olmasını övgüyle karşıladığı, Süleyman Ağa gibi 
kendinden çok büyük ve İngiliz konsolosu Mösyö Esgin gibi çok farklı sosyal statülerdeki 
erkeklerle, ağabeyine ders vermeye gelen hocalarla kurduğu yakınlıkları onayladığı anlaşılır. 
Fakat Fatma Aliye’nin kardeşleriyle oyunlarından, çocukluklarından ya da bir kız çocuğuna 
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özgü yönelişlerinden hiç bahsedilmez. Burada özellikle iyi bir karşılaştırma imkânı sunabile-
cekken aynı evde başka bir kız çocuğu olarak yetişen Emine Semiye’ye yer verilmemesi ilgi 
çekicidir. Ali Sedat ise -sadece Mithat Efendi’nin yazdığı bölümlerde- kız kardeşinin önüne 
engeller çıkaran bir aile bireyi olarak biyografiye dâhil olur. 

Fatma Aliye’nin çocukluğuna, yetişme şartlarına, hocalarına, aldığı derslere, okuduğu 
kitaplara metnin “Tufuliyet”, “Sabavet”, ve “Şebabet” bölümlerinde yer verilir. Fatma Ali-
ye çocukluğundan itibaren öğrenmeye meraklı bir kız çocuğu olarak haremden çok selam-
lıkta kalmayı seçer, kamusal alanın temsilcileri olarak yakınlık kurabildiği erkeklerle soh-
bet etmekten, onları dinlemekten keyif alır. Bir Osmanlı kadınının bilgiye adanmış hayat 
hikâyesi gibi görünen metinde, Fatma Aliye’nin evlilikle ilgili tavrı da yine bu çerçeveyle 
uyumludur. Baba evindeki hazır öğrenme ortamının kesintiye uğrayabileceğini düşünerek 
evlilik fikrinden uzak durur. 1879’da Faik Paşa’yla evlenirken de beklentisi, birlikte yeni 
şeyler öğrenmek, bilgisini artırmak, özellikle de Fransızcasını geliştirmektir. Bu deneyimini 
Muhadarat’ta Fazıla ile Remzi’nin evliliğine taşıyan yazar, aslında dönemin kadın eğitimi 
konusundaki teklifine gönderme yapar. Mithat Efendi’nin de benimsediği bu yöntem, çok 
pratik ve gerçekçi olmasına karşılık kadınların zihinsel özgürlükleri açısından tartışmaya 
açıktır. 

 “Genç Zevce” başlıklı bölümde Fatma Aliye’nin evliliği anlatılır. Devrin birçok kadını 
için bir tür ‘hayat garantisi’ olan evliliği düşünmekten kaçınan Fatma Aliye’yi bu ‘hayal-i 
latif’e yakınlaştıran tek şey, ‘baş başa verip birlikte çalışmak’ ihtimalidir. Faik Paşa onun için 
sadece ‘tarik-i maişette refik-i ebedî’ değil, bilginin de kaynağı olmalıdır:

Teksir-i malumata fevkalade merakı olan Fatma Aliye Hanımefendi devr-i şebabetin 
sonlarında teehhül ve tezevvüç ihtimalatını hatıra getirdikçe bu hâl-i tabiinin kendile-
rine mâni-i tahsil olacağını düşünerek başka kızların hiçbir an hatırdan çıkarmadıkları 
o hayal-i latiften âdeta tevahhuş ederler imiş. (…) kendilerine tarik-i maişette refik-i 
ebedî olacak zatın dahi erbab-ı maariften olması hasebiyle baş başa verip birlikte çalış-
mak ümidi hânım-ı müşarünileyha için def ü izale-i tevahhuşa büyük yardım eylemiş. 
(BMON, 155-156)

Bu, Fatma Aliye’nin kadınca bir bakış açısıyla önerdiği, eşler arasında zevk ve bilgi 
alışverişine dayalı, fakat kamusal alan deneyimi yanında, modern dünya bilgisiyle donanmış 
erkeğin egemen olduğu bir evlilik modelidir. O bu modeli, eşlerin birlikte kitap okumaları, 
müzik gibi estetik zevkleri paylaşmaları, birlikte hoş ve faydalı zaman geçirmeleri gibi öneri-
lerle genişleterek tekrarlar. Fakat romanlarında kadınların bilgi birikimi ve zevk seviyelerinin 
erkeklerden üstün olduğu, hatta erkeklerin bu kadınlar karşısında kendilerini yetersiz görerek 
daha düşük statülü kadınlara yöneldikleri, nihayet kendilerinin ve ailenin çöküşünü hazırla-
dıkları anlatılır. Eşler arasındaki duygu, düşünce ve zevk paylaşımsızlığını, bunun sonuçla-
rını sıklıkla ele alan yazara göre söz konusu durum, kadınların kâbusu, erkek çok eşliliğinin 
sebebidir. Evliliklerde kadın ve erkeğin bilgi seviyelerinin birbirine yakın olmasını, zevklerin 
benzeşmesini, zamanın faydalı ve keyifli paylaşımı açısından önemli, kadın açısından âdeta 
bir gereklilik olduğuna inanan Fatma Aliye, bu vesileyle yüzyıl sonundaki aşk, evlilik, aile 
etrafındaki arayışlara yönelik bir cevap da geliştirir. 
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Fakat kadının erkeğin öğretmenliğine emanet edildiği devir temayülü, Fatma Aliye-Fa-
ik Paşa evliliğinde tersine dönmüştür. Fatma Aliye’nin, eşinin yardımıyla ilerleteceğini dü-
şündüğü Fransızcasının daha üstün olduğu anlaşılır. Mithat Efendi, Faik Paşa’nın ‘bittabi’ 
karısından Fransızca dersi almayı kabul edemediğini, fakat bu eksiğini bir türlü telafi fırsatı 
bulamadığını ekler:

Aliye Hanımefendi Fransızcayı pek serbest söylüyor, okuyor. Her okuduğunu pekâlâ 
anlıyor. Hatta yazıyor bile! Faik Paşa ise sunuf-ı tedrisiyede peyda edebildiği derece-
yi badehu kendi kendisine say u gayretle terfi edememiş. Zevc ve zevce arasında bir 
tedris ve tederrüse vakıa lüzum var ise de işin tabiatı nazar-ı mütalaaya alınacak olsa 
müderrislik sıfat-ı âliyesi zevçte kalmak lazım gelir iken bilakis bunlar arasında şu 
sıfatın zevceye intikal etmesi lüzumu emr-i makûs görülmüş. Faik Paşa bittabi zevce-
sinden lisan dersi almayı kabul edemeyip maahaza yalnız zevcesiyle konuşmak için 
değil, kendi terakkiyat-ı ilmiye ve zihniyesine hizmet etmek için dahi (…) ders almaya 
karar vermiş, ama (…) bu karar dahi mevki-i icraya konulamamış. (BMON, 158-159)

Biyografinin “Genç Zevce” başlıklı bölümünde edebiyat tarihçiliği açısından önemli 
bazı bilgiler, ilk ağızdan aktarılır. Mithat Efendi bu yıllarda kadınların roman okumaları 
etrafındaki tartışmaları Fatma Aliye’nin bizzat tecrübe ettiğini ve eşi tarafından roman 
okumasının yasaklandığını, bir süre sonra bu yasağın kaldırılarak yerine koşulsuz bir des-
teğin yerleştiğini anlatır. Bu karşı çıkışın sebebi, Faik Paşa’nın askerî alandaki bilgisinin 
Fatma Aliye’nin edebî ve felsefî bilgi ve zevkiyle ‘tevafuk’ edememesidir (BMON, 157). 
Evliliğinin ilk on yılında okumaktan ve öğrenmekten uzaklaşmak zorunda kalan Fatma 
Aliye, ‘hilaf-ı tenbih’ olarak zaman zaman okur hatta yazmayı ister. Fransız yazar George 
Ohnet’nin (1848-1918) 1888’de yayımladığı Volonte’yi 1889’da Meram başlığıyla çevir-
diğine bakılırsa, yazarın bu on yıl içinde yasaklara rağmen Fransız edebiyatını yakından 
takip ettiği anlaşılır. 

“Genç Zevce” başlıklı bu bölümde Muhadarat’a yazdığı takdimden de söz eden Mit-
hat Efendi, Fatma Aliye’nin bir yazar olarak tanınma sürecini bir kez daha özetler ve sözü 
Meram’dan sonra Nisvan-ı İslam’a getirir. Nisvan-ı İslam’da yer alan bazı dinî ve hikemî 
kısımlar, metnin Ahmet Cevdet Paşa ve Mithat Efendi’nin yardımlarıyla hiç olmazsa tas-
hihleriyle yazılmış olduğu konusunda birtakım söylentilere yol açmıştır. Bu bölümde Fatma 
Aliye’nin edebiyat yolculuğuna katkılarını özetleyen Mithat Efendi;

Sade yazmak çığırını açıp tevsie dahi otuz senedir abd-i âciz çalışmış olduğumdan bu 
şiveyi tercih edenler yalnız Fatma Aliye Hanım’dan da ibaret değildirler. Daha pek 
çokları o yolda yazmaktadırlar. O şive-i sadenin ragıpları tarafından yazılan her şeyi 
Ahmet Mithat’a hamletmek doğru olabilirse Fatma Aliye Hanımefendi hakkında veri-
len hüküm dahi doğru olabilir.” (BMON, 173)

sözleriyle kendisine edebiyat kamusunda başka bir etki alanı seçer. Bu, Fatma Aliye’nin 
de vurguladığı gibi, Türkçenin sade kullanımıdır.

Kendine ait bir oda, hoca ve yazı masası…
Virginia Woolf’un Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nden otuz beş yıl sonra 1929’da 

yayımlanan Kendine Ait Bir Oda’sında, kadın yazarlara yönelik bir hayat tasarımı vardır. Tarih 
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nular ve modernleşme konusunda zihni açılan kadının, haremde kadın ve aileye daha uyanık 
bir zihinle yaklaşabilmesinin sonuçlarıdır. Romanlarında kadın sorunlarına çözüm önerileri 
geliştirmek konusunda duyarlı olan ve dönemi için ileri sayılabilecek çözüm önerileri geti-
rebilen Fatma Aliye, kurmacalar dışındaki kalem faaliyetinde kadınların özellikle Müslüman 
kadınların tarihteki yerlerini anlatma konusunda büyük bir çaba sarf eder. Nisvan-ı İslam ve 
Namdaran-ı Zenan-ı İslamiyan, onun bu tarafını gösterirler. 

Carolyn Heilbru, Kadının Özyaşamını Yazarken’de hayat hikâyelerini yazmakta olan 
kadınların kendilerini kadınca tutumların bağından koparmakta zorluk çektiklerini ve özgü-
ven eksikliğini ortaya koyacak söylemleri tekrarladıklarını dile getirirken, kadın biyografileri 
üzerine çalışan Patricia Spaks’ın bir tespitine dikkat çeker:

(…) her bir yazarın kendi adına çok önemli, zaman zaman gözkamaştırıcı başarıları bu-
lunsa da, öyküde8 başarı teması hemen hemen hiç kendini göstermez… Benliği öne çıka-
rıcı, benliği sergileyici bir türde yazıyor olmalarına karşın bu kadınlar kendi önemlerini 
doğrudan vurgulamakta şaşırtıcı ölçüde başarısız kalırlar. … Bu özyaşamöykülerinin hep-
sinde ‘bir kendinden emin olamama retoriği sergilenir. (akt. Heilbrun 1992: 16)

Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nde böylesi bir tutumdan söz edilemez. Ancak 
bu stratejik bir seçimdir ve metnin okuyucu üzerinde oluşturulmak istediği ‘yeni kadınlık 
modeli’ açısından önemli ve anlamlıdır. Fatma Aliye’nin hayatı, modern Osmanlı kadın-
lığının göstergesi ve rol modeli olmak üzere yazılmıştır. Bu bağlamda imkânlar ve sınır-
lılıklar kadar, bir kadın ve kadın yazar tasarımının ipuçlarını taşır. Gelenekle modernin 
‘acımazsızca’ birbirlerini kontrol ettikleri bu tasarımda ‘eril’ düzenleme varlığını baskın 
şekilde hissettirir. Bu tutum bazı farklılıklarla yazarın kurmacalarında da devam eder. Fat-
ma Aliye kadınlarını, güçlü, kararlı ve aktif kadınlar olarak tasarlar. Romanlarda bazı çeliş-
ki ve çekincelerine rağmen bu kadınların gelenekle modern arasında bir uzlaşı alanı oluş-
turmaya çalıştıkları fark edilir. Fakat Spaks’ın sözünü ettiği güvensizlik duygusu, yazarın 
Mithat Efendi’yle mektuplaşmalarında hissedilir. Kalem faaliyetine ait denetimin Mithat 
Efendi’de olduğu,  yazarın kendisi olmakla denetleyici aklın tavsiyelerini yerine getirmek 
arasında sıkıştığı sezilir. 

Sonuç: İmkânlar, sınırlar ve Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti
Biyografiler, bireyin doğumundan ölümüne -birey yaşıyorsa biyografinin yazıldığı za-

mana- kadar olan hayat hikâyesinin bilgi, belge, şahitlik ve görüşmelere dayanarak anla-
tıldığı metinlerdir. Biyografilerde esas olan, bu hayat hikâyesinin biyografi öznesi dışında-
ki birileri tarafından yazılmasıdır. Birey kendisini otobiyografide anlatır. Bir Muharrire-i 
Osmaniye’nin Neş’eti’nde biyografi ve otobiyografi bir aradadır. Ahmet Mithat Efendi, baş-
lıkta haber verdiği gibi, manevi kızı ilan ettiği Fatma Aliye Hanım’ın biyografisini, bir kadın 
yazarın yetişme şartlarını örneklemek üzere yazmayı amaçlar. Fatma Aliye Hanım’a yazdığı 
mektuplardan anlaşıldığı kadarıyla planı, onun kaleme aldığı hatıraların etrafına kendi yaz-
dıklarını yerleştirerek yeni bir metin kurmaktır. Biyografi öznesinin metindeki varlığına izin 
veren bu anlatı stratejisi, Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’ni iki yazarın kaleminden 
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çıkan, biyografiyle otobiyografinin birleştikleri bir ‘melez metin’ hâline getirir. Metinde ya-
zarların kendi anlatımlarıyla yer alması bu melez yapıyı belirginleştirir. Fakat biyografinin 
ihtiyaç duyduğu gerçeklik boyutunu da güçlendirir. 

Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nde Fatma Aliye ve Ahmet Mithat’ın yazdığı par-
çalar kendi bütünlükleri içinde ve yan yanadırlar. Bu bağlamda Fatma Aliye’nin yazdıkları, 
kendiyle hesaplaşma içine girmediğini, daha çok ‘geriye dönük bir kendini keşif deneyimi’ 
gerçekleştirdiğini gösterir. Kadın yazarlık etrafında biriktirilen bu deneyim sırasında yazar, 
otuz yıl geriye, üç yaşına kadar gider ve güçlü öğrenme arzusu taşıyan bir kadın portresini 
çocukluğundan başlayarak kurar. Bu portre özelde Osmanlı edebiyat kamusu için yeni olan 
kadın yazarlık konumunu, fakat genelde Osmanlı modernleşmesine ait kadın modelini ta-
nımlaması bakımından önemlidir.

‘Kültürel babalık’ konumuyla özdeşleşen Mithat Efendi, Bir Muharrire-i Osmaniye’nin 
Neş’eti’yle bu modernleşmeyi, kadın yazarlık üzerinden yönlendirir. Başlıkta Osmanlı ka-
dın yazarı olarak tanımlanan Fatma Aliye, böylelikle Osmanlı modernleşmesinin de kadın 
temsili olur. Bu sebeple kendi biyografisinin öznesi olmaktan çıkarak araçsallaşır. Fatma 
Aliye, bu biyografide dönem kadınlarına model olmak üzere ‘seçilmiş’ hatta ‘yetiştirilmiş’ 
kadın tarafıyla anlatılır. Mithat Efendi, Fatma Aliye temsilindeki Osmanlı kadınını daima 
izler, yönlendirir, hata yapmasına izin vermez, onlar için bir hayat tasarımı sunar. Başka 
bir söyleyişle sözün kendisine ait olduğu bölümlerde metni yazma gerekçesini bir yana 
bırakarak kendi adına konuşmayı sürdürürken ‘nasıl bir kadın modernleşmesi?’ sorusu-
nun cevaplarını verir. Bütün bunlar Fatma Aliye Hanım’ı bir kadın yazar olmanın, Bir 
Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’ni de Türk edebiyatında yazılmış ilk kadın biyografi-
si olmanın ötesine götürür, çok farklı anlam alanlarının izdüşümlerini bulmak amacıyla 
okunmasının önünü açar.

Eğitimin bütün modernleşme hareketi gibi kadın modernleşmesinin de merkezinde yer 
alması gerektiğine inanan Mithat Efendi, Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nde bütü-
nüyle eğitime adanmış bir kadın hayatı anlatır. Bu eğitimin baba-hoca-koca üçlüsünün yar-
dımı, izni özellikle de yönlendirmesi ve denetiminde sürmesi konusunda ısrarcıdır. Biyo-
lojik ve kültürel babaların denetimindeki bir modernleşmeyi öneren ‘babasının kızı olmak’ 
modeli, kadına sınırlı bir varlık alanı tanır ve kendi olmasına izin vermez. Bu bir yanıyla, 
eril zihniyetle gerçekleştirilen modernleşmenin yarattığı, erkeğe göre bir kadınlık modeli-
nin yaratımıdır. Diğer yanıyla yitirilmiş eril otoritenin kadın üzerinden yeniden kazanılması 
çabasının görünümleridir. Hayat hikâyesi, yolunu biyolojik ve kültürel babalarının rehberli-
ğinde yürüyen Fatma Aliye’nin tam bir ‘babasının kızı’ olduğunu ortaya koyarken, ‘model’ 
oluşunun gerekçelerini de açıklar. 

Biyografiyi, tarihle ve tarihle ilgili türlerle birleştiren Tekeli, türün, gerçeğe dayanması, 
bir anlatı biçiminde kurgulanması ve biyografi öznesinin diğer insanlardan farklı ve hayatı 
yazılmaya değer olması gibi üç önemli özelliğinden söz eder (2010: 183-184). Bu özellikleri 
bütünüyle sağlayan Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti, klasik biyografidir. Fatma Ali-
ye Hanım’ı entelektüel kimliğiyle tanımlayan Mithat Efendi, onu modernleşmenin merkezi 
hâline getirerek biyografisinin yazılmasına haklılık kazandırır (Ateş 2025: 98). Fatma Aliye, 
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Osmanlı modernleşmesinin kadın temsili olmak üzere seçilmiş ve donatılmış kadın olarak 
belirginleşir.

Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti, kadının kendini yazıyla anlatma hakkını dene-
yimlemesi bakımından önemlidir ve bu, 19. yüzyıl Türk edebiyatında kadın varlığı ve kadın 
yazarlık konumu açısından altı çizilmesi gereken bir başlangıçtır. Ancak bu, kadını kendi 
olmanın dışına çıkardığı ve temsil ettiği değerlerle bütünleştirdiği için de eril sınırları olan 
bir deneyimdir. Modernleşmenin eril toplumsal yapının kurallarıyla uyumlu, entelektüel ka-
dın kimliğine ihtiyacı vardır. Fatma Aliye Hanım, bu kadın olur. Sonuçları yeni yeni görülen 
Osmanlı modernleşmesinde kadının konumunu işaretleyen bu durum, biyografinin iki yazarlı 
oluşuyla birleşir. Kadın kendini anlatmak üzere yola çıkarsa da eril zihniyetin kontrolün-
de, onun istekleri ve yönlendirmeleri doğrultusunda bir yazma sürecinin parçası olur. Bu 
bağlamda Fatma Aliye Hanım’ın kendini Mithat Efendi’nin istekleri doğrultusunda eğitim 
odaklı bir çerçevede anlatması, modernleşme hareketi ve kadın yazarlık konumu için ihtiyaç 
duyulan entelektüel kimliğinin tanımlanması amacına yöneliktir. 

 Fatma Aliye Hanım’ın hayatının, otuz yıllık bir döneminin zaman sıralı olarak anlatıl-
dığı metnin iki yazarlı anlatı stratejisi, Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nin yapısını 
ilgi çekici kılar. Mithat Efendi, kendi metni içine yerleştirdiği Fatma Aliye metinleriyle veya 
Fatma Aliye metinleri etrafına yerleştirdiği kendi metinleriyle bu kadın yazarın kendi hima-
yesinde olduğunu anlatır. Fakat yazarlık yolunun henüz başındaki kadın yazara da özgüven 
alanının sınırlarını hatırlatır.

Erkeklerin kültürle ve kamusal alanla özdeşleştirilmesine karşılık, doğayla ve duyguyla 
ilişkilendirilen kadınlar, özel alanla birleştirilirler. Ürettikleri edebiyat da yüksek kültürün 
değerlerini taşımadığı ve salt bir sevkitabii sonucu olarak görüldüğünden kayıt dışı bıra-
kılmıştır. Bu yüzden edebiyat tarihlerinde kadın sanatçıların oldukça sınırlı bir yeri olmuş, 
ancak özel alanda tutuluşlarına benzer şekilde, ‘kadın şairler/kadın yazarlar’ başlıkları altına 
yerleştirilmişlerdir. Bu kayıt dışılık kadınlara ait bilgi ve belge niteliğini taşıyan günlük, ha-
tırat, mektup hatta fotoğraf gibi özel arşiv malzemeleri için de geçerlidir. Kadınlara ait arşiv 
belgeleri gibi edebî üretim de özel alan bilgilerinin geniş bir kamuoyuyla paylaşılması, başka 
bir söyleyişle ‘ev/aile hayatı’nın başkalarına açılması anlamını yüklendiğinden çoğunlukla 
saklanmamış, bazen tamamı bazen bir kısmı bizzat sahipleri tarafından yok edilmiştir. Ta-
rihte kadının yerini belirleyen belge ve bilgi eksikliği, kadın belleği oluşumunun önünde 
ciddi bir engel olarak durmaktadır. Oysa kadın merkezli modernleşmenin anlaşılması, kadın 
belleğiyle mümkündür. Fatma Aliye Hanım yahut Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti bu 
anlamıyla da değerlendirilmesi gereken bir metindir.

Kadınlara ait belgelerin değer kazanması ve kamuoyuyla paylaşılması, 1960 sonrasında ka-
dınların tarihteki yerini ortaya koymayı hedefleyen ikinci dalga feminizmle başlar. Türkiye’de, 
kadın belleğini oluşturma çabaları ancak 20. yüzyıl sonlarında karşılık bulur. Bir yandan kadın-
lara ait arşiv belgelerinin ortaya çıkarılması, diğer yandan kadınların edebî üretimlerine yönelik 
farkındalığın oluşturulması, kadınların sosyal hayatın diğer alanları gibi edebiyat tarihlerinde 
de yer almasını sağlar. Bu durumda 19. yüzyıl sonlarında Fatma Aliye Hanım’a ait bir biyog-
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rafik metnin üstelik yayımlanmak amacıyla yazılması, geniş bir anlam alanına sahiptir. Bütün 
bunlara bakarak Fatma Aliye Hanım yahut Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti’nin erkek 
egemen modernleşme hareketinde, tarih ve edebiyat tarihi geleneğinde, edebiyat ve matbuat 
dünyasında kadın odaklı bir açılımın öncülüğünü yaptığını söylemek gerekir.

Notlar
1. 	 Bu çalışmada sıkça Ahmet Mithat Efendi’nin Fatma Aliye Hanım’a yazdığı ve Samime İnceoğlu ile Zeynep 

Süslü Berktaş’ın yayımladıkları Fazıl ve Feylesof Kızım (İstanbul: Klasik Yay., 2011) adlı çalışmaya başvurul-
muştur. Makale boyunca bu çalışmadan yapılacak alıntılarda FFK. kısaltması kullanılmıştır.

2. 	 Ahmet Mithat, “Fatma Aliye Hanım Yahut Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti”, Tercüman-ı Hakikat, S. 
5205, 28 T. evvel 1895- S. 5208, 1 T. Sani 1895.

3. 	 Ahmet Mithat (1311/1896): Fatma Aliye Hanım yahut Bir Muharrire-i Osmaniye’nin Neş’eti, İstanbul: Kırkan-
bar Matb. Çalışma boyunca alıntılar BMON kısaltmasıyla eserin bu baskısından yapılmıştır.

4. 	 Ahmet Mithat Efendi’nin Şair Fıtnat Hanım ve Fatma Aliye Hanım’la mektuplaşmaları kadın yazarlık konu-
munu anlamlandırmak açısından oldukça zengin malzemeye sahiptir. Şair Fıtnat Hanım’la yazışmalarda kadın-
ların roman yazarlığı, Zafer Hanım ve Aşk-ı Vatan’la ilgili görüşleri Türk edebiyatı tarihi açısından önemlidir. 
Fatma Aliye Hanım’la mektuplaşmaları ise Mithat Efendi’nin Fatma Aliye’den başka Şair Nigâr ve Makbule 
Leman’ın sanatçı kimliklerini, onları yönlendirişini, eserleri konusundaki görüşlerini ve dönem edebiyatında-
ki yerlerini aydınlatması açısından dikkat çekicidir. Türk edebiyatında kadın yazarlığın başlangıcı açısından 
Mithat Efendi’nin gazetesinde kadın yazarların yazılarına yer vermesi ve onlar hakkında yazılar kaleme alması 
üzerinde durulması gerekir (Argunşah 2022b: 239).

5. 	 Pygmalion, Antik Yunan mitolojisinde bir efsanenin kahramanıdır. Bir heykeltraş olan Pygmalion, Afrodit’e 
benzer bir kadın heykeli yapmayı ister. Birçok heykel yaptıktan sonra eşsiz güzellikte bir Afrodit heykeli yap-
mayı başarır ve fakat yaptığı heykele âşık olur. 

6. 	 Daniel Chandler “Tür Kuramına Giriş” başlıklı makalesinde, türler arasında kesin ayrımlar yapmanın zorlukla-
rından söz eder. Türleri sezgisel olarak tanımanın kolay ancak tanımlamanın zor olduğunu belirten Chandler’e 
göre bazı metinler bir türün tipik özelliklerini taşırken bazı metinler için bunu söylemek imkânsızdır. Dolayı-
sıyla türler arasında bir ‘akışkanlık’ olduğunu ve çok sayıda ‘melez’ türün bulunduğunu söyleyen yazar, yo-
rumlayıcı bir çerçeveden bakarak kuramsal ayrımlar yapmak yerine okurların türleri nasıl tanıdıkları üzerinde 
odaklaşmanın daha doğru olduğunu belirtir (Chandler 2018: 18-25).

7. 	 Ahmet Mithat Efendi, daha önce Şair Fıtnat Hanım’a yaptığı gibi Fatma Aliye Hanım’ın da edebî üretimlerini 
denetler, eleştirir, hatta bazen yeniden yazacak biçimde planlar verir. Her iki kadın yazarla mektuplaşmaları 
bunları ortaya koyar. Bu konuda  “Fatma Aliye’nin Udî Romanının Yayımı ve Yazımı Üzerine Bazı Notlar” (H. 
Eraydın Argunşah 2024: 369-397 ) başlıklı çalışmaya bakılabilir.

8. 	 İki yazarın mektuplaşmalarında bu durumu örnekleyecek bir olayın yaşandığı anlaşılır. Fatma Aliye’nin ken-
disine hediye etmek üzere bir yastık ve seccade işlediğini öğrenen Mithat Efendi, bunu çok tuhaf karşılar hatta 
entelektüel bir kadına da yakıştıramaz. Nihayet Fatma Aliye’de kabına sığmayan yaratıcı kabiliyetin bir sonucu 
olarak açıklayarak kendini rahatlatır (2011: 101, 103). Fakat kadın yazara meşguliyetleri konusunda örtük bir 
mesaj vermiş olur.

9. 	 Spacks burada biyografiden / özyaşamöyküsünden söz ediyor.
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Araştırma makalesi/Research article

Oğuz Atay’ın Romanlarında Bireysel
Yabancılaşma/ Ötekilik Durumu

The State of Individual Alienation / Otherness in                      
Oğuz Atay’s Novels

Veysel Şahin*

Öz
Yabancılaşma, toplumun içinde yaşayan bireyin kendi ve kendi dışındaki diğer var-
lıklarla uyuşamaması sonucu ortaya çıkan çatışmalar düzlemidir. Bu çatışmalar düz-
lemi her çözülmeye teşebbüste biraz daha karmaşık hale gelir. Toplumun çekirdeğini 
temsil eden birey, içinde bulunduğu durumdan kaçarak kendine, kendi benliğine ve 
topluma savaş açar. Toplumun en küçük yapı taşı olan ‘özne ben’in kendine, kendi-
lik değerlerine yabancı olması, onu kendi içtenlik değerlerine, bilinç katmanlarına 
düş(ün)sel ve eylemsel olarak karşıt güç veya öteki haline getirir. Bireysel öteki-
lik, yabanlık, yabancılaşma; özne ben’in diğer özne birey veya nesnelerle ilişkisi ya 
da ilişki yoksunluğu sonucu ortaya çıkar. Türk romanının çağdaşlaşması sürecinde 
önemli bir kimlik olan Oğuz Atay, kurmaca anlatılarında yabancılaşma, ötekileşme, 
yalnızlık ve bunaltı gibi varoluşsal sorgulamaların yanında bireyin kendi benliği 
ve toplum içinde yaşadığı çatışma hallerini de s/imgesel olarak dille ortaya koyar. 
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Oğuz Atay, bireyin iç dünyasını, benlik alanlarını, ben bilincini durmaksızın kanatan, 
tahrip eden ve eşeleyen bir yazardır. Nitekim yazarın romanlarında anlatı özneleri-
nin kendi düş(ün)sel evren ve değerlerine yabancılaşma ve öteki/lik düş(ün)sel ve 
eylemsel olmak üzere iki şekilde ortaya çıkar. Oğuz Atay’ın romanlarında yer alan 
merkezi anlatı kimliklerin düş(ün)sel ve eylemsel değerler dünyasında yaşadıkları 
yabancılaşma ve öteki durumu; değişim, dönüşüm, çatışma, bunaltı, başkaldırı, ka-
çış, yalnızlık, kişilik bölünmesi ve benlik kurma gibi birbirini açımlayan diyalektik 
süreçleri beraberinde getirir. Atay’ın romanlarında özne bireyin, düş(ün)sel olarak 
ötekileşip yabancılaşması öznenin kendi benlik alanlarında bunaltı, kaçış, korku, 
üzüntü ve keder gibi edimleri duyumsamasından kaynaklanır. Bu olumsuzluklar, 
özne bireyin kendi öz beni ile çatışıp onu tahrip ederek tanıyamamasına yol açtığı 
gibi özne bireyin kendi ve değerlerine başkaldırmasına neden olur. 
Anahtar sözcükler: Oğuz Atay,  yabancılaşma, ötekileşme, özne ben, benlik,çatışma 

Abstract
Alienation is the plane of conflicts that emerges as a result of the individual, who 
lives within society, being unable to harmonize with themselves and with other 
entities outside of themselves. Each attempt to resolve these conflicts makes them 
increasingly complex. The individual, who represents the core of society, escapes 
from their current situation and declares war on themselves, their own self, and 
society. The fact that the ‘subject I’, which is the smallest building block of society, 
becomes alienated from itself and its self-values transforms it into an opposing force 
or the ‘other’ in relation to its inner values and layers of consciousness, both in 
thought and in action. This state of individual otherness, estrangement, and alienation 
arises as a result of the subject I’s relationship—or lack thereof—with other subject-
individuals or objects.Oğuz Atay, a significant figure in the modernization process 
of the Turkish novel, expresses the existential inquiries of alienation, otherness, 
loneliness, and angst, as well as the states of conflict experienced by the individual 
within themselves and society, through symbolic language in his fictional narratives. 
Oğuz Atay is a writer who persistently probes, wounds, and disrupts the inner world, 
the realms of self, and the consciousness of the individual. In fact, in Atay’s novels, the 
alienation and otherness of the narrative subjects from their own imagined (thought-
based) universe and values emerge in two forms: conceptual (imaginary/thought-
based) and practical (action-based).In Atay’s novels, the alienation and otherness 
experienced by the central narrative identities in their imagined and practical value 
worlds bring about dialectical processes such as change, transformation, conflict, 
angst, rebellion, escape, loneliness, personality fragmentation, and the construction of 
self, all of which unfold through one another. The conceptual alienation and othering 
of the subject-individual in Atay’s novels stem from the individual’s experience of 
emotional states such as angst, escape, fear, sorrow, and grief within their own realms 
of self. These negative conditions lead the subject-individual to conflict with and 
destroy their true self to the extent that they can no longer recognize it, and they 
eventually rebel against both themselves and their values.
Keywords: Oğuz Atay, alienation, otherness, subject I, selfhood, conflict.
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Extended summary
Individual estrangement, alienation, and otherness emerge as a result of the subject-

individual’s encounters, relationships, or lack thereof with other beings or objects. In these 
encounters, the subject-individual fails to achieve harmony, and the states of alienation and 
otherness cause conflict and destruction at the threshold of the subject’s conceptual (thought-
based) and practical (action-based) values. Every subject-individual stands at this slippery, 
destructive threshold at any given moment or faces the decision of whether to cross it. Indeed, 
in Oğuz Atay’s novels, this threshold of conflict is seen to be constantly opening and closing. 
The deep conceptual and practical conflicts that arise between the subject’s inner self and its 
“other” self gradually erode the subject’s domains of identity—its universe of consciousness, 
subconsciousness, and unconscious values—by inflicting continuous damage.

Oğuz Atay, who holds an important place in the modernization process of the Turkish 
novel, not only explores existential inquiries such as alienation, otherness, loneliness, and 
angst, but also symbolically expresses the individual’s conflicts with their own self and 
within society through language. His novels are significant in terms of their multi-perspective 
approach and the narrative techniques used. In these works, Atay employs a range of complex 
narrative strategies, including stream of consciousness, inner analysis, interior monologue, 
dialogue/interior dialogue, intertextuality, and play. Atay is a writer who relentlessly wounds, 
disrupts, and probes the individual’s inner world, the fields of self, and the consciousness of 
the self. In his novels, alienation and otherness emerge in two distinct ways—conceptual and 
practical—within the narrative subjects’ imagined universe and value systems.

The withdrawal of narrative subjects into their own conceptual and practical value worlds 
stems from their inability to recognize themselves. For example, in Tutunamayanlar (The 
Disconnected), the protagonist Turgut Özben retreats into a world of conceptual values in an 
attempt to affirm his existence. In the novel, the internal self, Selim Işık, serves as a founding 
and sustaining identity that illuminates Turgut Özben’s conceptual and practical world. In 
Tehlikeli Oyunlar (The Dangerous Games), the protagonist Hikmet Benol fragments himself 
into different identities and personas (“Benol” and “Tambay”) and moves to a shantytown, 
retreating into his layers of selfhood and personal moments. This act reflects the narrative 
subject’s desire for self-reconstruction. 

Similarly, in ‘Tehlikeli Oyunlar’ (The Dangerous Games), Hikmet Benol plays a 
‘dangerous game’ by escaping to a shantytown in an effort to reconstruct and reconnect with 
his essential self. This act of escape and refuge represents a reaction against commodified 
values and is a conscious gesture of defiance. However, Hikmet Benol’s perception of the 
people living in the shantytown as the “other” or as inferior reveals just how unfamiliar 
he remains with true inner transformation and change.  In conclusion, Oğuz Atay’s novels 
demonstrate how alienation, through the transformation of the subject-individual into action, 
profoundly reshapes and transforms the individual on their journey of identity construction 
and selfhood.
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Giriş
Romanlarıyla Türk edebiyatında iz bırakan Oğuz Atay, 12 Ekim 1934 tarihinde 

Kastamonu’nun İnebolu ilçesinde dünyaya gelir. Babası Kastamonu Milletvekilli Cemil 
Atay’dır. İlk ve ortaokul eğitimini Kastamonu’da lise eğitimini ise Ankara Maarif Koleji’nde 
tamamlar. 1957 yılında İstanbul Teknik Üniversitesi İnşaat Fakültesi’nden mezun olan Oğuz 
Atay, ardından Denizcilik Bankası İstanbul Şehir Hatları İşletmesi’nde çalışır. 1960 yılında 
İstanbul Devlet Mühendislik ve Mimarlık Akademisi›nde İnşaat Bölümü’nde öğretim üyesi 
olan Atay, 1961 yılında Fikrîye Fatma Gürbüz Hanım ile evlenir ve bu evlilikten Özge isimli 
kız çocuğu dünyaya gelir. 1967 yılında Fatma Gürbüz Hanım ile altı yıl süren evliliğini biti-
ren Oğuz Atay, Beyoğlu’na taşınır ve orada Meydan Larousse Ansiklopedisi’nde son okuma 
ve madde yazarlığı yapar. 1974 yılında sanat muhabiri Pakize Kutlu Hanım ile ikinci evli-
liğini yapan ünlü Atay, 1975 yılında doçent olur. Bu yıllarda ‘Topografya’ isimli akademik 
bir kitap kaleme alan yazar, çeşitli dergi ve gazetelerde de makaleler ve söyleşiler yayımlar. 
1970 yılında yayımladığı ‘Tutunamayanlar’ adlı romanıyla edebiyat alanında ön plana çıkan 
Atay, Türk edebiyatında modern roman anlayışının gelişmesinde büyük rol oynar. Atay’ın 
edebi kişiliğini başarılı şekilde yansıtan ‘Tutunamayanlar’, romanı döneminde TRT Roman 
Ödülü’nü alır. Cumhuriyet dönemi roman ve öykü yazarlığı ön plana çıkan Oğuz Atay bey-
ninde çıkan tümör nedeni ile 3 Aralık 1977 yılında İstanbul’da hayata veda eder.

19. yüzyılın toplumsal ilerleme ve değişmeler getirdiği toplumsal ilerleme ve değişme-
lerle anlatılan dış dünya artık anlamını yitirmiş, giz olmaktan çıkmıştır. Sanatçılar dış dün-
yanın taklit anlatımından uzaklaşarak, eserlerde bireyin kendini anlatmasına yönelmişlerdir. 
Bireyin iç dünyasına yönelen sanatçılar, birey ve onun yaşadığı sosyal ortamların metalarca 
kuşatılmasının vermiş olduğu sancıyı eserlerde işler. Aynı zamanda, değişen dünya ve yapı-
lan savaşlar toplumu ve bireyi derinden sarsmaktadır. Sarsılan değerler, yazarların romanlar-
da gerçek yerine, gerçeklerin oyun halinde, gizlenerek çok katmanlı bir şekilde yazılmasına 
sebep olur. Biz bu tür eserlere postmodern kurgu anlayışının hâkim olduğu eserler diyoruz. 
Ecevit, postmodern romanları; “...çeşitli tekniklerle anlamı/ gerçeği böler/ çoğaltır/ gizler.” 
(Ecevit, 2004: 48) şeklinde ifade eder. Nitekim gelişen dünya ve yenilikler insanlığın bütün 
değerlerini alt-üst eder. Gelişen teknolojiyle iletişim olanakları bireyi tek başına bırakır. Tek 
başına kalan özne birey, moderniteye tepki olarak postmodern bir yaklaşım sergiler. 

Postmodernizm, maddeleşen dünyanın insani değerlerin ve geleneksel düzenin nasıl yok 
oluşa gittiğinin farkına varışıdır. Oğuz Atay da romanlarında özne bireylerin maddeleşen 
dünya karşısında, kendine ve topluma nasıl yabancılaştığını, modernizmin insanları nasıl 
kendi kabuğuna çektiğini, maddenin insanı nasıl ezdiğini değişik yöntem ve anlatım tek-
nikler kullanarak okuyucularına aktarır. Oğuz Atay, kendi öz benliğine öteki olan, toplumun 
değerlerine yabancılaşan özne bireylerin, yabancılaşma serüvenini anlatırken ironik bir yak-
laşım sergiler. Yazar anlatılarında; “huzursuzluğun tuhaf sevimli bir ironik bir kinizmle den-
geleyerek huzursuzluğun yoğunlaşmasını…” (Eskin, 2000: 152) da sağlar.

Oğuz Atay’ın yaratıcılığı ve romanlarında uyguladığı teknikler bakımından geleneksel 
kalıplardan dışarı çıkar. Berna Moran, Atay’ın ‘Tutunamayanlar’ı üzerinden yaptığı ince-
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lemelerde yazarın kullandığı teknikler ve roman kurgusunun bir yönüyle modernist, başka 
bir yönüyle ise postmodernist bir yapı arz ettiğini ifade eder. Moran’a göre Atay, modernist 
yazarlardan da postmodern yazarlardan da etkilendiği için ortaya böyle bir sentez çıkmıştır 
(Moran, 2001: 264-269). Bu yönüyle Oğuz Atay postmodern roman yazan ilk yazarlarımız-
dandır. Moran; “Oğuz Atay’ın James Joyce gibi modernist bir yazarla Nabokov gibi post-
modernist bir yazardan çok etkilendiğini…” (Moran, 2001: 199) belirtmektedir.

Türk romanının çağdaşlaşması sürecinde önemli bir yeri olan Oğuz Atay’ın ‘Tutuna-
mayanlar’ eseri, yabancılaşma, ötekileşme, yalnızlık, bunaltı gibi varoluşsal sorgulamaların 
yanında bireyin kendi benliği ve toplum içinde yaşadığı çatışma hallerini de s/imgesel olarak 
dille ortaya koyar. Roman çoklu bakış aşısı ve kullanılan anlatım teknikleri açısından Türk 
edebiyatı için önemlidir (Moran, 2001: 210). Yazar bu eserinde bilinç akışı, iç çözümleme, 
iç monolog, diyalog/iç diyalog, metilerarasılık, oyun gibi çok katmanlı anlatım teknikleri 
kullanmıştır (Şahin, 2013: 2315-2316). 

Oğuz Atay, ‘Tutunamayanlar’ adlı eserinde zıt dünya görüşlerini de ele almıştır. Eserde 
yabancılaşma, ötekileşme, yalnızlık, kaçış ve başkaldırı temel varoluşsal sorgulamalar iro-
nik, katmanlı dil ve kurgulamayla ortaya konur. ‘Tutunamayanlar’ın en önemli yanı; 

…biçim özelliği romanın “atektonik” yapısıdır. Nesir, nazım ve tiyatronun çeşitli türle-
rinde rastlayabileceğimiz “atektonik” tarz açık ya da esnek doku olarak da adlandırılan 
ve sonuca doğru tutarlı ve sıkı bir konu-olay ilerlemesi yerine konu birimlerine özen 
gösteren bir yapı… (Aytaç, 1990: 184)

arz etmesidir. Romanda anlatı özne kişisi olarak karşımıza çıkan Selim Işık’ın hayat 
hikâyesini (Seyppel, 1989) şu şekilde açıklar;

…ölüm tarihi Üniversiteli Türk aydınının ölümüne denk düşer. Yani Cumhuriyet ikinci ku-
şağının aydınının yok olduğu tarihtir bu. Bununla romanda yazılan şarkıların yorumlanması 
sonucunda ortaya çıkan hikâyeler biyografiler, masallar, olaylar çok geniş bir zaman dilimine. 
(Seyppel, 1989: 20)

1973 yılında ‘Tehlikeli Oyunlar’ isimli ikinci romanını yayımlayan Oğuz Atay bu ro-
manı ile de edebiyat çevrelerinde büyük etki yaratır. 1975 yılında yayımladığı ‘Bir Bilim 
Adamının Romanı’ adlı eserinde ise hocası Prof. Mustafa İnan’ın hayatını konu alan yazar, 
eserlerinde genellikle toplumla çatışma halinde olan öznenin; benlik bölünmesi, benlik inşa-
sı, öteki olma ve yabancılaşmasını irdeler. Yazarın ‘Korkuyu Beklerken’ (2004) adlı eseri de 
önemli çalışmaları arasındadır.

Oğuz Atay’ın eserlerinde, değişen dünya ve algılarının acımasız bir şekilde özneyi kök-
süzce ötekinin yabancılaşmış değerlerine dönüştürmesine karşı değerli bir tavır alış vardır. 
Kaya bu durumu;

 Oğuz Atay insan ve topluma bakışı ile varoluşçu yazarlarla aynı çizgidedir. Varoluş-
çu yazarlar çağımız insanının yalnızlığını, umutsuzluğunu güvensizliğini belirtmekle 
kalmazlar kişinin kendini tanımasını, baskıdan kurtulmasını da ister. (Kaya, 2001: 79) 

diyerek açıklar. Nitekim ‘Tutunamayanlar’ adlı romanın etkin özne kimlikleri; Turgut Öz-
ben ve Selim Işık, ‘Tehlikeli Oyunlar’ın kurucu kimliği Hikmet Benol, bu psikolojiye sa-
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hip karakterlerdir. Oğuz Atay’ın, romanlarında her etkin özne kimlik, iç ve dış dünyası 
arasındaki çatışmalar sonucunda kendi benlik alanlarına ve toplumsal yaşam değerlerine 
yabancılaşarak benlik kurma ve bulma savaşına girer. ‘Tutunamayanlar’ romanında yer 
alan; 

İşte, ancak o zaman kendime geldim ve bende bir gariplik olduğunu sezmeye başladım. 
Bu duygu muhakkak, bir açlık olamazdı, çünkü maddeler dünyasının elemanlarıyla 
tatmin olunmuyordu. (Atay, Tutunamayanlar, 2004: 70)

ifadeleri yaşanan bu savaş, çatışma ve arayışın değerlerini açımlar. Oğuz Atay’ın romanla-
rındaki anlatı kişileri kendi özne varlık alanlarına yabancılaşarak içinde yaşadıkları dünya 
ile hesaplaşma içine girer. Bu hesaplaşma sürecinde dünyanın içtenlik değerlerinin silinip 
metalaşmasının dayanılmaz sancısını derinden duyumsayan Oğuz Atay da çatışmalarla 
dolu bu evreni anlatı kişilerinin üzerinden aktarır. Kaya; “Oğuz Atay’ın iç hesaplaşmayı 
Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’da yansıttığını, Bir Bilim Adamının Romanı ile de 
ideal aydın…” (Kaya, 2001: 79) kimliği üzerinden biçimlendirdiğini vurgular. Oğuz Atay, 
Mehmet Seyda ile yaptığı bir söyleşisinde Selim Işık’ın kendi arkadaşı olduğunu şu cüm-
leleriyle ifade eder;

Terli elleriyle ve yüksek ateşiyle bu Selim Işık aslında kimdir.”…“-Kitapta anlatılan 
ayrıntıların tümü doğru olmasa da Selim Işık gerçekten intihar etmiş biri… benim iyi 
arkadaşlarımdan biriydi. Ölümü bana çok dokundu. (Kaya, 2001: 29)

Biz de bu çalışmamızda Oğuz Atay’ın ‘Tutunamayanlar’, ‘Tehlikeli Oyunlar’ ve ‘Bir 
Bilim Adamının Romanı’ adlı romanlarında sıklıkla ele aldığı bireysel yabancılaşma ve 
ötekileşme sorunsalını anlatı özne benlikler üzerinden ele alacağız (Şahin, 2010: 23-31).

1. Oğuz Atay’ın romanlarında yabancı olma ve ötekilik
Yabancılaşma, toplumun içinde yaşayan bireyin kendi ve kendi dışındaki diğer varlık-

larla uyuşamaması sonucu ortaya çıkan çatışmalar düzlemidir. Bu çatışmalar düzlemi her 
çözülmeye teşebbüste biraz daha karmaşık hale gelir. Toplumun çekirdeğini temsil eden bi-
rey, içinde bulunduğu durumdan kaçarak kendine, kendi benliğine ve topluma savaş açar. Bu 
çatışma ve savaş, yabancılaşan öznenin kendine ve dış dünyaya başkaldırısı niteliğindedir. 
Zira Camus’ya göre; “Her başkaldırmada, haksıza karşı bir tiksintiyle birlikte insanın kendi 
benliğinin herhangi bir yanına tam ve birden bire bir katılış vardır.” (Camus’dan akt. Gün-
doğan, 1977: 116). 

Başkaldırı, bireyin ötekileşen, yutucu dünyaya ve onun bunaltı veren görünümüne bir 
tepkidir. Bu tepki ne kadar şiddetli ve hızlı olursa özne bireyin ve toplumun yabancılaşması o 
derece hızlı ve sancılıdır. Toplumu ve özne bireyi sıkıştıran, sancı veren öteki olma durumu, 
özne bireyin özgürlük alanlarını baskı altına alır. Özgürlük alanlarının çatışmalarla tahrip 
edilmesi özne bireylerin bilincinde, bilinçaltında korku, kavga, başkaldırı ve ‘ötekilik’ du-
rumu yaratır. Bu süreç birey ve toplumun değer, kabul ve kavrayışlarını da değiştirir. Bu de-
ğişim özne kimliklerin farkındalıklarını artırır; “Modern toplumlarda değişme, ilerlemenin, 
gelişmenin bir önkoşulu sayısız fırsatların anası olarak görülür. Modern insan, yeni nitelikler 
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kazanmakta yeni kimliklere bürünmekten çekinmez.” (Ergil, 1994: 71). Yeni kimliklere bü-
rünmek, bölünmek ve yeni benlikler kurmak beraberinde öznenin kendi içtenlik alanlarına 
yaban olma, yabancılaşma durumu doğurur. Yeni kimliklere bölünerek kendi içtenlik alan-
larına yaban olma durumu, toplumun kolektif bilincini tahrip ettiği gibi özne bireylerde de 
kuşatılmışlık duygusunu artırır. Böylece “Objektif anlamda benim dünyam yok.” (Uygur, 
1972: 135) diyen özne, başka bir öteki bireye dönüşür. Yabancı olma ya da yabancılaşma 
durumu bu yönüyle kişinin çevresi ve kendisi ile olan çatışmalar çıkmazıdır (Şahin, 2013: 
2317-2320). 

Hegel için yabancılaşma, ontolojik bir problemdir. Hegel; “dialektik kavramı” ile 
Geist’ın kendine başkalaştırması, tikelleştirmesi ve kendi kendini dışa vurarak, Geist’ın ken-
dine yabancılaşmış durumu olan algılanabilir bu gerçek evreni yaratma süreci…” (Tuğ-
cu, 2002: 98) olarak değerlendirir. Ona göre yabancılaşma sonucunda dünyasız kalan insan, 
“Geist” sayesinde yeni bir dünya kurar. Bu dünya, dış çevreden kopan bireyin oluşturduğu 
yabancı bir gerçekliktir. “Birincisi gerçeklikler dünyası Geist’ın kendine yabancılaşmasıdır. 
Öteki, kendini birincinin üzerine yükleyerek salt bilinç ortamında kendisi için kurduğu dün-
yadır.” (Tuğcu, 2002: 98).

 Birey ve toplumda yabancılaşma, ötekilik durumu, düş(ün)sel ve eylemsel olmak üzere 
iki şekilde görülür. Toplum ve bireyin kolektif bilinçleri kaygan, yutucu ve değiştirici eşik 
üzerinde durmaktadır. Baskı ve kuşatılmışlık, toplumu ötekileştirdiği gibi kendiliğe doğru da 
çeker. Bu çekilmede kişi kendini var eden ve yıkan gücün bizzat kendisine dönüşür. 

Oğuz Atay’ın romanlarındaki anlatı özneleri de yaşadıkları düş(ün)sel, eylemsel ötekilik, 
bunaltı ve yabancılaşmadan kurtulmak için öz benlerini çatışmalar eşiğine çekerek böler ya 
da hapsederler. Bu açıdan; 

Oğuz Atay‟ın eserlerindeki ele aldığı “ötekilik” ya da ötekileşmenin düşünsel boyuttaki 
yabanlığı, toplumsal boyuttaki yozlaşmışlığın eylemsel görünümleriyle iç içedir. An-
latılarda simgesel değerler üzerinden verilen bu çatışma düzlemi toplumun varoluşsal 
reflekslerini tahrip ettiği gibi gelecek nesilleri şekillendirecek olan kurucu ve yaşatıcı 
deneyimsel sağaltımları da ortadan kaldırır. Bu bağlamda Oğuz Atay, “Tutunamayan-
lar”, “Tehlikeli Oyunlar” ve “Bir Bilim Adamının Romanı” adlı eserlerinde düşünsel 
anlamda eyleme dönüşen ötekiliğin yıkıcılığını gözler önüne serer.  (Şahin, 2013: 2321)

Yazarın romanlarında metalaşan şeyler ve onun değerleri, dikey boyutta toplumu ve özne 
bireyi kendine ötekileştirip yabancılaştırırken toplum ve özne bireyin bilinç katmanları, iç-
tenlik değerlerini harabeye çevirir. Aşağıdaki şekilde de görüldüğü üzere toplum ve özne 
bireyin değerler dünyasında meydana gelen yabancılaşma, özne ben’in bilinç katmanlarını 
merkeze alır. Metalaşan nesne ve ötekinin saldırılarına uğrayan öznenin kendi değerler dün-
yasını ‘benlik’ ve bilinç katmanlarında muhafaza etmesi, onu öteki olmaktan korur. Nitekim 
kolektif bilinçaltı ve bilinçdışı ‘ben’in özel değerlerinin korunup saklandığı derin bir kuyu-
dur. İnsan bu ‘benlik’ kuyusunu toplumsal bir varlık olması nedeniyle biçimlendirir. Zira 
ben ve ‘benlik’ ötekileşmeyen, kendine yabancı olmayan öznenin ontolojik açıdan varoluş 
sürecini açımlar;
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	 Yukarıdaki şekilde görüldüğü üzere yazarın anlatı kişileri, birey ve toplumun değişen 
yaşam biçimi, kavrayış ve kabulleri sonrasında düş(ün)sel ve eylemsel olarak çatışmalarla 
dolu yabancılaşma eksenine çekilir. Burada özne bireylerin; 

Yabancılaşması genel anlamıyla bir yabancılık veya başkalarından ayrılık, başkalarıyla 
sıcak ilişkiler yoksunluğu duygusu. Yabancılaşma kişinin kendi benliğine veya benli-
ğinin çeşitli kısımlarına yönelik yapılabileceği gibi başkalarına da yapılabilir. (Budak, 
2003: 813)

Toplumun yabancılaşması ise öz değerlerin yuvalandığı kolektif belleğin parçalanıp 
yitirilmesi anlamına gelir. Oğuz Atay, romanlarında metalaşıp değer yitimine uğrayan ya-
şama dair kabul ve kavrayışların birey ve toplumun üzerindeki derin baskısı ele alır.

Oğuz Atay, bireyin iç dünyasını, benlik alanlarını, ben bilincini durmaksızın kanatan, 
tahrip eden ve eşeleyen bir yazardır. Bu yüzden anlatılardaki özne bireyler kendilerini kur-
dukları benlik alanlarıyla içinde yaşadıkları sosyal ortam büyük bir önem arz eder. Yazar 
romanlarında yabancı olma ve yabancılaşmayı, özne bireyin, ben olmak için hayata karşı 
çıkışı, başkaldırısı, gerçekler ve öz değerler dünyasını sömürüp yok etmesi olarak duyum-
sar.

1.1. Oğuz Atay’ın romanlarında bireysel yabancılaşma ve öteki olmaya dair…
Toplumun en küçük yapı taşı olan ‘özne ben’in kendine, kendilik değerlerine yabancı ol-

ması, onu kendi içtenlik değerlerine, bilinç katmanlarına düş(ün)sel ve eylemsel olarak karşıt 
güç veya öteki haline getirir. Bireysel ötekilik, yabanlık, yabancılaşma; özne ben’in diğer 
özne birey veya nesnelerle ilişkisi ya da ilişki yoksunluğu sonucu ortaya çıkar. Eğer özne bi-
rey bu karşılaşma anına uyum göstermez veya yadsımazsa yabancılaşma özne ben’in düş(ün)
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sel ve eylemsel olarak ötekileşip çatışmasına neden olur. Özne bireyler her an bu çatışma 
eşiğini beklemekte ya da bu eşiği geçme eylemi ile karşı karşıyadır. Nitekim Oğuz Atay’ın 
romanlarında bu çatışmalar eşiğinin durmadan açılıp kapandığı görülür. Yazarın romanlarda-
ki merkez özne bireylerin ben’i ile öteki ben’i arasında meydana gelen bu çatışmalar, sürekli 
olarak öznenin, bilinç, bilinçaltı, bilinçdışı eşiğini aralayarak onları şaşırtır. Anlatılarda yer 
alan özne bireyler yabancısı olduğu bu yeni ve öteki dünyanın (yuvanın) baskısı sonucunda 
hayret ve korku içindedir. 

‘Tutunamayanlar’ romanının etkin özne kimliği olan Turgut Özben, kendi öz ben’i ile 
bütünleşmeye çalışan Selim Işık ve onun değerleriyle bağ kurdukça öz benlik alanlarında 
değişim ve dönüşüm yaşar. Zira ‘öz ben’ (iç benlik); “Her şeyin bağlı bulunduğu, her şeyi 
düzenleyen ve kendisi de bir enerji kaynağı olan, kişiliğin ve ruhsal bütünlüğün merkezcil 
noktasıdır.” (Gökeri, 1979: 183). Romanda da anlatı öznesi Selim Işık’ın öz ben’i değerler 
ve kabulleri, Turgut Özben’e ışık olup yol göstererek, onun kendi ben’i ile ruhsal bütünlük 
kurmasını sağlar. Bu durum anlatının merkez özne kimliği olan Turgut Özben’i metalaşan 
nesne ve değerlerinin kuşatılmışlığına maruz bırakarak kopuşunu kolaylaştırır. ‘Tutunama-
yanlar’ romanında anlatı öznesi;

Turgut’ta, insan ruhundaki bu karşılık yüzünden yeni şartlara tamamen ayak uydura-
madı. İnsancıllığı, ara sıra görülen o eski yumuşaklığı rahatsız etmeye başladı onu… 
Turgut başını okuduğu kitaplardan kaldırarak çevresine baktı… Eşyayı tanımayan ba-
kışlarla süzdü…( Atay, Tutunamayanlar, 2004: 63)

Anlatı öznesi Turgut Özben’in etrafındaki varlık ve nesnelere öteki olma durumu, içinde 
yaşanılan dünyaya karşı düş(ün)sel ve eylemsel yabancılaşmadır. Düş(ün)sel ve eylemsel 
kuşatılmışlık içinde kendi yerini ve kimliğini sorgulayan anlatı öznesi Turgut Özben, içe 
kapanık, tedirgin, kaçma eylemi içerisine girer. Her kaçış, yalnızlık ve bunaltıyı artırdığı gibi 
anlatı öznesi ve öznelerinin kendi ‘ben’ine, benliklerine dalıp çekilmesine de neden olur. 
Kendi içtenlik evrenine çekilen Turgut Özben de öz benliğinin alanlarını sürekli yeniden 
kurup, biçimlendirmeye çalışır. Nitekim soylu insan, kendi öz ben’ini kaybetmektense sosyal 
varlığını tüketmeyi tercih eder.

‘Tehlikeli Oyunlar’ romanın başkahramanı Hikmet Benol da sürdürmekte olduğunu bur-
juva yaşamı ve değerler düzlemini terk ederek kendi benliği ve varlık alanlarını yeniden 
kurmak için gecekondu mahallesine taşınır. Gecekondu kendi içinde sıcak ve samimi iliş-
kilerin yaşandığı dar sosyal ortamlardır. Gecekonduda sürdürülen yaşamla oraya sonradan 
gelen merkez anlatı öznesi Hikmet Benol’u uyuşamaması, onun bu yeni yaşam alanında 
kendini yaban hissetmesine neden olur. Sığınılan bu yeni yaşam alanı ve değerlerine de öteki 
kalan Hikmet Benol, tek yolun kendi bilinçaltı dünyasına kaçmak, sığınmak olduğunu fark 
edip bilinçaltında oluşturduğu dünyaya dalar. Merkez anlatı öznesi Hikmet Benol, sığındığı 
bilinçaltı dünyasında kendi öz benliğini önceleyen yeni özgün oyunlar kurgular. Böylece ger-
çek yaşamda sürekli düşünen, sorgulayan özne ben, kurallarını kendisinin koyduğu tehlikeli 
oyunlar oynayan kimliklere dönüşür. Kendi ‘özne ben’i ve hayatıyla oyun oynayan anlatı 
öznesi Hikmet Benol metalaşan değerlerden uzaklaşarak kendi öz ben’ini kurmaya koyulur; 
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Hikmet Benol’un oyun sahası yani oyunlarını oynadığı yer neresidir? Elbette bütün 
büyük sanatçılar gibi oyun yazarları da oyunlarını ilk olarak düşsel yuvalarında kur-
gular ve daha sonra kâğıda aktarırlar. Hikmet Benol da böyle yapmıştır. Ancak Hikmet 
Benol, oyununu yozlaşan ve bozulan dünyadan kaçarak kendi düşsel dünyasında oynar. 
(Şahin, 2010: 28)

Yukarıdaki alıntıdan da anlaşıldığı üzere anlatı öznesi Hikmet Benol’un yazdığı ve 
oynadığı oyunların temelinde yabancılaşma olgusu olduğu anlaşılır. Zira öz değerlerine 
tutunamayıp tehlikeli oyunlar oynayan anlatı öznesi Hikmet Benol, düş(ün)sel ve eylem-
sel kimlik dönüşümlerinin çatışma merkezinde yer alır. Bu dolayı anlatı öznesi Hikmet 
Benol’un yabancılaşma durumu sürekli kaçma ve yeni hesaplaşmalarla doludur. Ergil’e 
göre; “çatışma, bir toplumu yenilemenin yegâne aracıdır.” (Ergil, 2002: 219). Toplumun 
temelini teşkil eden birey, kendini keşfederken, çatışmanın vermiş olduğu sarsıntılar so-
nucu dengesini yitirir. Oğuz Atay’ın merkez anlatı özneleri de çatışmaların vermiş olduğu 
bunaltı ve sancı ile içinde yaşadıkları andan uzaklaşarak kaçar. Kaçış, bireysel anlamda 
düş(ün)sel, eylemsel öteki olma ve başkaldırma olduğu gibi yabancılaşmanın özel görün-
gülerinin temel basamaklarıdır. Bu basamaklar, yazarın romanlarında yer alan anlatı öz-
nelerinin içinde yaşanılan anda yalnızlık, parçalanmışlık, bunaltı ve acı çekmesine neden 
olur. Yalnızlık, parçalanmışlık, bunaltı ve acı içerisindeki her anlatı öznesi ya içinde ya-
şanılan ana sığınır ya da yeni oyunlarla kurduğu mikro kozmos iklimine kaçar. Her kaçış, 
bireysel boyutta Oğuz Atay’ın romanlarında kimlik bulan anlatı öznelerinde bireysel ya-
bancılaşma ve ötekilik problemi yaratır. Anlatılarda ortaya çıkan bu diyalektik sarmal, an-
latı öznelerinin kendi öz ben’ine (Uygur, 1972: 16) nasıl yabancı olduğunu gösterir. Oğuz 
Atay’ın romanlarındaki merkez anlatı özneleri, yozlaşma, yabancılaşma ve ötekileşmenin 
farkında olan kimliklerdir. Selim Işık’ın;

Ben, Nermin çocuklar… Ben sizi bilmiyorum, seni tanımıyorum. Evinize alışamadım 
her halde. Eşyalarınıza alışamadım, yadırgadım onları… Evinizde Türkçe bir şey kal-
mamıştı. Bana anlayış gösterecek yerde büfeyi gösterdin. (Atay, Tutunamayanlar, 2004: 
31) 

demesi onun aydın bir kimlik olarak çevresindeki metalaşan kişi ve değerlere karşı tavır 
sessiz bir çığlıktır. Yine ‘Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet Benol, eşyanın insanın en soylu yan-
larını tahrip ederek körelttiğini bize aktarır; 

Eşyanın sürekliliğinden çekiniyorum. Bu sürekliliğin kendine bulaşmasından korku-
yordu. Yaklaş onlara, dokunmaya çalış. Onlarla uyuşmaya çalış. Hayır, kaybolurum 
sonra eşyanın içine düşerim. Bilge onların ortasında. Bilge’ye ulaşmak için onların 
arasından geçmek zorundasın...( Atay, Tehlikeli Oyunlar, 2004: 155) 

Yukarıdaki metinde anlatı öznesi Hikmet Benol’un neden eşyadan korktuğu ve kendi 
emeğine nasıl yabancılaştığı ifade edilir. Anlatı öznesinin kendi eliyle üretmiş olduğu nesne 
ve metalarla çepeçevre sarılması, onun arzusuna ulaşmasında büyük engel teşkil eder. Anlatı 
kişisi Bilge’nin, nesne ve eşyanın ortasında kalması, onun meta ve değerleri tarafından ku-
şatıldığını açımlar. 
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Oğuz Atay, bir diğer eseri olan ‘Bir Bilim Adamının Romanı’nda da öteki olma durumu-
nu ve benlik yabancılaşmasını ele alır; 

Asıl Mustafa İnan’la ilgilenmemişlerdi anlaşılan. Mustafa’da belki onlara bakarken 
içinden hafifçe gülümsemişti. Asıl Mustafa’yı onlara tanıtmadığı için gizli bir mem-
nuniyet duymuştu.” “Peki, asıl Mustafa İnan’ı kim tanıyacak?” Profesör, “Galiba onu 
bulup çıkarmak da bizim işimiz,” diye mırıldandı. (Atay, Bir Bilim Adamının Romanı, 
2004: 135)

Anlatı öznesinin kendi düş(ün)sel yuvaya çekilip değişme isteğinde, dış dünya ve ona 
dair fenomenlerinin büyük bir payı vardır. Ancak anlatı öznesi ya da özne benliklerin bireysel 
olarak kendi düş(ün)sel değerlerine yabancılaşması, anlatı öznesinin bunaltı duyan ötekileş-
miş kimliğiyle ilgilidir. Nitekim yabancı olma durumunu yaratan ve kaçışların merkezi olan 
sosyal ortamlarda “Her insan kendi varlığını kendi kurar.” (Gündoğan, 1977: 79). Yeniden 
kurulan bu varlık alanlarında yaban olma durumu artıkça bireyler kendi benlik alanlarına 
ötekileşir. Kendi benlik alanları ve değerlerine (ben’ine, bilinçaltına) yabancılaşan özne bi-
rey, bu çatışma esnasında dış dünyadan her daim kaçarak uzaklaşır. Özne ben’in hapsedildiği 
metalaşan değerler evreninden kaçıp başkaldırarak özgürlüğün düş(ün)sel yuvasına sığınır. 
Bu yönüyle özne birey yaşamın biricik nesne ve öznesidir. 

Oğuz Atay’ın romanlarında anlatı öznelerinin kendi düş(ün)sel evren ve değerlerine ya-
bancılaşarak çatışmasına neden olur. Yazarın romanlarında bireysel yabancılaşma düş(ün)sel 
ve eylemsel olmak üzere karşımıza çıkar;

• Bireyin Düş(ün)sel Evreninde Yabancılaşma ve Ötekilik
• Yabancılaşma ve Ötekiliğin Bireyin Dünyasındaki Eylemsel Halleri

1.1.2. Bireyin düş(ün)sel değerler evreninde yabancılaşma ve ötekilik
Birey, kendini tanımak için kendi benliğinin hüküm sürdüğü değerler evrenine sığınır. 

Birey bu değerler evreninde, kendi benliğiyle bütünlük kuramayıp çatışmalar dünyasında 
kaybolursa, düş(ün)sel öteki olma ortaya çıkar. 

Düş(ün)sel ötekilik ve yabancılaşmada benlik bilinci oluşturma ve kurma önemlidir. 
Özne bireyin, düş(ün)sel olarak öteki olma durumu ve yabancılaşmasında öznenin kendi 
benlik alanlarıyla çatışması, öznenin bunaltı, kaçış, korku, üzüntü ve keder gibi edimleri 
duyumsamasından kaynaklanır. Bu olumsuzluklar, özne bireyin kendi öz beni ile çatışıp onu 
tahrip ederek tanıyamamasına yol açar. Bu süreçte bir çatışmalar alanına dönen benlik ve 
bilinçaltı, özne bireyin varlık âlemine başkaldırmasına neden olur. 

Oğuz Atay’ın ‘Tutunamayanlar’ ve ‘Tehlikeli Oyunlar’ adlı romanlarında yer alan anlatı 
özneleri sürekli, toplumsal algı ve olgular, tarihsel miras, kültür, yaşam pratikleri karşısında 
varoluşunun özerkliğini koruma savaşına verir. Bu durum romanlarda anlatı özne benliklerin 
kendi düş(ün)sel değerler evrenine kaçıp sığınmalarına yol açar. 
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‘Tehlikeli Oyunlar’ın merkez anlatı öznesi Hikmet Benol’un da kendi yaşam evreninden 
ayrılarak gecekonduya taşınması, onun kendi benlik katmanları ve düş(ün)sel değerlerine 
çekilmesinin eylemsel bir sonucudur. Ayrıca anlatı öznesi Hikmet Benol’un taşındığı gece-
konduda çocukluğuna dönmek istemesi, onun içinde yaşanılan zamana tutunamamasının bir 
göstergesidir. Zira anlatı öznesi Hikmet Benol’un yatağına uzandığında içindeki büyümeyen 
çocukla dertleşmesi, ülkenin çocuklarını yeni “yeşil bir ülke” düşlemesi bu çekilme, kaçış ve 
sığınmanın temel boyutlarını imler;

Yatağa uzandı, ülkesini ve çocukları düşündü.” Bu ülkede çocuklara yer yok. Başka 
ülkelerde varmış, her tarafı yeşil ülkelerde. Biz büyük bir sabırsızlıkla çocukların bü-
yümesini bekliyoruz. Onların kafalarına vuruyoruz. Adam olmaları için. Saniyetsiz ola-
rak görüyoruz onların kafalarını tıraş ediyoruz çabuk büyüsünler diye. Benim içimdeki 
çocuk büyümedi (Yirmiüçnisanda onu bir saatlik başbakan yapsalardı belki büyürdü. 
Hayır, büyümezdi.) yıllardır taşıyorum içimdeki çocuğu; yaşamadığı için hiç, büyüme-
di amcası… (Atay, Tehlikeli Oyunlar, 2004: 114) 

Kendi düş(ün)sel dünyasında büyümeyen yabancı çocuğun öyküsünü dile getiren anlatı 
öznesi, modern yaşamın saldırılarının sancılı şok dalgalarını düş(ün)sel yuvanın yabancıla-
şan karanlık duvarlarına vurur. Bu yönüyle anlatı öznesinin bireysel evrenindeki düş(ün)sel 
yabancılaşma, onu ve dahi tüm insanlığı kendi içtenlik değerlerine öteki yaparak başka bir 
varlık alanı kurmasına neden olur.

‘Tutunamayanlar’ın anlatı öznesi Turgut Özben de kendini yeniden inşa etmek için 
çatışmalarla dolu gerçek dünyadan kaçarak düş(ün)sel evrenine taşınır. Romanda anlatı öz-
nesi Selim Işık, Turgut Özben’in düş(ün)sel değerler yuvasını aydınlatan kurucu ve taşıyıcı 
bir kimliktir. Anlatı öznesi Turgut Özben, bu kurucu benlik öznesinin ışığıyla düş(ün)sel 
değerler evreninin yolunu arlar. Turgut Özben’in, kurucu benlik öznesi Selim Işık’ın yol 
göstericiliğinde çıktığı benlik ve kimlik arayışı serüveni onun benliğinde kaçış ve çatışma 
duygusuna neden olur. Bu yüzden Turgut Özben bazen düş(ün)sel değerler evrenin iç ben-
lik öznesi Olric ile arkadaş, bazen de bir efendi konumda konuşur. Bu açıdan; “Olric, özde 
iç dünyasında kendisiyle baş başa kalan roman kişisinin iç konuşmasını plastik düzlem-
de ete kemiğe büründürmek için Atay’ın bulduğu özgün bir kurgusal çözümdür.” (Ecevit 
2005: 250). Romanda oluşturulan bu yapı merkez anlatı öznesi Turgut Özben’in düş(ün)
sel değerler evrenindeki çatışmalardan kaynaklanır. Turgut Özben’in iç benlik öznesi olan 
Olric’e yönelip; “Kendi içine dönmesi, başka bir dünya keşfetmesindendendir.” (Aytaç, 
1990: 168). Turgut Özben’in;

Sonra, kendi kendime konuşuyorum: Kışlık sarayımda, Olric’le konuşuyorum. İkimiz-
de üşümeye başladık. Sıcak ülkelerden kaçtık, soğuk ülkelerde üşüyoruz. Durmadan 
dudaklarımı oynattığım için beni garip bakışlarla süzüyorlar. Beni neşelendir Olric di-
yorum. Olric’se deliler gemisinden söz ediyor…( Atay, Tutunamayanlar, 2004: 79) 

demesi anlatı öznesi Turgut’un, iç beni Olric ile yeni düş(ün)sel evreninde ben olma/
olamama durumunu açımlar. Romanda anlatı öznesi Turgut Özben’in, düş(ün)sel everenine 
öteki olup yabancılaşması, onun kendini var etme arzusundan kaynaklanır. Ancak anlatı öz-
nesinin bu karşılaşmada, yeni kaçış, sığınma, oyun evreni; “Bilinç, bilinçaltının uçurumları 
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ile çepeçevre sarılmıştır.” (Jung, 1997: 43). Bu yüzden anlatı öznesinin düş(ün)sel katman-
ları sürekli olarak bunaltı ve tutunamamanın vermiş olduğu korku ile doludur. Her korku ile 
bunaltı, anlatı öznesi Turgut Özben’i yeni çatışmalar eşiğine çekerek onun metalaşan değer-
ler dünyasında kendi öz benliğine karşı oluşturduğu bir başkaldırıdır. Böylece anlatı öznesi 
Turgut Özben, öteki olarak yabancılaşma olgusunu kendi benlik alanlarında sürekli yeniler. 
Aşağıdaki şekilde de görüldüğü üzere;

anlatı öznesi hep eşikte yani karşılaşmanın, hesaplaşmanın merkezindedir. Oğuz Atay’ın 
eserlerinde özne bireyler hep bu diyalektik değerler eşiğini aşındırarak yıkmaya, aşmaya ve 
yeniden inşa etmeye çalışır. Gerçek dünya, metalarca kuşatılmış olan makrokozmos, anlatı 
öznelerinin düş(ün)sel değerler katmanlarını sürekli karşı karşıya getirir. Turgut Özben, Se-
lim Işık ve Mustafa İnan bu eşiğin merkezinde yer alan kendi benlik alanlarını sürekli ihlal 
edip yeniden inşa eden kimlikler olarak karşımıza çıkar.

1.1.2.1. Yabancılaşma ve ötekinin düş(ün)sel değerler evrendeki bunaltısı
Birey, kendi düş(ün)sel değerler evreninde ben’ine, öteki hissettikçe içsel bunaltı yaşar. 

Bunaltı, kalabalıklaşan, yığınlaşan ve toplum içinde benlik bocalaması yaşayan öznenin en 
derin içsel sancısıdır. Bu sancı öznenin bilinçaltı başta olmak üzere bütün benlik katmanla-
rında parçalanma ve yarılmalara neden olur. Zira bireyin benlik katmanları ve bilinçaltı, derin 
ve durgun bir denize benzer. Eğer birey, bu durgun ve derin denize, metalaşmış dünyanın 
ötekileşmiş nesne ve yaşamlarını fırlatırsa, özne benlik kurma sürecinde olan birey, içsel 
değerler evreninde yabancı ötekinin sancılı bunaltısıyla karşılaşır. Bu bunaltı veren durum 
ve değerler, özne bireyi derinden sarsacak olursa, özne birey dış dünyanın sert ve acımasız 
yüzüne öteki ve yabancı olur. 
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Nesneler âlemine istemeden gelen özne ben de bu âlemin düzenine uymak veya uyma-
mak yönünde bir atılım içindedir. Ancak her atılımla yeniden kurulan düzen, özne bireylerin 
kimliklerine sancı ve bunaltı verir. Oğuz Atay’ın ‘Tutunamayanlar’ ve ‘Tehlikeli Oyunlar’ 
adlı romanları başta olmak üzere diğer eserlerinde de bu bunaltılı yaşamın sancısı sesini 
duyumsarız. Yazarın romanlarındaki anlatı özneleri; Turgut Özben, Selim Işık, Olric, Hikmet 
Benol, Hüsamettin Tambay (Albay), Sevgi, Bilge ve az olmak kaydıyla Mustafa İnan da bu 
sancılı benlik bulma bunaltılarını yaşar.

‘Tutunamayanlar’ın merkez anlatı öznesi Turgut Özben’in, kendini var etmek için ‘tutu-
namayanlar’ safına geçişi, onun tutunanlara karşı öteki olup bunaltı duymasındandır. Çünkü 
anlatı öznesi Selim Işık dünyayı aydınlatma ve insanlığa yol gösterme işini, yabancılığı tutu-
nanların ötekileşen düş(ün)sel yuvalarından yaydıkları için bırakır. 

‘Tutunamayanlar’ romanın kurucu anlatı özne benliklerinden olan Selim Işık, düş(ün)
sel değerler evrenini taciz eden, ötekileşmiş bunaltı yüzünden kendi “öz benliği”nin sisli 
düş(ün)sel değerler evreni içinde kaybolmanın eşiğine gelir. Selim Işık, vücudu ve ruhunu 
metalaşan dünyanın kirlenmiş değer ve kabullerinden kurtarmak için kendi varlığına tehli-
keli bir oyun oynayıp intihar ederek son verir. Nitekim tehlikeli bir eylem olan intihar, ilk 
olarak kişinin yani anlatı öznesinin düş(ün)sel değerler katmanında gerçekleşir. İntihar bir 
akıl hastalığıdır ve ancak bir akıl hastasının körleşmiş duyularının sağladığı soğukkanlı-
lıkla başarılabilir.

Hayat ilk defa başka bir insan olma özlemini duydu. Hiç bilmediği bir içkinin su-
suzluğu gibi bir duygu. Değişebilmek. Kendini bile tanıyamayacağı yeni bir varlık 
olmak. Bütün canlıların olağanca gücüyle karşı koydukları bir değişim, bir başkala-
şım. Korkutucu ve aynı zamanda çekici bir eğilim. Hücreler bütün güçleriyle, etken-
lere karşı kayar ve vücuda girmek isteyen yabancı unsurları dışarı atmaya çalışırken 
değişebileceğini, onların bu kör inadını yenebileceğini düşünmek, insan için için ne 
kadar zordu. Değişmek, kendine yabancılaşmak demekti. (Atay, Tutunamayanlar, 
2004: 319)

‘Tehlikeli Oyunlar’ın baş anlatı öznesi Hikmet Benol da ahlaki ve öz değerlere tutu-
namayarak içerisinde yaşadığı toplumla tehlikeli bir oyun oynayıp düş(ün)sel olarak kendi 
benliği ve toplumla bağlarını koparır. İçinde yaşanılan toplumla ilişkileri koparmak, başka 
benliklere bölünmek, tehlikeli bir oyun olmanın ötesinde sosyal intiharın bireysel boyuttaki 
eylemsel görünümüdür;

Ben zaten ayrımı pek anlamamıştım. Ayrıca, eşyanın ve insanın gerçekliğiyle değil, 
benimle olan ilişkileriyle ilgiliydim. Hüsamettin Tambay, Hikmet için ‘öteki ben’dir, 
dedikleri zaman,  hiç çekinmeden ‘öteki ben’ senin babandır diye karşılık verebilirdim. 
(Atay, Tehlikeli Oyunlar, 2004: 362)

‘Tehlikeli Oyunlar’ın anlatı öznesi Hikmet Benol düş(ün)sel değerler dünyasında ya-
şadığı bu derin kırılma, bölünme ve yarılmalar onun öz benlik evrenin değişmesine sebep 
olur. Oysa değişim dünyanın değişmeyen tek ağır gerçeğidir. Romanda anlatı öznesi Hik-
met Benol’unda benliğinde yaşadığı her değişim, onu yeni ‘ben’liklere, kimliklere bölerek 
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öteki, yabancı olarak ortaya çıkarır. Anlatı öznesi Hikmet Benol’un benliğinde yaşadığı 
bu durum onun düş(ün)sel evreninde derin yarılma ve değişimlere yol açar. Böylece anlatı 
öznesi Benol, düş(ün)sel olarak yabancılaşmanın dayanılmaz ağırlığının kaçınılmaz san-
cısını hisseder.

‘Tutunamayanlar’ romanın merkez öznesi Turgut Özben’in de kendi benliği ve kişiliğin-
de meydana gelen değişimler, onun kendi özne ben’ine yabancı olduğunu kavramasını sağlar. 
Anlatı öznesi Turgut Özben’in içinde yaşadığı değerler bütününü düş(ün)sel yuvasında öteki 
görmesi, onu kendine ve topluma yabancı bir benlik, kimlik olarak ortaya çıkarır. Ancak ne 
var ki anlatı öznesi Turgut Özben de Selim Işık gibi içinde yaşanılan hayatın bir parçasıdır. 
Turgut Özben ve Selim Işık da bu süreçte içinde yaşadıkları anı ve ötekileşen değerleri be-
nimsediği müddetçe ilişkileri sorunsuzdur. Ancak anlatı öznesi Selim Işık her an ötekileşen 
dünyanın, samimiliği ve sıcaklığını yitirdiğinin farkındadır. Bu fark edişle Turgut Özben de 
Selim Işık aracılığı ile ötekileşen dünyanın bunaltı veren değerlerine karşı benlik savaşına 
dalarak “ben bilincini ötekinin aynasında üretir.” (Kılıçbay, 2000: 77-79). Bu durum anlatı 
öznesi ben’in, ötekinin düş(ün)sel yuvasında sürekli olarak yabancılaşıp bunaltı duymasına 
neden olur.

‘Tehlikeli Oyunlar’ romanında anlatı öznesi Hikmet Benol’un, Hüsamettin Tambay 
ile olan ilişkisi düş(ün)sel değerler evrendeki yabancılaşma, bölünme ve yarılmanın bas-
kısıyla karmakarışık olur. Anlatı kişisi Hikmet Benol, benliğinin parçalarının öznesi olan 
Hüsamettin Tambay’ı öteki ben olarak görmek istemez. Bunun nedeni kendinin öteki ol-
masındandır;

Kişilik parçalanması, ötekileşmenin en ileri safhasıdır. Bireyin, kendi öz benine öteki-
leşmenin sonucunda birey parça parça kişilik ve kimliklere bürünür. Bürünmüş olduğu 
bu kimlikler, birbirinden bağımsız ayrı ayrı fertler konumundadır. Aynı zamanda kişi 
parçalanma sonucunda meydana gelen, yani öz benlikte ortaya çıkan yeni kimliklere 
hayretler içinde bakar. Hayret ilerledikçe, birey kendine yabancılaşır. Ne yaptığını bil-
mez hâle gelir. Özellikle Hikmet Benol kendi kimliklerini parçalayarak öteki oldukları 
kimlikler ortaya koymuşlardır: Turgut Özben: Olric, Tutunamayanlar, Selim Işık... Hik-
met Benol: Hüsamettin Tambay / Hikmet Benol: 1. Hikmet Benol, 2. Hikmet Benol, 
3. Hikmet Benol… görüldüğü üzere Turgut Özben kendi ile öz beni arasında bir par-
çalanmışlık vardır. Ancak Hikmet Benol kendi beni ile çatışması sırasında öteki/leşen 
benliğini de parçalara bölünmüştür. (Şahin, 2010: 23-31)

Anlatı öznesi Hikmet Benol, bölünmüş bellek öznesi Hüsamettin Tambay’ı öteki ben 
olarak kabul etmez. Fakat daha sonra Hikmet Benol, bölünmüş bellek öznesi Hüsamettin 
Tambay’ın istek ve arzularına boyun eğmek zorunda kalır. Bu da kahramanımızın benlik inşa 
etme sürecinde düş(ün)sel evreninde yaşadığı kırılmaları ortaya koyar. Zira benlik bölünmesi 
sonrasında yaşanan öteki, yabancılaşma durumu anlatı öznelerinin düş(ün)sel evreninde ken-
di öteki benleri ile karşı karşıya gelmesine neden olur. 
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1.1.3. Yabancılaşma ve ötekiliğin bireyin dünyasındaki eylemsel halleri
Düş(ün)sel olarak kendi öz ben’ine, benlik değerlerine çatışıp yabancılaşan özne bi-

rey, bunu her daim eylemlerine yansıtır. Kendi benlik değerleriyle yaşanan iç çatışmalar 
özne bireylerin sıkıntı ve bunaltı duymasına ve bu durumunda eylemlerine yansımasına 
neden olur. Kendini ve benlik değerlerini dış dünyanın öteki aynasında seyreden özne 
bireyler, metalarca kuşatılmış olan bu değerler dünyasına kimi zaman ayak uyduramaz. 
Ayak uyduramamanın temel sebebi, dış dünyanın kendine özgü katı kural ve değerlerinin 
olmasıdır. Toplum ve metalaşan değerler dünyası, özne bireylere kendi kabul ve kavra-
yışlarını kabul ettirmek için durmadan acımasızca saldırır. Özne bireyler bu saldırılara 
karşı kimi zaman doğaya (insan doğası), kimi zaman da kendi benlik ve içtenlik değerle-
rine yönelir. Zira özne bireyler doğa ile baş başayken, özgür, rahat ve huzurludur. Bunun 
nedeni doğanın bizim benliğimiz ve yaşantımız hakkında görüşünün olmamasıdır. Oysa 
günümüz insanı doğadan kaçmış ve kendini şehrin kalabalıklaşan, kirli, karmaşık ve me-
talarca kuşatılmış duvarları arasına hapsetmiştir. Şehrin içtenlikten yoksun, kirlenmiş ve 
yozlaşmış yüzü özne bireylere durmaksızın saldırarak onu yargılar, kuşatır ve değiştirir. 
Bundan dolayı özne bireyler kendi benliklerine ve değerlerine ötekileşip yabancılaşa-
rak içtenliğini yitirir. Bu durum özne bireylerin kendi beniyle çatışmalar yaşamasına 
ve düş(ün)sel değerler evreninden uzaklaşıp dış dünya ve yaşamın oynandığı sahnede 
kendisini bulmasına neden olur. Her özne birey bu tutunamayanlarla dolu tehlikeli ha-
yat sahnesinde eylemsel olarak bilinçli veya bilinçsiz kendi oyununu oynar. Sergilenen 
her yeni tehlikeli oyunda özne kişilerin, kimlik ve rolleri farklı farklıdır. Bu farklılıklar 
tehlikeli hayat oyununda özneye verilen yeni rolleri, onda öteki olma ve yabancılaşma 
algı ve olgusunu yaratır. Bundan dolayı özne bireyler yeni ve tehlikeli eylemlerinde içten 
oldukları gibi kimi zaman genellikle içtenlikten yoksun ve yapmacıktır. Özne bireylerin 
çaresizce oynadığı tehlikelerle dolu bu parçalı hayat oyunu, kendini yeniden var etme 
olgusundan başka bir şey değildir. Bu yüzden özne benlerin düş(ün)sel evrenindeki yaşa-
dığı her düşünce, değişim, dönüşüm ve çatışma eylemlerine de yansır. Nitekim “insanın 
ne şekilde düşündüğünü bilebilmek için o insanın başka insanlarla olan ilişkilerini ince-
lememiz gerekir.” (Adler, 1997: 127). Bu söylemden hareketle kendi ben’ine ve düş(ün)
sel yuvasına yabancılaşan özne bireyin eylemleri de kendine, öz değerlerine yabancılaşa-
caktır. Oğuz Atay’ın romanlarındaki anlatı öznelerinin eylemleri, onların kendi düş(ün)
sel evrenlerinde yaşadığı yabancı/ öteki olmanın sonucu ortaya çıkar. Romanlarda yer 
alan anlatı öznelerinin hayata tutunamayışı ve hayatla tehlikeli oyunlar oynaması bunun 
en bariz göstergesidir. 

‘Tutunamayanlar’ın merkez anlatı öznesi Turgut Özben’in, intihar eden arkadaşı Selim 
Işık’ın hayatını araştırmak için çıktığı içsel ve eylemsel arayış, Turgut Özben’i kendi iç öz 
beni Olric ile tek başına bırakır. Fakat anlatı öznesi Turgut Özben, metalaşmış yaşam ve top-
lumun yetiştirdiği başka öteki bir kimliğe de sahiptir. Bu yüzden kimi zaman eylemleri kendi 
iç sesi Olric’e, öteki, yabancı ve tutarsızdır. Turgut Özben de çıkmış olduğu düş(ün)sel ve 
eylemsel yolculukta kimi zaman öz değerlere yabancı ve öteki kimlik sergiler. Zira romanda 
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anlatı öznesi Turgut Özben ile anlatı kişisi Metin’in çıkacakları yolculuk, gidilecek yer bu 
tutunamayışın açık bir kanıtı ve protestosudur;

Gidiyoruz Metin.” “Gidiyor muyuz? Nereye?” “meselelerin kaynağına gidiyoruz Metin!” 
“Kaynağına mı?” “Neresi…” Turgut ayağa kalktı kahramanca sallanıyordu. “Meselenin 
dibine gidiyoruz. Kaynağına gidiyoruz” Elleriyle masaya dayandı. Dişlerini sıktı: “Haya-
tın kucağına gidiyoruz Metin.” “Peki nereye?” “KERHANEYE!” Herkes sustu. Turgut 
bağırdı: “Hesap Palto Araba” kapıya koştu. (Atay, Tutunamayanlar, 2004: 264)

Alıntı metninde de anlaşacağı üzere anlatı öznesi Turgut Özben’in tavır, sözlerin-
den içtenlik değerlerine ötekileşip yabancı olduğu görülür. Romanda anlatı öznesi Turgut 
Özben’in içinde yaşadığı ana ve değerlerine tutunamaması, onun ahlak ve yozlaşmanın 
merkezi olan ötekileşmiş özne benliklerin içerisinde barındıran genelevine gitmesine yol 
açar.  Anlatı öznesinin genelevine gitmek istemesi, oradaki yaşamın kendisi gibi bölün-
müş öteki ya da özgür öz benleri barındırmasındır. Anlatı öznesi Turgut Özben’in ey-
lemlerindeki tutunamamam hali onun ötekinin emri altında özgürlüğü kasvetli mekânda 
bulma arzusundandır.

Oğuz Atay’ın ‘Tehlikeli Oyunlar’ın özne ben’i Hikmet Benol da kendi öz ben’ini ye-
niden kurmak ve ona ulaşmak için tehlikeli bir oyun oynayıp gecekonduya kaçıp sığınır. 
Bu kaçma ve sığınma durumu anlatı öznesinin içinde yaşadığı metalaşmış değerlere karşı 
alınmış bir tavır, yapılmış bir eylemdir. Ancak anlatı öznesi Hikmet Benol’un gecekon-
duda yaşayan insanları öteki, değersiz bir varlık olarak görmesi, onun içsel değişim ve 
dönüşüme ne kadar yabancı olduğunu gösterir. Romanda Hikmet Benol’un, “Ben gece-
kondudaki varlıklarla (soyut bir kavram olsun diye varlık dedim) birlikte yaşamak iste-
miyorum.” (Atay, Tehlikeli Oyunlar, 2004: 324) şeklinde ifadesi onun kendisi öz beni ile 
eylemlerinin ne kadar birbirinden ayrı, öteki ve yabancı olduğunu vurgular. Sonuç olarak 
Oğuz Atay’ın romanlarında bireylerin eyleme dönüşümünde, yabancılaşmanın özne bi-
reyleri benlik inşa etme ve kurma yolculuğunda nasıl derinden değiştirip dönüştürdüğünü 
görülür. 

1.1.3.1. Yabancılaşan bireyin ‘ben ve öteki’ne dair eylemsel dönüşümleri
Özne bireyler, ‘ben’ ile ‘öteki’ arasında durmadan iletişimde bulunur. Bu ilişkiler, özne 

bireylerin yabancılaşması sonucunda, yeni ve sürekli çatışma alanları oluşturur. Eğer özne 
bireyler, bireysel ve toplumsal düzeyde kendi yerini bulamaz ve bundan dolayı çelişki yaşar-
sa özne bireylerin benlik ve kimliklerinde ötekilik ve yabancılaşma durumu ortaya çıkar. Zira 
özne bireyler, kendi öz ben’ini bulmak için her ‘ben ve öteki’ne yönelik eyleme geçtiğinde 
kendi iç ve dış dünyasıyla yabancılaşır. 

Oğuz Atay’ın ‘Tehlikeli Oyunlar’ adlı romanındaki Hikmet Benol’un hayal kurma ve 
oyun yazma eylemleri, yabancısı olunan dış dünyadan kaçma, başkaldırma olarak yapı-
lan değerli ve derin bir eylemdir. Yazar anlatı öznesi Hikmet Benol’un kendi değerlerine 
tutunamayıp yabancılaştığını oynadığı tehlikeli oyunla ortaya koyar. Her sergilenen tehli-
keli tutunamama durumu, aslında bireyin kendisine yönelik eylemdir. Bu nedenle Hikmet 
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Benol’un kendisi olma yolunda oynadığı her tehlikeli oyun, onu kendi benlik alanlarına 
yabancı hale getirir;

Yaşam ölüleri oynuyoruz. Konuşmalarımız uzun ve sıkıcı olduğu için, sonunda yalnız 
At Yarışları gösteriliyor perdede. Üzerimize bahse giriyorlar. Biz oynayamıyoruz so-
nunda bizi sahneye davet ediyorlar. Ben maskemi çıkarıyorum şaşırıyorlar. Birbirlerini 
dirsekleriyle dürterek beni gösteriyorlar… “Bize basit bir oyun yaz,” dedi Bilge, kah-
veleri getirirken. “Anlayabileceğimiz bir oyun.” Bilge ve kahve, hayalleri eritti. “Size 
şiddetli bir oyun yazacağız” diye karşılık verdi Hikmet Benol. “Yalnızlığımızın ve hor 
görülmüşlüğümüzün bütün şiddetiyle hepinizi, yerden yere vuracağız dedi. (Atay, Teh-
likeli Oyunlar, 2004: 147)

Anlatı öznesi Hikmet Benol’un ötekine çekilirken, öz değerler yerine madde ve onun gü-
cüne inanması, özne bireyi içtenlik değerlerden uzaklaştırır. Madde ve onun dünyası, insanın 
kendi eliyle var ettiği ve taptığı içtenlikten yoksun öteki değerler dünyasıdır. Madde ve nes-
neler, özne bireylerin yaşamını kolaylaştırmak için onun tarafından üretilen şeylerdir. Ancak, 
“Meta için üretim, insanlık tarihinin ve yabancılaşmanın başlangıcıdır.” (Tuğcu, 2002: 127). 
Metalaşan yaşam ve değerlerini üreten insan, onu elde etmek için durmadan savaş vermekte-
dir. Oğuz Atay’ın romanlarındaki anlatı özneleri de metanın ve onun değerleri peşinde 
koşan öteki kimliklere dönüş(e)memenin sancısını duyumsar;

Biz kimseyi tanımayız. Kimseye özel muamele yapmayız. Biliyorum mezardan çıkıp 
gelse bile değim mi? Biliyorum kabahat bende… Bu oyunu kurallarına göre oynayalım. 
İşte hademe dışarı çıktı. Adam durdu. Kurgusu bitti. İçine bir lira atmadan yürümez. 
Uzaklaşır gibi yapsam? Geri döndü çıktığı odaya gidiyor. Duruyorum. Hademede dur-
du. Ona doğru gitsem? Bana doğru geliyor. Olmaz: savaşılmaz bu düzenle parayı ada-
mın ceketinin cebine attı. Elli kuruş atsam yavaş yavaş merdivenlerden çıkar. Bir lira 
verirsen asansöre biner her şey ne kadar düzenli. Bir vidasını değiştiremezsin. (Atay, 
Tutunmayanlar, 2004: 306)

‘Tutunamayanlar’ romanında metalaşan özne bireylerin kendi içtenlik değerlerini yitire-
rek eylemsel anlamda öteki oldukları görülür. Nitekim anlatı öznesi Turgut Özben’in iş yerin-
deki hademeyi bir robot olarak görmesi, onun benlik alanlarının kendisi ve öteki tarafından 
nasıl tahrip edildiğini ortaya koyar. Zira insan varlığı düzene uydukça eylemleri de düzene 
uydurmak zorundadır.

1.1.3.2. Yabancılaşma sonrasında ötekinin saldırılarına bireysel başkaldırı
Özne bireyler, dış dünya ve onun değerlerinin kuşatıcı saldırılarıyla sürekli karşı karşıya 

kalır. Bunun sonucunda özne bireyler, kendini savunmak için bulunduğu zaman ve değerlere 
başkaldırır. Nitekim bir eylem olarak başkaldırı, insanın öz ben’ine, doğaya, ya da kendi 
eliyle yaptığı düzene karşı duruş ve çıkıştır. Zira başkaldırının temelinde özne bireyin kendi 
öz ben’ine öteki olması vardır. Bu ötekilik durumu, özne bireylerin kendi benliği ve dış dün-
yadan kaçmasına, çatışmasına, yalnızlaşmasına ve korku duymasına neden olur. Her kaçış, 
korku ve bunaltı özne bireyleri, öteki gördüğü nesne ve varlığa karşı soylu şekilde başkal-
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dırıp yabancılaştırır. İnsan her öteki eyleme geçişinde değişir, dönüşür ve “artan bir şekilde 
yoksullaşır.” (Fromm, 2001: 59). Yabancılaşan özne bireyler varlığını soylu şekilde devam 
ettirmek için öteki ben’ine karşı kendini yeniden var etme mücadelesine koyulur.

‘Tutunamayanlar’ romanının başkahramanı Turgut Özben de ötekileşmiş değer evrenin-
de Selim Işık rehberliğinde başkaldırır. Anlatı öznesi Selim Işık da Hz. İsa gibi insanlığın 
yolunu aydınlatmak için gönderilmiş “yüce bir birey”dir. Anlatı merkez öznesi Turgut Özben 
için Selim bir “ışık”, intiharı ise içinde yaşanılan ana tehlikeli başkaldırı, eylemsel soylu bir 
oyundur. Bu tehlikeli soylu eylemsel kaçış, Turgut Özben’in ötekileşen dünyanın yabancı 
oluşunu fark etmesinde bir eşiktir. Turgut Özben’i;

Normal bir insan olmaya zorladılar, bana boş yere vakit kaybettirdiler. Olmayınca da 
anormal dediler. Ben de kendimi anlamadım: bütün hayatım boyunca normal bir adam 
olmaya çalıştım. Arkadaşlarla geneleve gittim, müstehcen romanlar okudum ve sokak-
ta genç kızların peşinden gittim… hiç birinde tutarlılık gösteremedim. Bunun üzerine 
anormal olduğuma karar verdiler... Sınıfta toplanıp müstehcen resimleri seyrettikleri 
zaman onlardan uzaklaşmak gerektiğini bilemedim. Oysa onlar gibi hissetmiyordum. 
Duyduğum bu yabancılığı, onlardan geri kalmak diye nitelendirdim ve nefes nefese 
onlara yetişmeye çalıştım. Bu bakımdan yakınmaya hakkım yok. Onlar gibiyim. (Atay, 
Tutunamayanlar, 2004: 612)

Yukarıdaki alıntıda anlatı öznesi Turgut Özben’in, nasıl ötekileştiği ve ben’ine yabancı 
olduğu, ötekinin saldırılarına nasıl boyun eğip tutunamadığı ve başkaldırdığını açımlar. An-
latı özne kişisi Turgut Özben’in;

Dışarıda bir şeyler oluyor, pencereyi açardı. Artık yaşamak istemiyorum. Başım dönü-
yor Olric. Sabahtan beri hiçbir şey yemediniz efendimiz. Şimdide içiyorsunuz. Onlarda 
içiyor Olric. Karşılarında oturan kızlara bir seyir atıyorlar… Sonum geldi Olric. Ken-
dime yeni bir önsöz yazmak istiyorum. Yeni bir dil yaratmak istiyorum. (Atay, Tutun-
mayanlar, 2004: 514)

şeklindeki konuşması durumu açımlar. Romanda kendi değerlerine yabancılaşan anlatı özne-
si Turgut Özben, onu öteki olarak gören kişilerin eylem ve davranışlarına tahammül edemez. 
Turgut Özben’in eylemlerindeki yabancılaşma, tedirginlik eylemsel yabancılaşma ve başkal-
dırının bir sonucudur. 

Atay’ın ‘Bir Bilim Adamının Romanı’ adlı romanın başkahramanı Mustafa İnan da mad-
deleşen dünya peşinde koşan insanlara ve değerlerine yabancıdır. Mustafa İnan’ın öz benliği 
ile barış içinde olması, onun ötekileşmiş bireylerin eylemlerini yaban/cı olarak görmesinden-
dir. Kendi değerlerine ötekileşmiş bireyler için de Mustafa İnan bir yaban/cı/dır. ‘Tehlikeli 
Oyunlar’ adlı romanın başkahramanı Hikmet Benol da kendi öz ben’i olan öteki Hüsamettin 
Tambay’a başkaldırır. Hikmet Benol kendi öz ben’i olan öteki Hüsamettin Tambay’a ya-
bancılaştığını hissetmesi, onu Sevgi ve Bilge’nin değerler dünyasını anlamaz hale gelir. Bu 
yüzden anlatı öznesi Hikmet Benol, gözlerden uzaklaşarak öteki Hüsamettin Tambaylar ile 
tehlikeli oyunlar oynar. Hikmet Benol’un oyunlara yönelmesi eylemsel yabancılaşmanın bir 
sonucudur. 
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Sonuç
Bireysel yabanlık, yabancılaşma ve ötekilik; özne bireylerin diğer varlık veya nesnelerle 

olan karşılaşması, ilişkisi ya da ilişki yoksunluğu sonucunda ortaya çıkar. Özne bireyler bu 
karşılaşmada uyum göstermez yabancılaşma ve ötekilik durumu özne ben’in düş(ün)sel ve 
eylemsel değerler eşiğinde çatışma ve yıkıma neden olur. Her özne birey, her an bu kaygan 
yıkıcı eşikte beklemekte ya da geçip geçmeme eylemi ile karşı karşıyadır. Nitekim Oğuz 
Atay’ın romanlarında bu çatışmalar eşiğinin durmadan açılıp kapandığı görülmektedir. Ro-
manlardaki özne benliklerin ben’i ile öteki ben’i arasında meydana gelen bu derin düş(ün)sel 
ve eylemsel çatışmalar sürekli olarak öznenin benlik alanlarını; bilinç, bilinçaltı, bilinçdışı 
değerler evrenini tahrip ederek aşındırır. 

Oğuz Atay’ın romanlarda anlatı öznelerinin kendi benlik düş(ün)sel ve eylemsel değer-
ler evrenine çekilmesi, anlatı öznelerinin kendilerini tanıyamamalarından kaynaklanır. Zira 
‘Tutunamayanlar’ın başkahramanı anlatı öznesi Turgut Özben de düş(ün)sel değerler evre-
nine kendini var etmek için taşınır. Romanda iç benlik öznesi Selim Işık, Turgut Özben’in 
düş(ün)sel ve eylemsel değerler dünyasını aydınlatan kurucu ve taşıyıcı kimliktir. ‘Tehlikeli 
Oyunlar’da anlatı öznesi Hikmet Benol kendini farklı kimlik ve “Benol, Tambaylara” bölüp 
gecekonduya taşınması orada kendi benlik katmanları ve benlik anlarına çekilmesi romanda-
ki anlatı öznelerinin kendilerini yeniden kurma arzusunun bir sonucudur. 

Oğuz Atay’ın romanlarında özne bireylerin, ben ve öteki/ içtenlik ve yabancılaşma, öteki 
olma diyalektik eşiğini aşındırması metalarca kuşatılmış makro kozmosundaki anlatı özne-
lerini sürekli karşı karşıya getirir. Romanlardaki anlatı özneleri Turgut Özben, Selim Işık, 
Hikmet Benol, Hüsamettin Tambay ve Mustafa İnan bu eşiğin özne benlikleri olarak düş(ün)
sel ve eylemsel açıdan sürekli ihlal ve inşa edilen kimlikler olarak karşımıza çıkar.

Sonuç olarak; Oğuz Atay’ın romanlarında yer alan merkez anlatı özneleri, ‘ben’ ile ‘öteki 
ben’leri arasında durmaksızın olumlu veya olumsuz etkileşim halindedir. Yazarın romanla-
rında yer alan merkezi anlatı kimliklerin düş(ün)sel ve eylemsel değerler dünyasında yaşa-
dıkları yabancılaşma ve öteki durumu; değişim, dönüşüm, çatışma, bunaltı, başkaldırı, kaçış, 
yalnızlık, kişilik bölünmesi ve benlik kurma gibi birbirini açımlayan diyalektik süreçleri be-
raberinde getirir.
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Kent Distopyasına Doğru: Cesur Yeni İstanbul

Towards an Urban Dystopia: Brave New Istanbul

Serap Aslan Cobutoğlu*

Öz 
Ütopyacı dürtüden beslenerek sanat vasıtasıyla düşünüş biçimini ütopik ve 
distopik itkinin ardından yansıtmayı başaran kimi yazarların eserlerinde yitik 
cennet, ideal kent, masal ülkesi ideallerine rastlamak mümkündür. Eserlerini 
bireysel yahut toplumsal bir ideal arayışına yaslayan bu yazarlar, çoğu kez ide-
al sistemi temellendirecekleri mekân tasavvurlarına yönelirler. Dünya üzerinde 
“ölüm karşısında umut resimlerini” aktaran kimi eserleri ile ütopyaya kapı aralar-
ken, aynı zamanda cehennem tasvirleriyle de entropi’nin, dünyada düzensizliğe ve 
yıkıma doğru sürüklenişin kent düzlemindeki distopik görüntülerini açığa çıkarır-
lar. Toplumsal bağlamın ipuçlarına gönderme yapan kent distopyaları, kent ütop-
yalarının aksine ideal yer fikrinden değil “kötü yer” fikrinden hareket eder. Ger-
çekleşmesi için fazla kötü olarak tasarlanan bu kurgusal kent tasvirlerinde kültürel 
ve politik problemler, siyasi yozlaşma, totaliter yapı, teknolojik ve sosyal kontrol, 
ekolojik tehlike, yabancılaşma, öjeni gibi konuların ne tür sonuçlar doğurduğu ve 
gelecekteki boyutu öne çıkarılır.
Bir “uyarı” olarak da değerlendirmenin mümkün olduğu distopik anlatılarda yazar, 
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yaşadığı dönemdeki olumsuz durumlardan yola çıkarak bunların gelecekte yara-
tabileceği tehlikeleri anlatmaya ve okurda farkındalık uyandırmaya çalışır. Türk 
edebiyatında içinde yaşadığımız modern dünyanın çeşitli kırılma noktalarını ve 
zayıflıklarını distopyanın kara gözlüğünden aktaran ve kent özelinde distopya-
ya kapı aralayan yazarların 2099 İstanbul’una atfen kaleme aldıkları ve İstanbul 
2099 adlı kitapta bir araya getirdikleri öyküleri bu çalışmanın kapsamı içerisinde-
dir. İstanbul’un nüfus, iklim, ulaşım, teknolojik gelişmeler, kitle iletişim araçları, 
yönetim, yozlaşma, toplumsal kaos vb. konularındaki gidişatına dair farkındalık 
yaratma sorumluluğundan hareket eden on altı yazar tarafından kurgulanan öykü-
lerde negatif kent tasarısına dair alternatif bakış açıları önerilmektedir. Bu bağlam-
da makalemde, farklı yazarların kaleminden tasarlanan ve kötü gelecek kurgusu 
olarak dikkati çeken İstanbul 2099 anlatılarına odaklanmakta, edebi söylemde 
İstanbul’a dair açılan karanlık pencereyi Distopya Edebiyatı’nın terim, kavram ve 
temaları çerçevesince aralamaktayım. 
Anahtar sözcükler: distopya, distopya edebiyatı, kent, İstanbul

Abstract 
In the works of some writers, nourished by the utopian impulse and succeeding in 
reflecting their way of thinking through art, following the utopian and dystopian 
impulse, one can find ideals of a lost paradise, an ideal city, and a fairy-tale land. 
These writers, who base their works on an individual or social quest for ideals, 
often turn to spatial envisioning on which to base their ideal system. While some 
of their works, which portray “pictures of hope in the face of death,” open the 
door to utopia, they also reveal, through their depictions of hell, dystopian images 
of entropy, the global drift toward disorder and destruction, on the urban plane. 
Urban dystopias, which allude to clues about social context, unlike urban utopias, 
operate not from the idea of ​​an ideal place but from the idea of ​​a “bad place.” 
These fictional depictions of cities, designed to be too bad for real, highlight the 
consequences and future implications of cultural and political problems, political 
corruption, totalitarianism, technological and social control, ecological hazards, 
alienation, and eugenics. In dystopian narratives, which can also be interpreted 
as a “warning,” the author, drawing on the negative circumstances of their time, 
attempts to explain the dangers these situations could pose in the future and raise 
awareness in the reader. This study covers the stories of 2099 Istanbul, written by 
Turkish literary writers who portray the various breaking points and weaknesses of 
the modern world we live in through the dark lens of dystopia and who open the 
door to a dystopian city in particular. The stories, written by sixteen writers driven 
by a responsibility to raise awareness of Istanbul’s progress in terms of population, 
climate, transportation, technological advancements, mass media, governance, 
and so on, offer alternative perspectives on the negative urban landscape. In this 
context, my article focuses on the 2099 Istanbul projects, reflected in the writings 
of various writers and considered as negative future fictions, within the framework 
of the terms, concepts, and themes of dystopian literature.
Keywords:  dystopia, dystopian literature, urban, Istanbul
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Extended summary 
Background
In the works of some writers, nourished by the utopian impulse and succeeding in 

reflecting their way of thinking through art, following the utopian and dystopian impulse, one 
can find ideals of a lost paradise, an ideal city, and a fairy-tale land. These writers, who base 
their works on the search for an individual or social ideal, often turn to spatial envisioning 
on which to base their ideal system. While some of their works, which portray “pictures of 
hope in the face of death,” open the door to utopia, they also reveal, through their depictions 
of hell, dystopian images of entropy, the global drift toward disorder and destruction, on 
the urban plane. Urban dystopias, which allude to clues about social context, unlike urban 
utopias, operate not from the idea of ​​an ideal place but from the idea of ​​a “bad place.” These 
fictional depictions of cities, designed to be too bad for real, highlight the consequences and 
future implications of cultural and political problems, political corruption, totalitarianism, 
technological and social control, ecological hazards, alienation, and eugenics. In dystopian 
narratives, which can also be interpreted as a “warning,” the author, drawing on the negative 
circumstances of their time, attempts to explain the dangers these situations could pose in the 
future and raise awareness in the reader.

Research purpose and methodology
Dystopian narratives, which illuminate the lives of people and societies engulfed in 

darkness, consumed by the cogs of the system, and suffering a loss of identity in the vortex of 
timelessness, have also given rise to dystopian urban designs. The twenty-first century, with its 
emergence of dystopian cities in literary literature, is frighteningly striving to make dystopia a 
reality. In an age where urban negativity recurs and persists, fiction writers can both visualize 
ideal urban designs by referencing what should be and can also design dystopian cities by 
emphasizing the feared future. This study covers the stories of writers in Turkish literature 
who, through the lens of dystopia, portray the various breaking points and weaknesses of the 
modern world we live in, and who, in their case, open the door to urban dystopia. These stories, 
written with reference to the Istanbul of 2099 and brought together in the book Istanbul 2099, 
are within the scope of this study. Sixteen writers, driven by a responsibility to raise awareness 
about Istanbul’s trajectory in terms of population, climate, transportation, technological 
advancements, mass media, governance, corruption, social chaos, and so on, offer alternative 
perspectives on negative urban design through their narratives. In this context, my article 
focuses on Istanbul 2099 narratives, conceived by various authors and notable for their grim 
future fiction, and explores the dark window opened on Istanbul in literary discourse within the 
framework of the terms, concepts, and themes of Dystopian Literature.

Findings
Focusing on environmental destruction, the destruction of freedoms, and technological 

control, the Istanbul 2099 stories are an urban manifesto that explores how humanity is 
forging its own demise through diverse urban designs and mourns a vanishing civilization. 
The dark atmosphere created by these stories, which portray lives contrary to worldly ideals, 
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explores the ecological anxieties surrounding Istanbul, the fear of nuclear destruction, the 
concept of controlled reality, the transhuman threat, scientific violations, the devastation 
wrought on individuals by technology and mass media, and the negative and complex 
possibilities awaiting Istanbul and its residents in the future, all from a broad perspective. 
While preparing the reader for these possibilities, a reality is also highlighted, suggesting the 
tragic consequences that could result from any totalitarian system predicted to rule Istanbul 
in the future.

Through their dystopian stories centered on Istanbul, the storytellers of Istanbul 2099 
expose the state of violence, crime, and dehumanization, while expressing their concern that 
both science and totalitarian leaders are collapsing. In this sense, Istanbul 2099, which brings 
the experience of twentieth-century totalitarian politics to the twenty-first century, exposes 
political structures that dominate people and centralize control. It presents the reflection of 
the resulting despair and the devastating effects of war on humanity in a dying Istanbul. 
This negative reflection, at the point where imaginative architecture reaches, transforms the 
Istanbul of 2099 into a hellish atmosphere, paralleling society’s experience of development, 
governance, and urbanization. Istanbul 2099, a narrative of children struggling to survive 
in a city devastated by wars resulting from resource depletion, of people mentally and 
emotionally under the control of external authorities, subsisting on the dry bread they gnaw, 
yet essentially struggling, reveals the tragic plight of Istanbul in the future and the helpless 
people amidst the city.

Giriş
Kentler, çoğunlukla kurmacadaki karakterlerin yahut kurmaca metin yazarının kendi 

kimliğinin ve varlığının oluşmasındaki en mühim mekânlardan biri olarak tasarlanmanın 
yanı sıra edebiyatta ütopik boyutu ile de işlenegelmiş, yaratılmak istenen ideal toplumun ide-
al mekânı olarak işlevsel bir boyutta tasarlanmıştır. Başka bir deyişle yaratılmak istenen ideal 
toplumun ideal yer arayışı yahut ideal sistemlerle donatılmış mekânların ideal toplumlarını 
yaratma çabası ütopik kentleri açığa çıkarmış, böylece insanların tarih boyunca kente ve ya-
şamaya dair umutlarını, beklentilerini ifade eden kent ütopyaları, ideal mekân tasarıları ola-
rak ortaya çıkmıştır. Antik çağlardan günümüze kimi zaman efsane ve mitlerin kimi zaman 
ise kurmaca eserlerin içerisine sıkıştırılmış olan tüm toplumun refah içinde yaşayacağı bir 
dünya hayalini kent ütopyaları olarak okumak mümkündür. Platon’un Devlet’i, T. More’un 
Ütopya’sındaki eşitlikçi toplum söylemini somutlaştıran kent planlaması, T. Campenella’nın 
Güneş Ülkesi’ndeki bütünlüklü ve kendine yeterli bir varlık olan kent imajı (Kumar, 2005: 
28), J. V. Andreae’nin Christianopolis’indeki ideal Hristiyan toplumu hayaline paralel Röne-
sans kenti, F. Bacon’un ideal toplumunu yansıttığı Yeni Atlantis’indeki kent tasarıları bu tür-
dendir. Bununla birlikte bilim ve teknolojideki hızlı gelişmelerin ütopyalara sıçraması neti-
cesinde ütopyaların çağı olarak görülen yirminci yüzyılda, sosyal dinamikler, çevre sorunları 
ve savaşlar ütopyaları etkilemiş, ütopyalarda niteliksel bir ayrışma dönemi yaşanmıştır. Bu 
dönemde ütopyanın zıttı olan distopya kavramı ortaya çıkmış, buna paralel olarak ekotopya, 
feminist ütopya, teknolojik, ekolojik-teknolojik ütopya terimleri gelişmiştir. İdeal dünya ya 
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da toplum tasarısı adı altında gerçekleştirilen ileri seviyede teknolojik ve bilimsel gelişme-
lerin yaşandığı ve bazı ütopyaların gerçeklik olarak karşımızda durduğu günümüzde yeni 
ütopyalar üretmenin zor olduğu konusunda görüş bildirilmekte ve artık ütopya devrinden 
distopyalar dönemine geçildiğine işaret edilmektedir. 

Ütopyanın anti-tezi olarak kabul edilen Yunancada zor ya da kötü anlamına gelen -dys- 
ve yer anlamındaki -topos- sözcüklerinden oluşan ve karşı ütopya, eleştirel ütopya, kara 
ütopya gibi karşılıkları bulunan distopya terimi yirminci yüzyılda yaygınlaşsa da terimin 
1868 yılında ilk kez J. S. Mill tarafından, parlamentoda bir tartışma esnasında kullanıldığı 
(Claeys, 2018, s.156) konusunda görüş birliği vardır. Distopya, ütopyanın olumsuzu gibi 
düşünülmekle birlikte Kumar’ın işaret ettiği üzere her iki kavram da anlamlarını ve önem-
lerini karşılıklı farklarından alır ve distopya, ütopyanın çatlamış bir aynadaki tahrif edilmiş 
görüntüsü (2006: 172) olarak tanımlanır.

Türk edebiyatında Osmanlı aydınının ütopya kavramını kendine uygun bir anlamda 
kullanmasıyla oluşturduğu (Usta, 2014: 66) Ziya Paşa ve Namık Kemal’in payitahta ilişkin 
siyasi Rüya’larına ek olarak İsmail Gaspıralı’nın kent ütopyası olarak da değerlendirmenin 
mümkün olduğu Darürrahat Müslümanları, H. C. Yalçın’ın “yeşil diyar” ütopyası Hayat-ı 
Muhayyel, Ruşeni tarafından kaleme alınan Ruşeni’nin Rüyası, Halide Edip’in Turan Ülkesi, 
M. F. Tek’in Aydemir, Ethem Nejat’ın Mesut Köy, Ziya Gökalp’ın Kızıl Elma adlı eserleri 
Cumhuriyet dönemine kadar olan süreçte ütopik itkiden doğan ürünler olarak dikkati çeker-
ler. Cumhuriyet döneminde ise A. Ağaoğlu’nun Serbest İnsanlar Ülkesi, P. Safa’nın Yalnızız, 
Ş. S. Aydemir’in Toprak Uyanırsa gibi eserlerini terim, kavram ve tema açısından Ütopya 
Edebiyatı’nın sınırlarına daha yakın duran eserler arasında saymak mümkündür. Türk ede-
biyatında ütopyaya paralel olarak distopya türü de kendi mecrasında ilerleme kaydederek 
Distopya Edebiyat’ının oluşumuna katkıda bulunmuştur. Türk yazınında G. Dayıoğlu’nun 
Işın Çağı Çocukları, A. Alatlı’nın Schrödinger’in Kedisi Kâbus, B. Uzuner’in Balık İzlerinin 
Sesi, C. Aktaş’ın Olgunluk Çağı Üçlemesi, S. Erdoğan’ın İkibinseksendört, M. Açar’ın Siyah 
Hatıralar Denizi, A. Şasa’nın Şebek Romanı, Z. Livaneli’nin Son Ada, A. Kulin’in Tutsak 
Güneş adlı eserleri bu türün örnekleri arasında gösterilebilir. 

Karanlık atmosfer içerisinde sistemin çarklarında eriyen, tükettikçe tükenen, zamansız-
lık girdabında kimlik kaybına uğrayan insanların ve toplumların yaşamlarına ışık tutan dis-
topik anlatılar distopik kent tasarılarını da beraberinde getirmiştir. Edebî literatürde distopik 
kentlerin açığa çıktığı yirmi birinci yüzyıl ise korkutucu bir biçimde âdeta distopyayı da ger-
çek kılmaya çabalamaktadır. Kente dair olumsuzlukların yinelenerek devam ettiği bir çağda 
kurmaca yazarı, olması gerekene gönderme yaparak ideal kent tasarıları ile metnini görü-
nür kıldığı gibi korkulan geleceğe vurgu yaparak distopik kentler de tasarlayabilmektedir. 
Bu tutumun en güzel örneklerini Türk edebiyatının belirli dönemlerinde verilen eserlerinde 
görmek mümkündür. Türk edebiyatında, Y. K. Karaosmanoğlu’nun Ankara, Ş. E. Kunt’un 
Baybiçe başlıklı romanlarında tasarlanan Ankara ve İstanbul odağındaki ideoloji temelli 
kent ütopyalarının (Aslan Cobutoğlu, 2023) yanı sıra distopik kent tasarıları ile de karşıla-
şılmaktadır. M. Özdeş’in İstanbul distopyası olan “Son Tiryaki”, T. Yücel’in Gökdelen, E. 
Şişman’ın Ottomania, S. Erdoğan’ın İstanbul distopyası olarak da düşünülen Kurbağa Adası 
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adlı eserleri özellikle İstanbul odaklı kent distopyaları olmaları bakımından dikkate değerdir. 
Bunlar arasında Cumhuriyet’in ilanının yüz ellinci yılındaki 2073 İstanbul’una odaklanılan 
Gökdelen, hızla ısınan bir ada parçasına dönüşen dünyanın ortasında yaşam mücadelesi ve-
ren insanın trajik durumunun anlatıldığı Kurbağa Adası, harabeye dönen İstanbul’da yaşam 
savaşı veren çocukların anlatısı olan Ottomania, ideal yer algısının, nasıl cehennemvari bir 
yer algısına dönüştüğünü göstermeleri bakımından önemlidir. 

Distopya türü içerisinde yer alan kent distopyalarına dair örnekler çoğaltılabilmekle bir-
likte bu çalışmada, bugünün sorunlarının istikametinden duydukları endişeyi gözler önüne se-
rerken aslında daha iyi bir dünyanın, ülkenin ve kentin inşa edilmesi gerekliliğinden hareket 
eden, bunu yaparken İstanbul’un geleceğine kara bir gözlükle bakan ancak karanlığı sevmekten 
ziyade karanlığı göstermeyi amaç edinen yazarların 2099 İstanbul’una bir ağıt olarak da okuna-
bilecek uyarı niteliğindeki distopik öykülerine odaklanmakta, transhuman, posthuman, insansız 
totalitarizm, fütüristik silahlar, ekodistopya gibi açılımları ile distopik kent izleği noktasında 
fark yaratan İstanbul 20991 öykülerini Distopya Edebiyatı’nın terim, kavram ve temaları çerçe-
vesince ele almaktayım.

I. İstanbul 2099 öykülerinde distopik kurgu
I.1. İktidar, hegemonya ve kontrol mekanizmaları
Distopik metinler, dünyanın ya da bir ülkenin içinde bulunduğu olumsuz durumları 

gözler önüne sererek dünyaya, içinde oluştuğu ülkeye ve o ülkenin toplumuna farkındalık 
kazandırma işlevi üstlenmektedir. 2099 İstanbul’una dair kaleme alınan öykülerde, gele-
ceğin karanlığını ortaya koyan distopyanın2 ana temaları olan iktidardan ve diktatörlükten 
duyulan anti-ütopyacı korku, kimlik kaybı, sınıfsal tabakalaşma, sürü psikolojisi, genetik 
deneyler, ekolojik kirleme üzerine yoğunlaşılır. Bilim, iktidar, teknolojiyi yanlış kullanma 
biçimleri, toplum ve düzeni eleştirilirken gelecekteki olumsuz/karanlık ihtimaller gözler 
önüne serilir ve kent düzleminde “korkunç bir dünya portresi” (Akkoyun, 2016: 91) çizi-
lir. Bakıldığında distopyalar anti-totaliter bir kaynaktır ve çoğunlukla dönemin kaygıları-
nı, güncel olayları bir öngörüyle yansıtırlar (Akkoyun, 2016: 161). Bu bakımdan İstanbul 
kentine yönelik kurgulanan distopik öykülerde kehanette bulunulmaktan ziyade gözleme 
dayanan bir çıkarıma yaslanılır. Buna göre öykü yazarları, “var olan düzende yolunda 
gitmeyen durumlarla ilgili gelecekte yaşanabilecek olumsuzluklar için okurda farkında-
lık yaratmaya çalışır”ken (Akkoyun, 2016: 169) yansıttıkları olay ve durumların sanatsal 
temsilini sunarlar.  

Bilindiği üzere Distopya Edebiyatı’nın en karakteristik özelliği, hâkim gücün kont-
rolünde gerçekleştirilen toplum mühendisliği ve kimliğini yitiren bireylerdir. Distopik 
anlatılarda, otoritenin kesintisiz gözetimi her an “ben buradayım” diyen bir sese dönüş-
müş durumdadır (Yamaç, 2013: 40) ve iktidar, denetimi ve kontrolü sağlamak adına çe-
şitli yollara başvurur. Bilim, teknoloji, medya çoğu distopik metinde olduğu gibi İstan-
bul 2099 öykülerinde de iktidara hizmet etmekte, hatta kitleleri kontrol etmede kullanılan 
araçlara dönüşmektedir. Bununla birlikte kitleler üzerinde oluş(turul)an korku ve kaygı 
da toplumları denetlemede işe yarayan unsurların başında gelir. Zira “ütopya metinlerin-
de üstü kapalı olarak görülen korku, anti-ütopya metinlerinde fırtınaya dönüş”mektedir 
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(Jameson, 2017: 252). Distopik kurguların, içinde doğdukları toplumun korku ve endi-
şelerini yansıtma eğiliminde olduklarını söylemek mümkündür (Akkoyun, 2016: 32). Bu 
bağlamda İstanbul 2099 öykülerinde 2099’da distopik bir dünyanın içinde yaşayacağımız 
vurgulanırken üçüncü dünya savaşı, nükleer savaş, küresel ısınma tehdidi, bireyselliğin 
yok olması, özgürlüğün kaybedilmesi de korku ve kaygı sebepleri olarak belirmektedir. 
Bu distopik dünya ise “siyasi açıdan ele alındığında totaliter bir yönetim ya da diğer bas-
kıcı tüm sistemleri ifade et”mekte (Akkoyun, 2016: 85) olup gelecekte ideoloji ve etnisite 
fark etmeksizin bu sistem içerisinde karanlık bir diktatörlükle yönetilme korkusuna karşın 
okuru uyarmaktadır. İstanbul 2099’daki birçok öyküde, kontrol toplumuna geçiş süreci 
hegemonyayı da inşa edecek biçimde teknoloji, bilim, medya, sürü psikolojisi, toplumsal 
kaos ve ekolojik bozulma gibi başlıklar üzerinden anlatılmaktadır.

I.1.1. Bilim ve teknoloji
1950’lerde başlayan Soğuk Savaş’la birlikte bilim-kurgudaki iyimserlik ve yayılma-

cılık yerini, “olmayan yer”i işaret etmenin yanında “zor/zorlu-yer”i de anlatan ve “dis-
topya” (bilinmeyen yerde var olan kötü, karanlık dünyalar) olarak tanımlanan bir roman 
türüne bırakır. Bu değişimde, “bilgi güçtür” felsefesinden hareket eden Bacon’ın düşünün 
gerçekleşmesinin; bilimin dünyaya egemen olmasının, ancak, modern düşünceyle birlikte 
aklın duygulardan arındırılmasının, bilimsel gözlem ve çalışmaların; bilimin, endüstriyel 
ve askerî makineler gibi pratik sonuçlarının iyiliğin olduğu kadar kötülüğün de itici güç-
leri hâline gelmesinin (Carpenter, 2008: 81) payı büyüktür. Neticede aydınlanma çağında 
coşkuyla alkışlanan bilim ve teknoloji yoluyla tüm insanlığı refaha taşıma ülküsünden eser 
kalmamıştır (Kurtyılmaz, 2020: 210). Bu nedenle bu döneme kadar egemen olan ve bilime 
sonsuz güven besleyen bakış, bilimin ve uygulayıcısı olan seçkinler kavramının sorgu-
lanmasıyla büyük bir darbe alır. Daha sonra bilimin bir iktidar aracı olarak düşünülmesi 
neticesinde bilim karşıtı yaklaşımlarla nükleer savaş tehlikesi ve olası atom savaşı sonrası 
dünyayı ele alan temalar (Akkoyun, 2016: 29), karşı-ütopya anlatılarında konu olarak iş-
lenmeye başlanır. 

Distopya türüne dâhil edilen birçok eserlerde görüldüğü gibi İstanbul 2099 öyküle-
rinde de bilim ve teknolojinin ideoloji aygıtı olarak kullanılan yönüne vurgu yapılmış ve 
öykü yazarları eserlerinde bilimin insan yaşamındaki yanlış kullanımlarını, hatta insanlık 
dışı amaçlar için kullanılmasını eleştirmiştir. Bazı öykülerde bilimsel faaliyetler öncelikle 
birtakım genetik oyunlarla yaratılmak istenen “öjenik” (Claeys 2018: 161) toplum proje-
sinde, yapay insan yaratma problemi üzerinden deneysel biyoloji şeklinde yüzünü gösterir 
ve “insan doğuşunu yönetmek”, “kullanabilmek”, Claeys’in ifadesiyle “evrimin kontrolü-
nü eline almak” (2018: 165) amacını güden hegemonik ideolojiye hizmet eder. S. Gürses 
tarafından kaleme alınan “Bergamavi” adlı öykü “yunusinsan” projesine dikkatleri çeker. 
Son halkasına gelinen ortak gen modellemesinde yunus gibi suyun altında nefes alabilen 
insanlar üretilmektedir. Yıkılmış ve geçmişe sırtını dönmüş İstanbul’daki gen laboratuva-
rında çalışan ve bilimin insan hayatını düzene sokmak için temel olduğunu düşünen Hati-
ce, insanların gönüllü olarak bedenlerini devretme ve rahimde modifikasyon işlemlerinin 
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öjeni oyunlarının bir parçası olduğunun, köle olmak üzere üretilen yunusinsanların kuru-
lacak olan deniz altı şehrinde iktidar için lüzumlu olduğunun farkında değildir. Halk ise 
bu üretime tepki vermediği gibi başka bir gezegenin atmosferinde gerçekleştirilen genetik 
müdahaleleri de onamıştır. A. Öktem’in “Kanalistanbul’da Sıradan Bir Olay” adlı öykü-
sünde ise başka bir öjenik müdahale söz konusudur. Biyoloji ile oynanarak toplumun yeni-
den kurulması adına laboratuvarlarda saçsız yeni insanlar, “fetüsler” “imal” edilmektedir. 
Fetüs imalatı gözde mesleklerden biri olageldiğinden beri eski tıp sanatı olarak görülen 
gıda bilimi gözden düşmüştür. 

B. Müstecaplıoğlu’nun “Yabancı” adlı öyküsü ise insanın biyolojik ve zihinsel sınırla-
rının teknolojiyle desteklenmesini sağlayan transhümanizme kapı aralar. Bu yeni insan ta-
sarımında hastalara robotik göz ve kulak takılacak aşamaya gelinmiştir. Bununla birlikte 
İstanbul’da uzaydan geldiğine inanılan, boyu iki metreden uzun, burunsuz, dokuz parmaklı, 
bir gözü daha büyük kimselerden söz edilmektedir. Düşman addedilen bu robot-insan etki-
leşimli yaratıkların transhümanın son aşamasındaki robotlaşan bireyler olduğunu ve hege-
monya tarafından üretildiklerini söylemek mümkündür. Zira öyküde İstanbul’a saldıranların 
uzaydan gelmediklerine, bu durumun düşman ülkelerinin oyunu olduğuna yahut bunların 
deney sonucu oluştuklarına inananların varlığı biyo-politik süreçleri gündeme getirmekte, 
hegemonyanın kendi uzaylısını dünyada yaratarak halk düşmanı ilan ettiği öngörüsünü kuv-
vetlendirmektedir. Ölmeden önce doğum yapmış bir robotun yavrusunun ailesini bir kazada 
kaybetmiş olan Dağıstanlı adlı öykü kahramanı tarafından sahiplenilmesi ise robot-insan ara-
sında kurulan bağı göstermesi bakımından ilginçtir. 

Bununla birlikte A. E. Perker’in uzaydan İstanbul’a gelen ziyaretçilerin hikâyesine 
odaklandığı “Günübirlikçiler” adlı öyküsünde görüleceği üzere uzay mekiği döneminin 
başlamış olması, “Bergamavi” adlı öyküde deniz altı metrosundan denizaltı canlılarının 
görülebilmesi, trenlerdeki holografik simülasyonlar, yeni nesil bloklama sistemi, atom 
düzeyindeki ayrıştırma sistemi sayesinde her türlü mesajın şifrelerinin çözülmesi, çeki-
len resimlerin ve videoların hegemonya tarafından geri getirilmemek üzere anında sili-
nebilmesi, görüntü alınmasının uydudan engellenmesi şeklindeki teknolojik gelişmeler 
İstanbul 2099 öykülerinde denetleme ve takip etme sistemine dayalı bir kontrol meka-
nizması için işler. D. Yücel’in “İstanbullu” adlı öyküsünde Kadıköy-Beşiktaş arasını kırk 
saniyeye düşüren drona taksiler, temizlikçisi, kaptanı, tramvay sürücüsü, çaycısı, kitap 
okuyucusu sibernetik organizmadan oluşan robotlar, “Yabancı”daki iki yüz katlı mega-
kuleler, “Kanalistanbul’da Sıradan Bir Olay”da sentetik ve tablet gıdalar, kafa çipi sa-
yesinde ekran gibi kullanılabilen duvarlardan gönderilen mesajlar birçok öyküdeki ileri 
teknolojiye işaret eden diğer gelişmelerdir. “Yabancı” adlı öyküdeki savaş ve uzay gemi-
leri, tüm tank ve zırhlı aracı bünyesinde yok eden, patlamalara neden olan garip araçlar, 
“Kanalistanbul’da Sıradan Bir Olay”da İstanbul’a yıkım getirecek olan nükleer santraller, 
H. Bıçakçı’nın “Cesur Yeni İstanbul”undaki akıllı tanklar, hareket halindeki canlıların iç 
organlarını eritmek üzere tasarlanmış insansız hava araçları gibi kaygı ve korku verici fü-
türistik cihazlar ise 2099 İstanbul’unda silah sanayindeki teknolojik gelişmelerin geldiği 
boyutu gösterir.
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Birçok öyküde, çarkın isleyişi teknolojiyle pasifleştirilip mutlu kılınan insanlarla garanti 
altına alınmaya çalışılmaktadır. Sözgelimi “Yabancı” adlı öyküde, öykünün ana kahramanı 
Recep Dağıstanlı’nın kaybettiği ailesine ait mutlu anları üç boyutlu hologramlarla telafi edi-
lir. Öykü kişisi teknoloji vasıtasıyla sanal bir alemde geçmişine dönse de yine aynı tekno-
loji, mutlu kılınan insanların yaşamlarına robotlar sayesinde hükmederek onları geleceksiz 
bırakmaktadır. Düşündüğünü sanan kişi yönetilmekte, teknolojiyle dost oldukça yalnızlaş-
maktadır. Recep Dağıstanlı’nın “ASR43” adlı emektar robotu onun en yakın dostu görünür. 
Robotun, Dağıstanlı’nın çocuğuna bakmak, karısının ilaçlarını almak gibi görevleri vardır. 
İnsan hayatını kolaylaştırıcı bu gelişimin ardındaki niyet ise M. Açar’ın “Üçüncü Çocuk” 
adlı öyküsünde kendisini ele verir. Teknolojinin insan zihnine ne denli nüfuz ettiğini göster-
mesi bakımından oldukça ilginç olan öyküde, kişileri uykudayken bile takip eden, sürekli 
yeni sürümü yüklenen, insanların kararlarına yön vermek, onlarla sohbet etmek, yaşamlarını 
şekillendirmek üzere geliştirilen bir cihazdan söz edilir. Bakıldığında bu cihaz iyicil özel-
likleri ile dikkati çekiyor gibi görünse de kontrol ve denetim mekanizması olması bakımın-
dan ütopik yaşam tahayyülünden ziyade distopik bir çağrışım alanı yaratır. Kişi, kararlarını 
kendisi alıyor gibi görünse de tamamen bu cihazın tesiri altındadır. Aybisi adı verilen bu 
teknolojik alet, insanlar uyumadan önce onlar için rahatlatıcı bir atmosfer yaratır ve onların 
rüyalarını yönetir. Alet sayesinde rüyadaki kişilerin kalp atışları, tepkimeleri ölçülerek korku 
duydukları anda uyandırılmak suretiyle kötü rüya görmeleri engellenir. Kişi, cihazın yönlen-
dirmesinin dışında kendi iradesine bağlı aldığı bir kararda ise cezalandırılır. Aybisi tarafından 
vicdan azabı, suçluluk gibi duyguları algılanan ve ev psikiyatrına yönlendirilen öykü kişisi-
nin bu duruma itirazı, geçmişiyle alakalı çok daha korkunç bir rüya görmesiyle karşılık bulur. 
Kişilerin anılarının, geçmişinin bilgisine sahip olunuşu bilinçaltının da cihazlar tarafından 
kontrol edildiği izlenimi uyandırır. Benzer şekilde “İstanbullu” adlı öyküde de sahibinin ref-
lekslerinden aklından geçenleri okuyabilen, merak ettiğini düşündüğü şeyleri fark ederek 
ona bilgi vermenin yanında birtakım saldırıları da önceden haber verme özelliğine sahip olan 
“drone”lar dikkati çeker. M. Uyurkulak’ın “Gündem Toplantısı”nda ise insanların yüz yıl 
sonra tatil özlemi duymayacak tasarıma getirilecek olması ise daha uzak bir distopyada başka 
tür bir evrimleşmeyi gündeme getirir. 

A. Kum tarafından kaleme alınan “Ekmek Parası” adlı öykü ise hegemonyanın tamamen 
sistem tarafından sağlanıyor oluşuyla, teknoloji sayesinde kurulmuş olan insansız totalita-
rizmle dikkati çeker.  İkna edilmesi mümkün olmayan ve “sistem” adını alan hegemonik 
teknoloji gizli bir el gibi insanları yönetip yönlendirerek yaşamlarını tayin etmektedir. Zira 
Nazım’ın belediyede işe girmesi sistem tarafından okulda top sektirme süresine verilecek 
tepkiyle mümkündür. Nazım okuldan kaçtığında insansız güvenlik sisteminin oğluna ne gibi 
asi düşünceler yüklediği konusunda babasını sorgulaması, insan görünümlü robotların, sani-
yeler içinde aktarım sağlayan sürücüsüz tramvayların varlığı, kaçakların banka hesaplarına 
sistem tarafından el konulması hem teknolojinin distopik kent tasarımındaki geldiği boyutun 
hem de sistem adı altında kurulan totaliter teknoloji imparatorluğunun insanları gözetleyen 
bir çift göze nasıl dönüştüğünü gösterir niteliktedir. Ancak en nihayetinde kişisel her tür-
lü verinin erişilebilir hale gelişi, insan iradesinin yok oluşu da yine insan eliyle olmuştur. 
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Nitekim yapay zekâ vurgusuyla dikkati çeken öyküde çalıştığı işte elde ettiği verinin nasıl 
kullanılacağı ile ilgili hiçbir fikri olmayan insanların yaptıkları kişilik testleri, yetenek sı-
navları, bilgi yarışmalarından sağlanan veri sistemde depolanmakta, onların yaptıkları iş ve 
amaçları arasında kuramadıkları bağlantıyı sistem kurmaktadır. Bu manada İstanbul 2099 
öykülerinde iyimser bir tablo görmek zordur. Nitekim öykü yazarlarının tamamının korkusu 
tıpkı 1984’ün yazarı G. Orwell gibi bilime, makinelere bağlı ilerlemeyi “âdeta bir tür din ya 
da bir düzen ve verimlilik kültü̈ olarak görme eğilimi”dir (Claeys, 2018: 177). Robotlaşacak 
insan tehlikesinin yanı sıra duygusuz ve acımasız robot insandan duygu dolu insan robota ge-
çişi öngördükleri öykülerini, bilimin iktidarın lehine kullanılmasından duydukları endişenin 
bir yansıması olarak okumak gerekmektedir. 

I.1.2. Kitle iletişim araçları ve medya
Önceleri insanlık yararına kullanılan kitle iletişim araçları, değişen yeni dünya ve to-

taliter devletlerle birlikte, insanlığın zararına da kullanılmaya başlanarak kara ütopyadaki 
yerini almıştır. Birçok distopik kurguda kitle iletişim araçlarının uyutucu etkisinden söz 
edilmektedir. Sözgelimi Fahrenheit 451’de devlet tarafından yayınlanan sözde eğitici olan 
programların yer aldığı “Televizör”ü izlemek dışında diğer bilgi kaynakları yasaklanmıştır. 
Zamanla beyin yıkayan, tek tip insan yaratmayı amaçlayan programlar gittikçe insanları 
kişiliksiz hâle getirmiştir. 2099 İstanbul’una bakıldığında İstanbul’da yeni bir hayatın, yeni 
bir zihinsel ortamın tesis edildiğine şahit olduğumuz “Bergamavi” adlı öyküde iletişimin 
kısa mesajla sınırlandırıldığı, kentteki tüm vericilerin imha edildiği, aktarım yapacak hiç-
bir sistem ve cihazın bulunmadığı bir distopik kent tasarımı ile karşılaşırız. Kötü, olumsuz 
hadiselerin kaydı gizli bir el tarafından anında silindiğinden ispatlanamamakta, hiçbir veri 
kayıt altına alınamamaktadır. İstanbul’dan dışarıya görüntü, bilgi çıkarılması yasaktır, ile-
tişim engellenir, bilgisayar kayıtları taramada değiştirilir, İstanbul’a dair çekilen fotoğraf 
ve videoların yerine başkaları konur. Gerçeklik algısı ve tarih olgusunun iktidar tarafın-
dan kontrol edildiği bu denetimde kitle iletişim araçlarından olan eğitime de etkin roller 
düşer. Zira öyküde eski İstanbul’u unutturma projesi kitaplar yoluyla da sağlanmaktadır. 
Okulda standartlaştırılmış ders kitaplarında İstanbul yer almamakta, kentin kültür, din ve 
medeniyetlere beşiklik eden geçmişi bilinmemektedir. “İstanbullu” adlı öyküde ise “eski 
tarz kâğıttan yapılma” diye küçümsenen kitaplar hiç yoktur. Dijital kitaplar okunmadığı 
gibi nostalji sevenler için eski kitap kokusu üretim ekibi kurulmuş, plak cızırtısı, eski film 
makinesine benzer görüntüler önem kazanmıştır. Öyküde herkes kendi rızası ile denetim 
altına giriyormuş gibi görünmekte, medya ve kitle iletişim araçları kimlikleri silikleştirip 
ideolojinin buyruğu doğrultusunda yerine göre insanları tektipleştirmekte, uyuşturup sa-
kinleştirmektedir.  

“Özgür basın” denilen bir kitle medyası var mıdır sorunsalından hareket eden Herman ve 
Chomsky, Rızanın İmalatı adlı eserlerinde, ABD ana-akım medyasına odaklanarak, medya-
nın objektif bir şekilde olayları yansıtması gerekirken, aslında yönetimin ve onlara finansal 
kaynak sağlayan iş dünyasının çıkarları doğrultusunda hareket ettiğini anlatmaktadırlar. Ça-
lışmalarında geliştirdikleri “Propaganda Modeli”ne göre insanlar yaşanan olayları ögrenmek 
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ve onları anlamak için kitle iletişim araçlarına bağımlı olduklarından, orada söyleneni doğru 
olarak kabul ederler. Ana-akım medya da Herman ve Chomsky’nin (2012) ifadesiyle, sun-
duğu “yanlı ve yanıltıcı” hikâyelerle aslında ne olduğunu değil; “Propaganda Modeli”nin 
önerdiği gibi yönetim ve şirketler topluluğunun toplumun olayı anlamasını istediği şekiliyle 
insanlara dayatmaktadır. Bu bakımdan kitleleri yanıltan, özü bağlımdan koparan, hatta 
özgürlükleri yok eden medya aracılığıyla kitleler üzerinde uyuşma durumu yaratılmaktadır. 
T. Pirselimoğlu’nun “İstanbul’un Düştüğü Gün” adlı öyküsünde kaos içerisinde yangın yeri-
ne dönen İstanbul’da televizyon programlarındaki Münker’in mi Nekir’in mi boyunun daha 
uzun olduğu üzerine yapılan tartışma, bu durumu örnekler niteliktedir. “Yabancı” adlı öy-
küde yakılıp yıkılırken, “Üçüncü Çocuk”ta protesto gösterilerine sahne olurken İstanbul’da 
insanlar her türlü haber ve bilgi kaynağından mahrum bırakılır. Dahası İstanbul’un işgaline 
dair gör(dürül)dükleri rüyalarla kitle âdeta uyutulmakta, teknolojik verilerle aldatılarak hüc-
relerine, bilincine ve bilinçdışına müdahale edilmektedir.

“İstanbullu” adlı öyküde savaş tehlikesi içerisindeki İstanbul birtakım terör eylemlerine 
sahne olurken bazı sloganvari haberlerin medya aracılığıyla evlerin içine sızması, hegemon-
yanın kitle iletişim araçları üzerinden toplum içinde yaratmak istediği algıyı gözler önüne 
sermesi bakımından önemlidir. Zira tüm yaşananlar ve kenti çevreleyen kaos, televizyonlara 
aksetmekte, televizyon vasıtasıyla toplum içerisinde şiddet, korku ve kaygı körüklenmek-
tedir. Dahası televizyona yansıtılanlar hayatın gerçekleri olarak görülmeye başlanmakta ve 
televizyon, toplumun bilmesi gereken gerçeklere şekil veren bir araca dönüşmektedir. Öy-
küde bankada veznedar olarak çalışan Ezo Dalya bir saldırıda ölmüş ve medya tarafından 
magazinsel bir figüre dönüştürülmüştür. Zira medya açısından bu ölümler çok da önemli 
değildir. Herman ve Chomsky, Rızanın İmalatı’nın “Değerli ve Değersiz Kurbanlar” başlıklı 
bölümünde, propaganda için bir araç olan “değerli ve değersiz kurbanlar” kavramını ortaya 
atarlar (2012: 107-154). “Değerli kurbanlar” resmî ideolojiyi yaymak için araç olarak kulla-
nılabilecek kurbanlarken, “değersiz kurbanlar” görmezlikten gelinen ve üzerinde durulmaya 
gerek görülmeyen kurbanlardır. Hayatını kaybettiği halde üzerinde durulmayarak değersiz 
kılınan kimselerden biri de kırk yıldır cellatlık mesleğiyle uğraşan “Gündem Toplantısı”nın 
öykü kişisidir. Olayın medyaya yansıyış biçiminde kendisini asan celladın hayat hikâyesi, 
intiharı üzerinde durulmaz ve bir aldatmacayla mesleğine yönelik haberlere odaklanılarak 
astığı kişiler unutturulmamaya çalışılır. Birçok yazar, medyanın birçok işlevi ile propaganda 
işlevinin de çok önemli bir yer kapsadığını savunmaktadır. Diğer işlevlerinin yanı sıra, med-
ya, kendisini denetleyen ve finanse eden güçlü toplumsal grupların çıkarlarına hizmet eder 
ve onların lehine propaganda yapar. Bu çıkarların temsilcilerinin öne çıkarmak istedikleri 
önemli gündemleri vardır ve medya politikasının şekillendirilmesi ve dayatılması açısından 
oldukça elverişli bir konuma sahiptirler. Normal olarak bu, kaba müdahaleyle değil, uygun 
çizgide düşünen personelin seçilmesi, editörlerin ve çalışan gazetecilerin kurum politikasıyla 
uyumlu öncelikleri ve haber değeri kriterlerini içselleştirmeleri sayesinde başarılır (Herman 
ve Chomsky, 2012: 15). Bu manada celladın yaşamına odaklanılması propagandaya hizmet 
eden gazetenin istihbarat ve yaşam editörünün ortak haberi ile engellenir. Burada hem cella-
dı değersizleştirmek hem de idam edilenleri hedef göstererek iktidarın gücünü pekiştirmek 
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durumu söz konusudur. “İstanbullu” adlı öykü ise medyanın gücünü bir kez daha gözler 
önüne serer.  Barış ortamı sağlanmasına rağmen İstanbul’da terörizmin yeniden baş gös-
termesindeki etkin güç Doğu ve Batı’yı kızıştıran medyadır. Savaşın medya propagandası 
yapılarak hegemonya tarafından en ihtiyaç duyulan şey, kaos ortamı yaratılmak istenir. Zira 
Vattimo’nun (1999: 23) da belirttiği gibi kitle iletişim araçları toplumu daha şeffaf değil, 
daha kaotik hâle getirmektedir. Bunun için öyküde toplumun algısını yönlendirmek, başka 
tür bir yıkıma sebebiyet vermek, güven olgusunu ve gerçeklik algısını yok etmek amacıy-
la medya yanıltıcı içeriklerle araç olarak kullanılır: “Medyadan korkacaksın” (s. 176). Zira 
“Üçüncü Çocuk” öyküsünde görüleceği üzere referandum öncesi düşman video oyunlarının 
çoğalması, bilinçdışına gönderilen mesajlar sayesinde herkesin ırkçı mesajlar içeren rüyalar 
görmesi, sanal oyunların göçmenlerle ilgili önyargı oluşturacak bir algı üzerine kurgulanma-
sı tesadüfi görünmemektedir. Bu noktada 2099’u hedef alarak yazılan öykülerde yazarların 
amacının, medya-iktidar ilişkisi bağlamında öykülerini günümüz dünyasıyla kıyasladığımız-
da gördüğümüz benzerlikler üzerinden yasadığımız dünyayı sorgulamaya yönlendirmek ol-
duğu söylenebilir.

I.1.3. Kitle ve toplumsal kaos
İstanbul 2099 anlatılarında çizilen distopik dünya atmosferinde kimliksizleştirilmiş, 

tektipleştirilmiş bireyler kitle toplum amacını pekiştirmek ve iktidara hizmet etmek üzere 
vardırlar. Bu manada birçok öykücü kitle ve kitle psikozu ile ilgili geniş bir çağrışım ala-
nı oluştururken İstanbul’a dair manzarayı da okurla paylaşır. Öykülerde toplumsal kitle 
sürü psikolojisi ile hareket eden, aldatılmaya müsait, sorgulamayan, medya ile uyutulan, 
yaşamı ve yazgısını robotlara teslim etmiş, pasifleştirilen, üzerinde iktidarın öngördüğü 
gerçeklik ve tarih algısı yaratılan, savaşı körükleyen özelikleri ile dikkati çeker. Kitle üze-
rinde iktidar tarafından oluşturulmaya çalışılan kaygı, korku ile propaganda, sansür, beyin 
yıkama, çarpıtma, toplum mühendisliği, yıldırma gibi unsurlar da kitlenin oluşmasındaki 
etkin araçlardır. 

Bakıldığında distopik eserlerin temel özelliklerinden biri var olan toplumsal sistemin ge-
lecekte totaliter diktatörlüğe dönüşme endişelerini gözler önüne sermesidir (Akkoyun, 2016: 
12-13). Bu noktada 2099 İstanbul’una dair yazılan birçok öyküde totalitarizm korkusu kitle 
psikozu açısından ortak kavramlardan biri olarak dikkati çeker. İlk olarak 1928 yılında ortaya 
çıkan ancak Soğuk Savaş dönemi düşüncesinde (1947-1991) merkezî bir yer tutan “totaliter-
lik” terimi birçok öyküde insanların bedenleri, zihinleri ve ruhları üzerinde tam bir kontrol 
arzusu sağlama iddiası üzerinden aktarılır. Bu noktada İstanbul odağındaki distopik öyküler-
de yazarlar farklı zaman dilimlerinde farklı ideoloji ve etnik yapılanmalar içerisinde de yeni 
diktatörlüklerin yaratıldığı mesajını verirler. Totalitarizm korkusunun genellikle yazarların 
içinde yaşadıkları coğrafyaya özgü oluşu dikkate alınırsa 2099’da böyle bir devlet ve toplum 
yapısına sahip olacağız şeklindeki gelecek vurgusu da gözlerden kaçmaz. 

“İstanbul’un Düştüğü Gün” adlı öyküde, yüz otuz yaşındaki Belediye Başkanı ile temsil 
edilen hegemonik söylem, kentin kuşatma altında olduğu bilgisini verirken donuk gözleri ve 
ufalmış vücudundan yayılan kötü kokuyla sadece İstanbul’u değil tüm ülkeyi yönetiyor gibidir. 
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Konsolosluklar kapatılmış, İstanbul’un kamusal ve bürokratik yapısı renk değiştirmiştir. Tıpkı 
Orwell’ın 1984 adlı eserindeki niyet polisleri gibi İstanbul’da, orduda ve poliste düşmanı, ca-
susu, teröristi gözüne bakıp tanıyan bir birim kol gezmektedir. Öyküde Başkan ölse de ölümü, 
ölmeyeceğine inanan ahaliden gizlenecek, böylece kitlenin kuşatmasına da devam edilecektir. 
E. Türkgeldi’nin “Sûr” adlı öyküsünde Topkapı Sarayı’nda yaşayan, kimsenin görmediği ve sa-
dece talimatlarıyla var olan Vali, otoriteyi sağlarken halktan kopuk bir duruş sergiler. Topluma 
distopik bir yaşam biçiminin hediye edildiği “Ekmek Parası” adlı öyküde, Başkan ve Vali’nin 
aksine Sistemin kendisi insanlar üzerinde otokontrolü sağlar. Sistem onlara ne yapıp ne yapma-
maları gerektiğini söyler, onları sorgular, yaşamlarına el koyar. İş yerlerinde insan görünümlü 
robotlar çalışmaktadır. Aşk sosyal plan gereği evlerdedir, lokantalarda misafirleri neşeyle uğur-
layan plastik kızlar yaşamın içindedir. Ulaşım vasıtalarından yolcunun iner inmez ücretin oto-
matik olarak düşmesi insanlara çip takıldığı yahut yüz okuma sistemine geçildiği izlenimi verir. 
Bu bakımdan Foucault’nun değindiği gibi öyküde iktidar her yerde, toplumun bütün dokularına 
işlemiş olup yaşamın her kesitindedir. İnsanlar, iktidarın hem üreticisi (öznesi) hem mağduru 
(nesnesi) konumunda, iktidarla kuşatıldıklarının ve onun üretiminde rol aldıklarının farkında 
olmadan sistemin işleyişinin içerisinde yer almaktadır (Foucault, 2021: 63-68).

Gürses’in “Bergamavi” adlı öyküsünde totaliterlik el ve renk değiştirmiştir. İstanbul’da 
bütün camiler ve kiliseler “müttefikler” olarak anılan kimseler tarafından imha edilmiş, öykü 
kahramanı Hatice hiç cami görmeden büyümüştür. Camilerin yerine uyum toplantıları yap-
mak üzere Semt Eğitim Merkezi, kültür tesisi ve müttefik ordusunun oteli inşa edilir, dijital 
temizlik yasası gereği cami fotoğrafları ortadan kaldırılır. Öyküde İstanbul lafzı geçmez, zira 
İstanbul işgal edilmiş, Özerk Konstantinopolis Cumhuriyeti kurulmuştur. Tarihin yazıldığı 
kutsal kenti ayağa kaldırmak için sular altında kalan Ortaköy Cami’nde gizli bir direniş baş-
latılsa da insanların kayıt almaları engellendiğinden kimse bu direnişten haberdar olamaz: 
“Hayır dostum, böyle deme, dünyanın direnişten haberdar olması önemli, Fatih’in şehrinin 
ne hale geldiğini öğrenmesi önemli.” (s. 119). İstanbul’un geçmişinin unutturulmaya çalışıl-
dığı kentte polisler İngilizce konuşur. Öyküde yapay zekâ destekli yeni model bir din üretil-
miştir. “Müttefikler”in müdahalesi sonucu İngilizce olarak yazısız hazırlanan “The Complete 
Qoran” sadece dinletir, ortam canlandırması yaparak yaşatır. “Üçüncü Çocuk” adlı öyküde 
“IBC” (Implanted Brain Computer) ile yaşamını şekillendiren bir kitle söz konusudur. Trafi-
ğe daha az çıkılması gerekçesi ile her ay on altı gün evde çalışma zorunluluğu getirilmiştir. 
Bunun için Valilik onayıyla kentteki protesto eylemleri bahane gösterilerek insanların evden 
çalışması sağlanır. “Ev Çalışması Günü” mesajı alındığında dışarıdaki her tür harcamaya 
ek vergi gelir. İnsanların haber ve bilgi alma hakları kısıtlıdır. Evlerin ya da apartmanla-
rın içi insanların dışarı çıkma ihtiyaçlarını giderecek şekilde -sanal ortam koşuları, İnternet 
Halk Meclisi oylaması, gerçeklik hissi uyandıran sanal oyunlar- inşa edilmiştir. Öyküde pek 
çok distopik anlatıda olduğu gibi “demokrasi”, “özgürlük” “bilgi”, “insan hakları” gibi belli 
kavramların içinin boşaldığı, ideolojik ve etnik yapı fark etmeksizin tek ses ve fikrin hâkim 
olduğu görülür. Kitlenin sürü hâlinde “yanlış bilinç” içerisinde sürüklenerek gerçeği görüp 
tanıması engellenmiştir. “Bilginin maskelenmesi” ile “hâkim ideoloji ile çevrelenmiş insan-
lar yanlış bilinç içerisinde” (Hall, 2010: 368-369) olduklarının farkında değildir.
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G. Koçak tarafından kaleme alınan “İstanbistan’ın İllegal Koroları”ndaki hanedanlık sis-
temi içerisinde Taksim başkent, AKM Cumhurbaşkanlığı Ofisi olmuştur. Kenti robokorok, 
roboşef, roboşoför, raytaksi, robo memurlar idare etmektedir. Dördüncü köprünün yapıldığı, 
ortalama ömrün yüz yirmilere çıktığı bu Kadıkentte, göz göze gelmek suçtur. Ülke, dört 
devlet çevresinde kurulan çeşitli birimlere ve beyliklere bölünmüştür. İnsanlara hanedanlığın 
özel emriyle kapatılabilen kafa çipleri takılmıştır, evlerde radyasyon geçirmez kurşun camlar 
bulunmaktadır. Hanedanlık tarafından “fevkalade durum” ilan edilmiş ve kentin tüm kapı-
ları kilitlenmiştir. “Gündem Toplantısı” adlı öyküde mali sıkıntılar sebep gösterilerek sergi, 
sinema, tiyatro, kitap, sanat faaliyetleri sonlandırılmış, müsamereler kamu yararına aykırılık 
ve tasarruf tedbiri nedeniyle yasaklanmıştır. Bu hâliyle İstanbul’da yaşam yok gibidir. “Ce-
sur Yeni İstanbul”da ise hayalet alışveriş merkezleri, terkedilmiş banka binaları, boşaltılmış 
lokantalar, yok olmaya yüz tutan devlet daireleri, yıkık mağazalarla bambaşka bir yaşam 
manzarası sunulur. Sokağa çıkma yasağının geldiği kentte yollar, sokaklar insandan arın-
dırılmıştır. Kontrolden çıkmış toplum, “istikrarlı çalışmalar”, “sistemli adımlar”, “tavizsiz 
politikalar”la kontrol altına alınmış, İstanbul insansızlaştırılmıştır.

Bazı öykülerde ise kaos ve kaosu tetikleyen savaş korkusu üzerinden kitle denetimi-
nin sağlandığı görülür. “İstanbul’un Düştüğü Gün” ve “Günübirlikçiler”de yoksulluğun hat 
safhada, evsizlerin sokakta olduğu İstanbul, kaotik, tehlikeli bir mekân olarak tasvir edilir. 
Yanında koruma olmayan herkesin saldırıya uğrama ihtimalinin olduğu, açlık ve sefalete 
teslim olmuş İstanbul’u bu hâle getiren, dünyayı bozan, sistemin çöküşüne neden olansa “in-
san iradesi”dir. İnsan iradesi dünyayı cehenneme çevirmiş, “Dünya artık temel ihtiyaçların 
temel ihtiyaç olduğu bir gezegen” (s. 20) hâline gelmiştir. “Sûr”da kentte gerçekleşen büyük 
bir deprem, yayılan salgın hastalık kitleyi kaosa sevk ederken vaizler felaketin kitle iletişim 
araçları ve kablolar yoluyla bulaştığını iddia eden vaizler de aynı vazifeyi üstlenirler. Salgın 
dolayısıyla sur içine sıkışan ve kaosa sürüklenen insanlar, İstanbul’un altındaki dehlizlerde, 
zindanlarda yaşama savaşı verirler. Böylece zamanla yer altında kendine özgü sokakları, 
dükkânları olan ikinci bir şehir oluşur: Sıçanlar şehri. 

Hegemonya tarafından bir takım iç dinamiklerle kentte yaratılan kaos ortamına paralel 
olarak savaş gibi dış dinamiklerle ilişkili görünen unsurlar üzerinden de kaos ve korku 
pekiştirilmek istenir. Bu bakımdan bazı öykülerde kitleyi elde tutmak adına iktidarın çıkar-
ları ile çatışan savaşılacak bir ülkeye, bir devlete, bir gruba ihtiyaç duyulur. “İstanbul’un 
Düştüğü Gün” adlı öyküde bu ihtiyacı karşılayacak şekilde İstanbul’da savaş çanları çal-
maktadır. Sokağa çıkma yasağı, kulelerin işgali, “düşman” statüsündeki konsoloslukların 
kapatılması, Zeytinburnu’ndaki nükleer santral, bombalanan Galata Köprüsü ve Topkapı 
Sarayı, Boğaz’daki savaş gemisi, kentin her taraftan kuşatılmış olması, suya gömülen Dol-
mabahçe Sarayı, yıldırım sonucu yanan Hidiv Kasrı, şehrin dörtte birinin Suud prensine 
ait oluşu, alışveriş merkezine çevrilen Topçu Kışlası’nın düşman füzeleriyle vurulması, 
şehirdeki ekmek, ilaç sıkıntısı, elektrik kesintileri, savaş gemisinden fırlatılan roketle 
uzuvlarını kaybetme ihtimali olan halk ve nihayet Başkan’ın öldüğü gece şehrin düşüşü 
distopik kent kurgusunda son anlatısına tekabül eder. İstanbul’daki bir başka savaş kurgusu 
Müstecaplıoğlu’nun “Yabancı” adlı öyküsüdür. İstanbul’da halkın “uzaylılar” olduğuna 
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inandığı düşmanla olan çatışması kenti yok olma noktasına getirmiştir. Deneyimli askerler 
ölmüş, kentin savunması çocuklara kalmıştır. İstanbul daima bombardıman altındadır ve 
şehrin her köşesinden alevler yükselmektedir. Panik ve korku içerisindeki insanlar, kanlı 
bedenler, inleyen yaralılar, harabeye dönmüş binalar, gerçek üstü bir resmi andırır. Son bir-
kaç yılda milyonlarca insanın can verdiği kentte sözde uzaylılar her yeri yakıp yıkmakta, 
onlara, terör estiren yağmacılar ilave olunmaktadır. Beşiktaş’ta yağmacılar tarafından ço-
cuklar köle olarak kullanılır, fakir halk kitleleri sokaklarda sürünür, parçalanmış bedenler 
yerlerde yatarken para ve güç sahibi “kodamanlar”ın bindiği lüks helimobiller toplumsal 
tabakalaşmayı gözler önüne serer.  

Distopik metinlerin pek çoğunda olduğu gibi İstanbul 2099 öykülerinde yer alan sa-
vaş manzaraları yazarların olası üçüncü dünya savaşı kaygılarını göstermesi bakımından 
önemlidir. Zira pek çok öyküde İstanbul’da daimi bir savaş portresi çizilmektedir. Savaş 
korkusuyla insanları kaosa sevk eden egemenlerin yaptıkları propaganda neticesindeki si-
lahlanma arzuları savaşın endüstrileşme boyutunu açığa çıkarır. Savaşın endüstrileşmesi 
bizi bütünsel savaş dönemi ve ardından nükleer silahlanma tehdidiyle karşı karşıya geti-
rir. Bu anlamda, birçok öyküde İstanbul’da kurulan nükleer santrallerden, buradan çıkan 
sızıntılardan bahsedilir. M. B. Yaltıran’ın “Bozkıresk” adlı öyküsünde gerçekleşen nük-
leer patlama sonucunda canlı türünde meydana gelen değişiklik ve bozulma bu duruma 
önemli bir örnektir. Bu bakımdan birçok öyküde savaşın, savaş endüstrisinin devamı için 
gerekli hâle geldiği vurgulanır. “İstanbullu” adlı öykü savaşla yaratılan korku hegemonyası 
üzerine kuruludur. İstanbul Doğu-Batı savaşında merkezî roldedir ve tehlike altındadır. 
2091’ler Soğuk Savaş yıllarıdır. Dünya lideri İngiltere’dir ve Rusya-İran liderliğinde Orta 
Doğu Paktı kurulmuştur. İngiltere kontrolündeki NATO, Afrika ülkelerini yanına alarak 
Batı cephesini güçlendirmiştir. Türkiye ise tüm bu gelişmelerin ortasındadır. Dünyadaki 
kutupluluk İstanbul’a göç dalgası olarak yansırken Doğu ve Batı paktından atılan sözde 
nükleer “barış” füzeleri İstanbul ve civarına düşer. Türkiye’nin iç savaşa dahil olduğu bu 
ortamda İstanbul’da insanlar sokaklarda çarpışarak vahşi ve barbarca dövüşmekte, on beş 
yaşındaki çocuklar birbirini boğazlamaktadır. Terörizmin hat safhada olduğu İstanbul’da 
korku ve kaygı insanları evlere hapsederken İstanbul’un yazgısı başka memleketlerin in-
safına kalmıştır.

İktidarın devamlılığının bağlı olduğu bir diğer kitlesel oluşum projesi, fetüs üretimi 
projesidir. Toplum mühendisliğinin bu aşamasında kitle toplumunu ve sosyal tabakalaşmayı 
yaratacak olan bilimin kendisidir. “Kanalistanbul’da Sıradan Bir Olay” adlı öyküde Fİ adı 
verilen fetüs imalatıyla Cesur Yeni Dünya’da olduğu gibi bilimle toplumu şekillendirmek, 
Huxley’nin tabiriyle “gerçek anlamıyla etkili totaliter bir devlet” üretmek, “esaretini seven 
köle yığınları” oluşturmak, “egemen ethos”un “hedonizm” (Claeys, 2018: 168) olduğu bir 
dünya yaratmak amaçlanmıştır. Bu projede birey olmaktan çıkıp toplumun, hatta ideolojinin 
parçası olma durumu söz konusudur. Buna göre iktidar hem kitleyi bizzat oluşturup eğitip 
şartlandıracak hem de kitlenin denetimi sağlanarak, teknolojiye odaklı modern köleler yetiş-
tirilecektir. Bu yeni düzende farklılık yaratmak isteyen aykırı karakterler ıslah edilmesi için 
cezalandırılır. Hayvanları, meyveleri, tarladaki ürünleri yiyenlere tuhaf gözle bakıldığı öykü-
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de, gözden düşen mesleklerden olan gıda bilimiyle (eski tıp) ilgilenenlerin “72., 91.” katlarda 
oturmaya sevk edilmesi elektriğin olmadığı kentteki cezalandırma yöntemlerinden biridir.  

İstanbul 2099 öykülerindeki kitlesel kaos, savaş korkusu, öjenik birtakım oyunlar ve 
tüm bunlar karşısındaki derin sessizlik toplumsal yozlaşmayı beraberinde getirir. 2099 İstan-
bul’una dair çizilen manzarada birçok öykü kahramanı “boğazına kadar pisliğe” batmıştır. 
“Kanalistanbul’da Sıradan Bir Olay”da İstanbul’un kırk beş yıldır radyasyon içinde olma-
sı, ülkedeki yağ sıkıntısından dolayı elektriğin olmaması, insanların saçsızlığa alıştırılma-
ları, saç ekimi için şifahane imamından izin alınacak duruma gelinmesi, yiyeceklerin tablet 
hâlinde verilmesi, mikrobardakla su içme zorunluluğu, ülkedeki betonlaşma çabaları ve tüm 
bunlar karşısındaki tepkisizlik kitlede açılan en büyük gediktir. İstanbul 2099 öykülerin-
de korku, propaganda, beyin yıkama yoluyla doğadan ve kendi benliğinden koparılıp “biz” 
hâline getirilerek toplumun sıradan bir parçası olmaya zorlanan insanların yaşamları mani-
püle edilmektedir. Bu distopik İstanbul tasarısında düzen, aile, sanat, edebiyat, felsefe, din, 
kültürel çeşitlilik gibi birçok değer yok edilerek insanlara teknolojinin, savaşların ve kaosun 
gölgesinde bir yaşam hediye edilmiştir. Kitleleri olmak istedikleri konuma getirmek için hem 
dışarıdan bir gücün dayatmasına ihtiyaç duyulmuş hem de insanların beyinlerine aşılanan ve 
bireyde içselleştirilen sistemlere başvurulmuştur. Bakıldığında Orwell gibi yazarlar, totali-
ter rejimlerde toplumun şiddetle baskı ve kontrol altında tutulabileceğini vurgularken Hux-
ley ileri teknolojiyle şiddete gerek kalmadan da toplumların kontrol altında tutulabileceğini 
vurgulamıştır (Akkoyun, 2016: 171-172). Neil Postman, Orwell’ın değil, Huxley’nin ke-
hanetinin gerçekleştiğini iddia eder (2022: 197). İstanbul 2099 anlatılarında her iki sonucu 
görmek mümkündür. Bir tarafta zulüm ve fiziksel baskı diğer tarafta karşılıklı rıza üretimini 
sağlayacak farklı yöntemlerle (kitleler üzerine yayılan savaş tehdidi, demokratik haklar ko-
nusunda yaratılmaya çalışılan korku, hakikat karşısındaki umursamazlık, medya, teknoloji, 
genetik oyunlar vb.) kitlelerin ikna ediliyor, kendi rızaları ile uyutuluyor, farkında olmadan 
totalitarizmi arzuluyor oluşlarıyla kölelik koşullarına indirgenmeleri söz konusudur. Bir an-
lamda geçmişe, belleğe, çocukluğa, doğaya, “an”a “gönüllü ihanet” (Claeys, 2018: 184 söz 
konusudur. Tarihî ve sosyal normların, iktidarın amacına ve ideolojisine göre yeniden yazıl-
dığı, demokratik hakların ve özgürlüklerin insanların ellerinden alındığı distopik bir dünyaya 
açılım sağlanan İstanbul 2099 öykülerinde, yazarlar bunların kaybedilmesinden duydukları 
kaygıyı gözler önüne sererken geleceğin İstanbul’unun kaybedilmesi konusunda bizlerin de 
kaygı duymamız gerektiğini vurgularlar.

I.2. Kimlik kaybı ve sınıfsal tabakalaşma
Distopyalarda toplumun bireyleri benzer şeyleri düşünmenin ve benzer şeyleri yap-

manın dışına çıkmazlar, zira sorgulamadan kurallara uyan, hegemonyanın gücünü yeniden 
üretmesini sağlayacak tüm işleri yapan ve bundan rahatsız olmayan bireyler toplumu oluş-
turmaktadır (Ülger, 2018: 20). Bununla birlikte distopik anlatılar, genelde yabancılaşmış 
bir ya da birkaç kişi çerçevesinde yürütülür. Bu durum, distopik toplumlarda yabancılaş-
manın boyutunu da ortaya koyması bakımından önemlidir (Ülger, 2018: 8). Yabancılaşma 
bireyi bütünüyle kuşatan önemli bir sorundur ve özne ile nesne ya da bilinç ile şeyler 
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arasındaki ilişkinin bozulması ve öznenin ötekileşmesi (Aydoğan, 2015: 274) anlamına 
gelir. Nitekim ötekileşen, topluma entegre olamayan birey, kendi distopik sonunu hazırlar 
ve toplumla birlikte yıkılışı izlemeye başlar, şehirle, doğayla, iktidarla, toplumla birlikte 
yok olmaya mahkûm edilir (Akkoyun, 2016: 40). Bireyin toplum içerisindeki eriyişini 
anlatan ve kötüye gitmiş bir geleceğe odaklanan İstanbul 2099 öykülerinde, öznelliği kal-
mayıp nesnelere dönüşen bireylerin standartlaştırılarak kimliklerini kaybettikleri görülür. 
Zira insan düşüncelerine müdahale edilerek birey inşası ile nesneleştirme süreci tamam-
lanmış, 2099 İstanbul’unda “robotik bir düzende, sistemi sorgulama”yan (Göle, 2004: 
94), tektipleştirilmiş, kimlik erozyonuna uğramış insanlar toplumu oluşturmuştur. Pek çok 
öyküde, özgürlüğün yok edildiği ve bireyin metalaştığı ortam eleştirilerek insanoğlunun 
nasıl “nesne”leştiği ortaya konmaya çalışılır. “Cehennem”e dönen bu yeni kent, dünyadan 
el ayak çeken, kendi kabuğuna çekilen insanlara sahne olur. “Günübirlikçiler”deki Alaz 
dayı, “Yabancı”daki Recep Dağıstanlı ve diğerleri İstanbul’un fiziki değişiminin iç dünya-
larında yarattığı boşluk ve yıkıntı hissiyle yaşamak nedir unutmuş gibidirler. Bedenleriyle 
birlikte zihinsel ve duygusal açıdan da dışsal otoritelerin denetimi altında olan insanlar 
kendi iradelerine olan inançlarını yitirmiştirler. “Yabancı”da hegemonyanın gölge oyunu 
gibi görünen “uzaylılar” üzerinden yaratılan “düşman” korkusu ve algısı bireyleri yalnız-
lık, yabancılık, terk edilmişlik hissinin girdabında bırakmıştır. Kentin, içinde yaşayanların 
üzerine yıkıldığı bu ortamda, hayatta yapayalnız kalan Recep Dağıstanlı’nın ölmeden önce 
doğum yapan bir robotun bebeğine sahip çıkması onun gibi olanların da yıllardır nasıl bir 
yalnızlık ve yabancılık hissinin içinde olduklarını göstermesi bakımından önemlidir. D. 
Tarsus tarafından alınan kaleme alınan, Galip ve Esrar’ın hikâyesiyle birlikte İstanbul’un 
sefil mahallelerinin, açlıkla, iç savaşla sınanan, kayıplara karışan insanlarla dolu kentin 
macerasına da odaklanan “Galip’e Feza”da yok oluş ve hiçlik duygusu ağır basar. Yok ol-
makta olan kent gibi kaybolmak isteyen Galip’i geçmişine, çocukluğuna ait kayıtlar da geri 
getiremez. Bu tükeniş, çıkış yolu arayan kahramanı pek çok distopyada görüleceği üzere 
mutluluk haplarına sevk eder. Kurtuluşu ilaçlarda arayan, uğradığı kimlik kaybı sonucu ya-
pay mutluluk ve hazza sığınan insanların yaşadığı bu kentte kişiler fiziken de kaybolmak-
tadır. Mavi ışık küpünün içine çekilenler parçalara ayrılır ve boşluğa bırakılırlar. Vücudu 
duvarla iç içe geçen, birbirine karışan, kıyılmış bedenler, etrafa dağılan uzuvlar, kendisini 
tanımlayamadığı bir yaşam diliminin içinde hisseden, zaman ve mekân bağlamını yitiren 
Galip üzerinden yansıtılırken bu erime, hiçleşme hâli modern ötesi çağda bağlamını yitiren 
sürekli bir şimdinin içinde, geçmiş ve gelecek şuurundan arınan insan zihninin bulanıklı-
ğını yansıtır. Psişik bölünmüşlüğün dışavurumu olarak da okumanın mümkün olduğu bu 
kopukluktan geriye sindirilmiş, cesaretini ve yaşama isteğini kaybetmiş insan kalır.

Jameson (2017: 263) anti-ütopyacılığın bir varoluşçuluk dersi olduğunu, benliği siya-
sal kehanetlere geri götürmek, hatta siyasal değişikliğin kişisel sorunları asla çözmediğini 
kabul etmek için verilmiş bir emri olduğunu dile getirir. Bu noktada İstanbul 2099 öyküle-
rinde geniş halk kitlelerine bu emri verenler iktidar arzusunun önüne geçemeyenler olarak 
görünür kılınır. Bazı iktidarlarda etnik ve ideolojik çeşitlilik görülse de tüm öykülerdeki 
genel vurgu iktidarlar değişse de her şeyin aynı kalmaya devam ettiği yönündedir. 2099’da 
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da savaş, açlık, yoksulluk, düzensizlik, bireysel yıkım karşısında hiçbir önlem alınmamakta 
ve tüm bunlar bireysel düzeyde kimlik ve özgürlük kaybıyla sonuçlanmaktadır. Zira baskıcı 
iktidarın ideolojisinin devamlılığı için bireyselliği yok etmesi, özgürlükleri sonlandırması 
gerekmektedir. Bunu yapmanın yolu da toplumsal tabakalaşmayı yerleştirmektir (Baytimur, 
2018: 147). İstanbul 2099 öykülerinde toplumsal tabakalaşmanın çarpıcı örneklerinden biri 
fetüs projesidir. Öyküde, Cesur Yeni Dünya’daki koşullandırma merkezlerini andıran la-
boratuvarlarda embriyolara müdahale ederek onları geleceğe programlamak istenmektedir. 
Nietzsche’ye göre sağlıklı ve güçlü bir çağın ayırt edici özelliği, insanlar arasındaki mesa-
fenin, farklılığın korunması, insan tiplerindeki çoğulluğa izin verilmesi, insanın başkalarına 
benzemek yerine kendi olmayı istemesidir. Bir ölçüde birbirine benzemeyi çöküşe ait görür 
(2005: 90). Kimliğin ve kimlikle ilişkili değerlerin yok edildiği fetüs projesinde, “birbiriy-
le aynı, salt türsel varlıklar” (Adorno-Horkheimer, 2010: 60) üretilecek böylece sorgula-
mayan, ideoloji yahut ideolojik teknoloji ile geçmiş ve gelecekle bağı kopartılmış, tek tip 
nesiller üzerinden genetik çöküş gerçekleşecektir. Bir bakıma genetik kodlarıyla oynanarak 
kimliğini henüz embriyo hâlindeyken yitiren bireyler düzenin işleten, düşünmeyen kıldığı 
birer parçası olmaktan öteye gidemeyecektir. Bu manada öyküdeki fetüs projesini bir çöküş 
projesi, genetik çöküşü ise tüm insanlığın çöküşünün habercisi olarak okumak anlamlı gö-
rünmektedir.  

Sınıfsal tabakalaşma, kimlik yitimi ve tektipleştirme konuları bakımından İstanbul 
2099 öyküleri, yirmi birinci asrın sonunda özelde İstanbul genelde ise dünyada gelinecek 
olan son durumu yansıtması açısından oldukça önemlidir. Eserdeki birçok öyküde günün 
toplumu teknolojik olarak gelişmiştir, ancak birey için önemli olan aile, kültürel çeşitlilik, 
sanat, edebiyat, din, felsefe gibi birçok değerin de yok edildiği görülmektedir. Huxley’nin 
Cesur Yeni Dünya’da vurguladığı gibi “Her şeyin elde edilebilir olduğu bir dünyada” (At-
wood, 2020: 15) hiçbir şeyin anlamı kalmamıştır. Anlamsızlık ve değersizlik sorunun baş 
gösterdiği tüm öykülerde, özne kavramı aşındırılmış, “özerk bir özneden ziyade bireye 
sistemlerin ve toplumsal ilişkilerin bir türevi olduğu” (akt. Kurtyılmaz, 2020: 177) hatır-
latılmaktadır.

Kimlik kaybı üzerinden kopuş anlatısı sunan “Ekmek Parası” adlı öyküde, görünmez, 
müphem bir sistemin içerisinde neyle uğraştıklarını bilmeyen, merak da etmeyen, bir bakıma 
sistemin devamlılığı için varlık gösteren nesneleşmiş insanların yaşamlarına odaklanılır. Uğ-
raştıkları meslekle sistemi besleyen, sorgulama ve muhakeme yetisini yitirmiş kimseler sanal 
bir gerçekliğin içinde yitip gitmektedir. İleri ve aşırı teknolojinin benlik yıkımına uğrattığı 
kişilerin yaşamına ışık tutan “Cesur Yeni İstanbul”da ise “sıkılmak yok” (s. 260) sloganı ile 
hizmette sınır tanınmamakta ancak bu sınırsızlık, sahte bir gerçekliğe hapsolan insanların ru-
hunda büyük bir yarılmaya sebep olmaktadır. Bilimsel ve teknolojik gelişmelerin geleneksel 
toplum değerleri ile çelişmesi durumunda yaşanabilecek olumsuz etkileri anlatmaya çalışan 
yazar, öyküsünde benlik duygusunun eksikliğinin baş gösterdiği bir çağ eleştirisi örneği su-
narken insanların ruhunda yaratılmaya çalışılan yapay kıyameti gözler önüne serer. İnsansız 
kurye ile gelen siparişler, dev makineler aracılığıyla evden eve gerçekleştirilen sosyalleş-
me, zamanın durduğu sessiz evlerde yaşamı sürdürülebilir kılan öğelerdir. Filmler, diziler 
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stüdyoya dönüştürülmüş evlerde çekilmekte, cenaze, doğum gibi merasimler insanları evden 
çıkarmayacak özel sistemlerle gerçekleşmektedir. Makineler sayesinde evinin içine sızdığı 
arkadaşının bakış açısına da sahip olan kişi, onun gibi duyup düşünebilmekte, kendi benli-
ğinden sıyrılıp sohbet arkadaşının bedenine sığınan ve artık hayalet figürden ötesi olmayan 
kişilere dönüşmektedir. Mahremiyetin ortadan yok olduğu bu distopik yaşamda dışarı çıkma 
yasağı “Başka İstanbul Var!” sloganıyla pazarlanan nostalji paketleri sayesinde aşılabilmek-
te, kişiler İstiklal Caddesi’nin tarihî dekoru içinde tramvaya binip pastane ve sinemalara 
gitmekte, İnci Pastanesi’nden verilen siparişler, kitapçıdan alınan kitaplar orijinal paketiyle 
eve gelmektedir. Günün algı koşullarına göre montajlan filmleri Emek Sineması’nda izleye-
bilen, kuruyup kararmasına rağmen masmavi bir deniz üzerinde vapur yolculuğu yapıyormuş 
gibi hisseden, nesli tükenen martılara simit atabilen insanlar sadece sahte bir gerçekliğin 
içine değil geçmişin de içine hapsolunmuştur. Bu yeni İstanbul’da yaşam, akıllı konutlardan 
çıkmamak üzere modellenmiştir. 1984’teki “Gerçeklik Denetimi”ni andırır şekilde gerçeğin 
içine sahtenin konulması ile gerçeklik yıkımı sağlandığı gibi sahtenin içine gerçek konulup 
her açıdan bir yıkıntı imal edilmektedir.  Bir başka simülasyonun içinde yaşamaya zorlanan 
insanlara ayna tutan “Gündem Toplantısı”nda ise kendine yabancılaşan kimseler, yeni siste-
min içinde inanmadıkları hâlde inanmış, bildikleri hâlde bilmiyormuş gibi yaparak kurban 
rolüne bürünür. Jameson’un “şizofrenik parçalanma” (1994: 65-67) olarak tanımladığı bu 
durumda, tarihselliğinden kopan özne, devamlı bir şimdiki zamanın içinde sıkışır ve kendi 
gerilimlerini geçmiş ve geleceğin tutarlı bir ilişkisi içerisinde örgütleyebilme yetisini yitirir. 
“Kopuş ve süreksizlik deneyiminin” (Jameson, 2017: 312) aldığı biçimleri farklı tezahürler-
de okurla buluşturan İstanbul 2099 yazarları, okuru böylesi bir kopuş üzerinde düşünmeye 
sevk ederken kopuştan sonra durumun ne olacağına dair geniş bir tablo sunarlar. Zira birçok 
öyküde, “gerçekten özgür olmak yerine, özgürlük yanılsamasının tutsağı ol”an (Kurtyılmaz, 
2020: 199) kimseler bedel ödememek ve mevcut düzeni bozmamak adına mutlu olmayı ve 
rahatlığı seçer.

Tadı ve rengi kaçan bu yaşamda, kişilikleri silinen, hayata “bir fotoğraf karesi gibi asılı 
kal”an, tek tip bir düzenin içine tıkılan, sanal bir zaman ve mekânda yapay deneyimlerin 
içine sıkıştırılan insanlar, insansız yaşamın kutsandığı “İstanbullu” ve C. Aktaş’ın “Uzun 
Siyah Tül”ünde rakama indirgenmiştir. Franz Kafka’nın eserlerinde olduğu gibi kendilerini 
tanımlayacak isimlerden yoksun, nesneleşmiş, yabancılaşmış bir şekilde yerin -7 kat dibinde 
rakamla anılarak sıradanlaştırılmıştır.

İçinde yaşadığımız çağı hassas bir sezgi gücünün ardından gören ve “böyle giderse”den 
(Jameson, 2017: 269) hareket eden İstanbul 2099 yazarları, sınıfsal tabakalaşma, iktidar, 
kimlik kaybı, cinsellik, teknolojik kontrol, aile, eğitim, geleceğin yeniden üretilmesi gibi 
temalara yoğunlaştıkları, bireysel düşünce ve davranışın olmadığı, her şeyin makineleşmiş 
insan ve davranış modeliyle devam ettiği, kurallara uymayanların dışlandığı bir İstanbul’a 
açılım sağladıkları öykülerinde insanlığın yüzleşmek zorunda kalacağı korkularla okurlarını 
baş başa bırakır. Bu bakımdan yirmi birinci yüzyılın ilk çeyreğinden hareketle son çeyreğine 
göndermeler içeren öyküleriyle bireyin topyekûn bir yıkıma uğrayacağını vurgulayan yazar-
ların yok oluşa direnen distopik öykülerini, birer “çığlık” olarak okumak gerekir. Bu anlamda 
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kendi ütopyasını gizil biçimde içinde barındıran İstanbul 2099, “Sûr”da görüldüğü gibi hep 
açık olan ama bakmaya kimsenin cesaret edemediği kapıya, yıkımın ardından doğacak ütop-
yaya da işaret etmesi bakımından değerlidir. 

I.3. Ekoloji ve distopya
İstanbul 2099 öykülerinde kendi doğasına yabancılaşan, kendi mahvına yaklaşan sade-

ce insanoğlu değildir. İnsanların menhus ihtirasları, sonu gelmez tutkuları başka canlıları da 
yok etmektedir. 2099 İstanbul’unda insanlığın doğası tahrip olmuş, içindeki ahlak çökmüş, 
bu çöküntüden kötülük ve korku seli dünyaya yayılmış, kozmik adalet bozulmuş, hayatın ren-
gi tahrif olmuştur. Bilimsel ve teknolojik gelişmeler İstanbul’u yaşantı çöplüğüne çevirmiştir. 
İstanbul’da doğal çevre bozulmuş, verili kaynaklar yok seviyesine inmiş, gıda krizi yaşanmış, 
küresel ısınma nedeniyle doğal denge alt üst edilmiştir. Canlı bir organizma olan kent, insanı 
gibi silikleşerek dört elemente indirgenmiştir. İçme suyu neredeyse yoktur, altmış beş dereceyi 
bulan sıcaklıkta nefes almak âdeta imkânsızdır, ekili arazi olmadığından tablet gıdaya geçil-
miştir. Nükleer santral, radyasyon sızıntısı, düşman füzeleri dolayısıyla kentte alev topundan 
başka bir şey kalmamıştır. Bu bakımdan 2099’a dönük ekolojik bir gelecek kaygısı geliştiren 
İstanbul 2099 yazarları öyküleriyle, doğal kaynaklara yönelik doymak bilmez açlığı ve fiziki 
çevre üzerinde harap edici tutumu eleştirirken yok oluştan sonra elde kalanı okurla paylaşırlar. 

2099 İstanbul’unda modern teknoloji ve bilim, insanı nesneleştirdiği gibi doğayı da nes-
neleştirmiştir. Madeni canavara dönüşen teknoloji vasıtasıyla “terör”, “kıyamet”, “felaket”, 
“cehennem” kelimeleri etrafında anlatılan İstanbul’da, teknolojik terimlere indirgenmiş bir 
ortam içerisinde sadece doğa değil, çamura batmış, sefalete bulanmış insan da bir “el-altında 
duran”a (Kurtyılmaz, 2020: 216) dönüşmüştür. Hemen bütün öykülerde vurgulandığı üzere 
doğaya hükmetme arzusunun bir yansıması olan “betonlaşma”dan başka İstanbul’a dair an-
latacak pek bir şey yoktur. “Günübirlikçiler”de Alaz dayı için deniz bitmiştir, suya dalamaz, 
kendisini kuma gömemez, deniz tuzunu saçlarında hissedemez olmuştur. Böylece bedenini ve 
ruhunu sanal oyunlara teslim eden kahraman için yaşam da sonlanmıştır. İstanbul’dan geriye 
cılız köpeklerin, ölmek üzere olan kedilerin barınağı olan terk edilmiş yıkık dökük binalar, 
Ayasofya Camii’nin etrafındaki kurumuş ağaçlar, evsiz, aç insanlar ve ürkütücü sessizlik kal-
mıştır. Marmara Denizi ve Burgazada, deniz ve ada olmaktan çıkmış, çer çöple dolu boşluk her 
yeri sarmıştır. Akşamları hayatın durduğu kentte elektrik varla yok arasıdır, içme suyu başka 
ülkeden sağlanır. Suya erişebilenin hayatta kalacağı kentte, yaşam süresi kırka düşmüştür. Bu 
sefalet görüntüsü içerisinde, “geleceğin geçmişi belir”lediği (s. 21) kentte saraylar gökdelen-
lerin gölgesinde ufalmış, Yerebatan Sarnıcı, Taksim Meydanı boşaltılmış, Beyoğlu’ndaki tüm 
binalar yıkılmış ve İstanbul’da hiç ağaç kalmamıştır. İlaç ve aşının olmayışı hastalıkların yayıl-
masına neden olurken veba salgını otuz dokuz milyon insanı hayattan koparmıştır. Nüfusun bir 
milyona düştüğü İstanbul’da eski dünyayı hatırlayan çok az insan bulunmaktadır. Tarih boyun-
ca İstanbul’a dair geliştirilen olumlu imajların aksine bu “ölüler şehri” (s. 18) tüm çirkinliğiyle 
ortadadır: Sıcak ve kuraktır, bu çöl ikliminde insanı gibi kent de aç, susuz ve solgundur. Benzer 
şekilde “Sûr” adlı öyküde anlatıcı-kahraman kırda olduğunu hayal etse de zift, lağım, gübre, 
küf, yanık lastik kokusu ona daima nerede olduğunu anımsatır.
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Tarsus’un “Galip’e Feza” adlı öyküsünde İstanbul tamamen apartman ve bloklara terk 
edilmiştir. “Blok Apartman Şehir Sistemi”nin kurulduğu kentte, yığını andıran binalardaki 
kaçak katlar, şekilsiz kare kutular, iç içe geçmiş koridorlar “hayvan bağırsağı”nı (s. 75), hur-
daya dönen çatılar ve duvarlar örümcek ağını andırmaktadır. Devlet, şehirlerarası insan ve 
hammadde aktarımını denetlemek için vize uygulamasına geçmiş, böylece İstanbul Açıkhava 
hapishanesine dönmüştür. Yoğun göç dalgasının yaşandığı İstanbul artık canlı ağaç görme-
yen insanların yaşadığı karanlık bir kent olmuştur. 

“Kanalistanbul’da Sıradan Bir Olay” adlı öyküde betonlaşma kuraklığı beraberinde ge-
tirir. İçme suyu bulamayan, deniz nedir bilmeden büyüyen insanların kentinde kurumuş top-
raktan başka yer, konuşacak insan, içe çekilecek hava kalmamıştır. Betonlaşma, “Üçüncü 
Çocuk” adlı öyküde tarihin en büyük kentsel dönüşüm projesi olarak sunulur. Nüfusun yirmi 
iki milyon olduğu kentte binalar devlet kararıyla yıkılmakta, geniş yeşil alanların ortasına 
yüz elli katlı akıllı binalar yapılmaktadır. Yağmur sularını depolayan, çöpleri enerjiye çe-
viren, kanalizasyon atıklarını arıtan doğa dostu binalarla İstanbul daha yeşil bir görüntüye 
kavuşsa da yaşam evden dışarı çıkmamak üzere koşullandırılmıştır.

İstanbul 2099’da öykü kişileri zaman zaman nostaljik bir duyuşla hatırladıkları ya da bir 
yerlerden öğrendikleri eski İstanbul manzarasına karşı özlem duyarlar. “Galip’e Feza”da anlatı-
cı küçükken annesinin odada yaktığı sobayı, çayın kaynama sesini, annesiyle yediği sütlacın ta-
dını anımsasa da hakikat İstanbul’un artık farelerin şehri olduğudur. “Üçüncü Çocuk”ta anlatıcı 
okuduğu üç boyutlu masallarda kuleleri, camileri, sarayları, martı ve kedileri, cadde ve çarşıla-
rıyla gerçek İstanbul’la tanışmıştır. Ancak artık eski İstanbul nostaljik ideal kent olarak kalırken 
2099 İstanbul’u korkuların, kaygıların, ölümlerin, yoksulluğun, teknolojinin gölgesinde sessiz 
ve yalnız yaşamaya devam etmektedir. “İstanbullu” adlı öykü bunun en güzel örneklerinden bi-
ridir. Savaşın ardından barış taraftarları savaşı sembolize edecek şeyin İstanbul olduğuna karar 
verir. Tıpkı 1970’lerde Kıbrıs’ta Türk-Rum savaşının sonunda yerleşime kapatılarak tarafsız 
bölgeye dönüştürülen Maraş/Varosha gibi bu kez de İstanbul “hayalet şehir”e (s.179) dönüştü-
rülerek feda edilir. Zira Türkiye’nin iç savaştan çıkması Batı’nın vereceği ödeneğe bağlıdır ve 
on yıllık proje ile İstanbul’un geleceği başka devletlerin insafına bırakılır. İnsansız şehir projesi 
anlamına gelen İstanbul projesiyle kent bir senede boşaltılarak yapay zekâya teslim edilir. Sı-
nırlar kapatılır, hayatı devam ettirmek adına mekanikler şehre hâkim olur, böylece insanlar bir 
simülasyonun içine hapsolunur. Hayata döndürülen kentin yeni sahipleri kuşlar, kediler ve kö-
peklerden ibarettir. Trafik gürültüsü, sirenler, tezahüratlar, küfürler, simitçi haykırışları, vapur 
düdüğü hiçbirinden eser yoktur. Orhan Veli’nin “İstanbul’u Dinliyorum” şiirinin anımsatıldığı 
öyküde İstanbul’u dinleyenler, otobüs bagajlarında, lağımlarda, ağaçlarda, yeraltında saklana-
rak direnen ancak hayalleri yarım kalan bazılarıdır.

İstanbul 2099 öykülerinde toprakla insan arasındaki etkileşimin derin bir yansımasını su-
nan örneklere rastlamak da mümkündür. “Günübirlikçiler”de Su Hanım’ın toprakla kurduğu 
bağ oldukça dikkate değerdir. Su hanım, dünyayı terk edip başka bir gezegene yerleşmeden 
çok önce toprağın bilincini keşfetmiş ender insanlardan biridir. Çiçeklerle konuşan, bitkilerin 
dilinden anlayan bu hanımın yeşile olan merakı onu botanik okumaya sevk eder. Toprağa 
şefkatle yaklaşan, toprakla bütünleşen bu anneanne, topladığı her bitkiyi türü ve ailesiyle 
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birlikte arşivleyerek toprağın hafızasını muhafaza etmiş ve bu birikimi Yeni Dünya’ya taşı-
mıştır. Seksen yedi yaşında hayata veda edene kadar çocukluğunun İstanbul’unu unutmayan 
Su Hanım’ın aklı hâlâ vaktiyle bisiklet sürüp uçurtma uçurduğu Özgürlük Parkı’nda, Fener-
yolu’ndaki evlerinde kalmıştır. O hâlde İstanbul niçin bu hâle gelmiştir? “Yabancı” adlı öy-
küde, henüz insan ve doğaya karşı vicdan ve merhametini yitirmemiş Recep Dağıstanlı’nın 
muhasebesinde açığa çıktığı gibi her şey aslında insan eliyle ve bir anda olmuştur. Vaktiyle 
büyük şehirler inşa etmek için dereleri kurutan, kuşların, böceklerin yuvalarını yok edenler, 
2099 İstanbul’unda “uzaylılar”ın ekolojik saldırılarına maruz kalmaktadır. Benzer bir itiraf 
Su Hanım’ın sözlerinde de dile gelir:

Her şey birdenbire oldu. Hani böyle hızlandırılmış çekimler vardır; bir bitkinin gün ışı-
ğıyla açtığını görürüz. Üzerine bir arı konar, toz zerreleri uçuşur, gün biter, çiçek solar. 
İşte öyle hızlandırılmıştı her şey.  Dünyanın soluşunu gördük. Güzelim bahçelerimiz 
kurudu, tek tük kalan yeşil, boza döndü.

Biraz kulak kabartsak belki de içlerindeki suyun çekildiğinin sesini duyacaktık. Sadece 
doğa mı? Biz de susuz kaldık. Bilmiyor değildik, biliyorduk. Bir felaket senaryosunu 
anlatıyorlardı, ama nasıl bir şey bu, ne tür bir deliliktir insanınki, sadece bekliyorduk, 
bir şey yapmıyorduk. Biz görmeyiz diyorduk. Öyle güzeldi ki dünya. İstanbul 2000’de, 
ben doğduğumda bile bitmek üzereydi, son demlerini yaşıyordu. Ama yazları babanne-
min evinde Foça’ya giderdim. Bir cennetti. Hepsi bitti. (16-17) 

İstanbul’un yok oluşu karşısında kimse kolunu oynatmamıştır. Fare ve hamam böcek-
lerinden başka hiçbir canlıya yer kalmayan İstanbul’da insanoğlu doğayla birlikte kendi 
sonunu da getirmiş, toprak ne ise insan da o hâle gelmiştir. Bozulan ekoloji, bozulan insan 
açılımlarına göndermeler içeren birçok öyküde yazarlar, evrenin bilincinin, toprağın hafı-
zasının unutulması durumunda olabilecek olumsuz tezahürleri kent tasarısı üzerinden ak-
tarırlar. Bu durumda İstanbul’da iklim krizi yaklaşan değil, artık “deneyimlenen bir afetler 
silsilesi” (Paliçko, 2022: 127) olarak karşımıza çıkar. Doğaya ve insana hükmetme arzusu-
nun bir yansıması olarak sunulan modern ve ötesi teknoloji ile donatılmış bir İstanbul’un 
nasıl varlığa saldırı nesnesine dönüşebileceğini gözler önüne seren öyküleriyle, bugünün 
insanlarının kendi hırslarına, çıkarlarına göre bilinçsizce gerçekleştirdikleri doğa katliamı-
nın gelecekte ciddi anlamda gıda, su sorununa yol açacağı ve günümüzün politik mesajla-
rına paralel olarak gelecekte insanların kaynak kullanımını azaltacakları mesajını verirler. 
Bir üretim-tüketim sorununa da işaret eden bu durum, aynı zamanda doğal çevre dinamik-
lerinin şeklini ve içeriğini de değiştirebilecektir. Dünya kaynaklarını hiç ardına bakmadan 
tüketen insanoğlu, sürekli bir şimdiyi yaşamak ve günü kurtarmak telaşı içinde insanlık 
gibi doğayı da yok etmektedir. 

Teknoloji, bolluğun ve refahın aracı olabilecekken, “yabancılaşma, insanlıktan çıkma ve 
hâkimiyet” (Kumar, 2006: 626) sonuçlarını üretmiştir. Bu durum doğada yaşayan canlıları 
kendi evlerine yabancı kılmıştır. Bıçakçı tarafından Kasım 2099’a atfen kaleme alınan ve 
“Ev gibisi yok” (s. 259) alıntısıyla Oz Büyücüsü’ne gönderme içeren “Cesur Yeni Dünya”da 
çatlamış, kırılmış, yarılmış, ölü İstanbul artık sadece yedi bacaklı farelerin şehridir. Oysa her 
şey ev’le ve sevdiklerinle arandaki bağda gizliyken elde sadece teknolojik imkânlarla do-
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natılmış beton yığını kalmıştır. İstanbul 2099 öykülerinde, İstanbul artık tüm canlıların yok 
olma tehlikesi altında olduğu bir kenttir. Tehlikeden kısmen arınmış gibi görünenler evlerin 
içinde kendilerine ait olmayan, havasını koklamadıkları, denizini görmedikleri, sesini duy-
madıkları başka bir İstanbul’u yaşamaktadır. 

Kuşkusuz ekolojik düşünce ütopyaya meyillidir (Kumar, 2006: 644). Huxley’nin, me-
kanik yetkinliktense insanın tatmininin ön planda tutulduğu Ada (1962) adlı eseri, çağdaş 
ekotopyalardan birini teşkil eder. Romandaki temel vurgu, “Ekonomimizi ve teknolojimizi 
insanlara uydurduk, insanlarımızı bir başkasının ekonomisine ve teknolojisine değil...” (akt. 
Kumar, 2006: 634- 635) görüşü üzerinden yapılır. Bakıldığında benzer uyarıyı İstanbul 2099 
öykülerinin tamamında görmek mümkündür. Artık 2099’da insanların gelenek ve değerler 
sistemine uyan teknoloji ve bilim değil, bilime ve teknolojiye uyan insanlar olmuştur. Böy-
lece insan kendi yarattığı madeni canavarın da kurbanı hâline gelmiştir. Yaralayıp yok ettiği 
doğa tarafından yok edilmekte, doğa karşısındaki ihtirasının bedelini “kıyamet”le ödemek-
tedir. 

İstanbul’un geleceğini dert edinen öykü yazarları, öyküleriyle tabiata karşı işlenen 
cinayetlere katılmamaları konusunda okuyucuyu uyarır. Zira ekolojik felaketler sadece 
İstanbul’un değil, dünyanın da sonunu getirecektir. İnsan, hayvan, bitki ve kaynakların yok 
oluşu düzleminde distopik bir evren yaratan yazarlar, şimdiden hareketle gelecekte ortaya çı-
kacak kötü tasarılardan söz ederler. Doğayı koruma bilincinden ahlak bilincine okuru yönlen-
dirirken yüksek derecede gelişmiş bilimin ekolojik amaçlar için de kullanılması gerektiğinin 
altını çizerler. Ekolojik temeller üzerinde yeniden inşa edilmesi mümkün olan bir topluma 
gönderme yaptıkları öyküleriyle doğal dengenin insanların sömürmesi için yaratıldığı fikrin-
den değil insanı da doğanın bir parçası olarak gören fikirden beslenirler. Gittikçe artan eko-
lojik felaketlerin durdurulamamasının 2099 İstanbul’unda durumun çevre tiranlığına varacak 
boyutuna gönderme yaparlar ve gelecekte ortaya çıkması kuvvetle muhtemel bir ekolojik 
kriz üzerinde dururlar. Dahası ekolojik krizin önündeki toplumsal krizi derinleştirirler. Tek-
nolojikleşme, sanayileşme ve dünya savaşları paralelinde “doğanın maruz kaldığı tahribat 
ile insanın maruz kaldığı yıkım” (Şen Sönmez, 2020: 422) arasında bağ kurulan öykülerde, 
bu felaketin sorumlusu dünyada siyasi inisiyatifleri ve gücü elinde bulunduran hegemonya 
olarak gösterilir.

Sonuç
Çevresel yıkım, özgürlüklerin yok edilmesi, teknolojik kontrol gibi konulara odaklanı-

lan İstanbul 2099 öyküleri, insanlığın kendi sonunu nasıl hazırladığı sorunsalını farklı kent 
tasarıları üzerinden anlatan ve yok olmakta olan bir medeniyetin yasını tutan bir kent mani-
festosudur. Dünya ideallerine ters yaşamların nakledildiği öykülerde ortaya konan karanlık 
atmosferde, İstanbul’a dair geliştirilen ekolojik kaygılar, nükleer yıkım korkusu, denetim 
altında tutulan gerçeklik kavramı, transhüman tehlikesi, bilimsel ihlaller, teknoloji ve kitle 
iletişim araçlarının bireyler üzerinde yarattığı tahribat, gelecekte İstanbul’u ve İstanbulluyu 
bekleyen olumsuz ve karmaşık olasılıklar geniş bir perspektiften dile getirilir. Okuru bu ola-
sılıklara hazırlarken bir realitenin altı çizilir ve gelecekte İstanbul’u yöneteceği öngörülen 
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tüm totaliter sistemlerin yol açabileceği trajik sonuçlara işaret edilir. Bilim ve teknolojinin 
demokrasi dışı yönetim biçimlerinin elinde alacağı hâl ortaya konur ve totaliter iktidarlar, 
bilim ve teknoloji aracılığıyla kişilerin belleklerini kontrol ettikleri, dahası yeniden şekil-
lendirdikleri için eleştirilir. Bu teknolojik tahakkümde, makineleşen bir toplumda fiziken ve 
ruhen robotlaşan insanın tüm değerler sistemine yabancılaşarak bildiğimiz insanlığın ve ku-
rulan tekno-totaliter devletlerle özgürlüklerin yok oluşuna değinilir. Bununla birlikte birçok 
öyküde modern ötesi kapital dönemlerde kitle iletişim araçları ile istenilen kıvama getirilen 
insanların içine düşeceği kayıtsızlık hâlinin başka türden bir tiranlığa kapı araladığı karşı-
ütopyacı bir çizgi içerisinde anlatılır. 

İstanbul 2099 öykücüleri, İstanbul odağındaki distopik öyküleri vasıtasıyla şiddet, suç, 
insanlıktan çıkma hâlini gözler önüne sererken hem bilimin hem de totaliter liderlerin bera-
berce yoldan çıkmalarından duydukları endişeyi dile getirirler. Bu anlamda yirminci yüz-
yılın totaliter siyaset deneyimini yirmi birinci yüzyıla taşıyan İstanbul 2099, insanı tahak-
küm altına alan, denetimin bir merkezde toplandığı siyasal yapıları ortaya koyar ve ortaya 
çıkan umutsuzluğun, savaşların yıkıcı etkilerinin insanlar üzerinde yarattığı tahribatların, 
can çekişen İstanbul’daki yansımasını sunar. Bu olumsuz yansıma, düşsel mimarlığın gel-
diği noktada 2099 İstanbul’unu toplumun gelişme, yönetilme ve kentleşme deneyimine 
paralel olarak cehennemvari bir atmosfere dönüştürür. Kaynakların tükenmesi sonucunda 
gerçekleşen savaşların ardından harabeye dönen İstanbul’da yaşam savaşı veren çocukla-
rın, bedenleriyle birlikte zihinsel ve duygusal açıdan da dışsal otoritelerin denetimi altında 
olan, kemirdiği kuru ekmekle yaşamını sürdüren, ama aslında sürünen insanların anlatısı 
olan İstanbul 2099, gelecekte İstanbul’un ve kentin ortasındaki çaresiz insanın trajik du-
rumunu açığa çıkarır. 

İstanbul 2099 öyküleri, teknolojik hunharlığın geldiği boyutu gözler önüne seren bir tek-
no distopya örneği olarak görülebileceği gibi ekolojik kent distopyası ya da iklim distopyası 
olarak da görülebilir. Zira 2099 İstanbul’unda bedenini ve ruhunu mekanik sistemlere köle 
ederek teknolojinin gölgesinde iç sesini silikleştirenlerle doğa terörüne maruz kalanlar aynı 
kimselerdir. Yaşamı ve yazgısı başkalarının elinde bulunan, direnişi bırakan insanlara benzer 
şekilde İstanbul da kaderini başka ülkelerin, memleketlerin insafına bırakmıştır. Bu bakım-
dan birçok öyküde denge, aşırılıklardan kaçınma gibi doğa kurallarının, insanlar arasındaki 
ahlak yasalarında da geçerli olması gerektiği savunulur. Ekolojik sorumluluğu taşıyan öykü-
leriyle yazarlar tarafından bunun, çölleşen toprağa, kuruyan denize, nesli tükenen hayvanla-
ra, tahrip edilmiş doğaya bir borç olduğu hissettirilir.

Mutlu insanların mutlu, mutsuz insanların mutsuz kentlerine paralel her kentin bir de 
masalı vardır. Her masal mutlu sonla bitmediği gibi 2099 İstanbul distopyasının masalı da yı-
kımla, kopuşla, başkalaşma ile insanoğlunun ruhunda yaratılmaya çalışılan yapay kıyametle 
sonlanır. İstanbul, denizini, annesini, çocuğunu yitirmiş bir çöldür ve asırlarca İstanbul’a dair 
oluşturulan düşsel imgeler hemen bütün öykülerde karabasana dönüşmüştür.
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Ülkü Tamer’in Alleben Öyküleri’nde  
Şehrin ‘Öteki’ Yüzleri 

The ‘Other’ Faces of the City in
Ülkü Tamer’s Alleben Stories

    M. Fatih Kanter* 

Öz
İkinci Yeni topluluğunun poetik evrenini benimseyen Ülkü Tamer, şiirlerinin yanı 
sıra hikâye, deneme, tiyatro, anı, antoloji türünde de eserler kaleme alır, tercümeler 
yapar. 1937-2018 yılları arasında yaşayan Tamer, çocukluk yıllarını doğduğu şehir 
olan Gaziantep’te geçirir. Gaziantep; Tamer’in hikâyelerinde coğrafyası, iklimi, 
insanı, gelenek ve âdetleriyle bir hafıza mekânı olarak yer edinir. 1991 yılında Can 
Yayınları tarafından basılan Alleben Öyküleri başlıklı kitapta; “Sitti Zeynep”, “Çete 
İsmail”, “Şekerci Asım” ve “Macı Hüseyin” olmak üzere dört hikâye bulunmakta-
dır. Tamer, hikâyelerinde karakter odaklı bir anlatı yöntemi tercih eder. Bu kişiler, 
Tamer’in çocukluğunu geçirdiği şehirde hafızasında kalan ve şehirle arasındaki 
aidiyet bağlarını geleceğe taşıyan sembol kişiler olarak yer alır. Ülkü Tamer’in 
Alleben Öyküleri adlı kitabındaki dört hikâyenin merkezî karakterleri, yaşadıkla-
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rı şehrin kimliğine katkı sunan içselleştirilmiş ötekiler ve yalıtık ötekilerdir. Çete 
İsmail, Şekerci Asım ve Macı Hüseyin isimleriyle kurgulaştırılan karakterler, top-
lum tarafından “içselleştirilmiş ötekiler” olarak nitelendirilebilir. Zira onlar; şehrin 
kimliğine katkıda bulunan, toplumsal dışlanmaya maruz kalmayan ancak kendi ki-
şilik özellikleriyle toplumun normlarından farklı davranışlar sergileyen kişilerdir. 
Sitti Zeynep ise gençlik yıllarında sevdiği İdris’le kaçarken yakalandıktan sonra 
İdris’i öldüren Tahir’i vurduktan sonra aklını yitirmiş olması dolayısıyla “yalıtık 
öteki” konumuna gelir. Ülkü Tamer’in Alleben Öyküleri kitabında yer alan dört 
hikâyede de çocuklar, başkişinin yaşamına yön veren ve vakanın gelişimine doğ-
rudan katkıda bulunan karakterlerdir. Toplumun öteki olarak etiketlediği başkişi-
lerin kendilerine bir sığınak alanı olarak gördüğü çocuk karakterler, onların âdeta 
şifacısı konumundadır. Makalede; şehirlerin kimliği, hafıza mekânı oluşu “şehrin 
sahipleri” ve “ötekileri” üzerinden ele alındı. Alleben Öyküleri çerçevesinde etiket-
leme ve ötekileştirme kavramları odağında şehirlerin kimliğinin oluşmasına etki 
eden ve öteki olarak kodlanan bireylerin toplumsal yapıyla ilişkileri irdelendi. Bu 
çerçevede “yalıtık öteki” ve “içselleştirilmiş öteki” olarak iki kavramsallaştırma 
yapılarak Alleben Öyküleri’ndeki karakterlerin toplumla uyum ve uyumsuzlukları 
metin merkezli olarak incelendi.
Anahtar sözcükler: Ülkü Tamer, Alleben Öyküleri, yalıtık öteki, içselleştirilmiş 
öteki, şifacı çocuklar

Abstract
Ülkü Tamer, a prominent figure of the Second New poetic movement, authored 
works across various genres, including short stories, essays, plays, memoirs, 
anthologies, and translations. Born in 1937 and passing in 2018, Tamer spent his 
childhood in Gaziantep, a city that later became a memory space in his literary 
works with its geography, culture, and people. In his 1991 collection Alleben 
Stories, which includes four narratives — “Sitti Zeynep,” “Çete İsmail,” “Şekerci 
Asım,” and “Macı Hüseyin” — Tamer employs a character-driven narrative 
approach. The protagonists, shaped by their connection to the city, are portrayed as 
either “internalized others” or “isolated others.” While characters like Çete İsmail, 
Şekerci Asım, and Macı Hüseyin represent those whose differences are accepted 
by society, Sitti Zeynep symbolizes an outcast lost to mental isolation. Notably, 
child characters function as emotional anchors and symbolic healers, aiding 
the ‘others’ in navigating alienation. This study explores how urban identity is 
constructed through the relationship between “the city’s owners” and “its others,” 
with a particular focus on social labeling and marginalization. By categorizing 
the characters as internalized or isolated others, the article offers a text-centered 
examination of their societal alignment or dissonance.
Keywords: Ülkü Tamer, Alleben Stories, isolated other, internalized other, healer 
children
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Extended summary
Ülkü Tamer, who adopted the poetic universe of the Second New community, wrote 

stories, essays, theater, memoirs, anthologies, and translations in addition to her poetry. 
Tamer, who lived between 1937-2018, spent his childhood years in Gaziantep, where he was 
born. Gaziantep appears in Tamer›s stories as a place of memory with its geography, climate, 
people, traditions, and customs. 

Tamer, who has been interested in literature since childhood, developed the habit of 
reading and writing over the years. Tamer, who published her stories under the titles Alleben 
Stories and Unprecedented Events in History, was awarded the Yunus Nadi Story Prize in 
1991 for Alleben Stories. Ülkü Tamer, an artist who spent her childhood years in Gaziantep, 
reflects the city and its spirit in the characters of her stories. Alleben is the name of the stream 
that flows as a tributary of the Euphrates River in Gaziantep. This geographical space takes 
its place on the fictional plane as a “place of memory” where Ülkü Tamer was born and 
grew up and gained her cultural background. Published in 1991 by Can Publications, Alleben 
Stories includes four stories titled “Sitti Zeynep”, “Çete İsmail”, “Şekerci Asım” and “Macı 
Hüseyin”. Tamer prefers a character-oriented narrative method in these stories. These people 
are symbolic figures who remain in Tamer’s memory in the city where he spent his childhood 
and carry the ties of belonging to the city into the future.

It is the people living in cities that give them a historical and social identity. The sum or 
average of people’s identities forms the identity of the cities they live in. Because every city 
gains recognition from the people living in it. The uniqueness inherent in identity is a reality 
that permeates the identities of cities. This uniqueness distinguishes and resembles cities just 
as it distinguishes and resembles people. For this reason, each city, with its specific places and 
people, takes a place in the collective memory of the people living there. In this context, cities 
have symbolic places and symbolic people that are engraved in the collective memory. These 
symbolic places and people are the ‘carrier columns’ that transfer the spirit of the city from 
the past to the future. These people, known as the ‘carrier columns’ of cities, often come to the 
forefront and are recognized for their differentiation from the homogeneous crowd of people in 
the city. Sometimes these people are labeled as “the other” due to their characteristics that do 
not fit the normative structure of the society. People who are labeled as the other in the city can 
be handled in two categories: The internalized other and the isolated other.

In these stories, the author, who combines the memories that take root in his mind with 
the memory of the city, focuses on the faces of the city that are not marginal but are ‘other’ 
due to their behaviour outside social acceptance, instead of ordinary or well-known people. 
The central characters of the four stories in Ülkü Tamer’s Alleben Stories have internalized 
others and isolated others who contribute to the identity of the city they live in. The characters 
fictionalized with the names Çete İsmail, Şekerci Asım, and Macı Hüseyin can be described 
as “internalized others” by society. Because they are the ones who contribute to the identity 
of the city, who are not subjected to social exclusion, but who exhibit behaviors different 
from the norms of the society with their personality traits. Sitti Zeynep, on the other hand, 
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becomes an “isolated other” because she loses her mind after shooting Tahir, who killed Idris 
after being caught while running away with Idris, whom she loved in her youth.

In all four stories in Ülkü Tamer’s Alleben Stories, children are characters who shape the 
protagonist’s life and directly contribute to the development of the case. Child characters, 
whom the protagonists, labeled as the other by the society, see as a shelter for themselves, are 
their healers. Child characters help the “others” who become lonely and alienated from the 
common values of society to connect to life. In all four of Tamer’s stories, there is a child in 
the closest proximity of the protagonists. In this article, the identity of cities and their being 
a place of memory are discussed through the “owners” and “others” of the city. Within the 
framework of Alleben Stories, the relations of individuals coded as the other and affecting 
the formation of the identity of cities with the social structure were examined in the focus of 
the concepts of labeling and othering. In this framework, two conceptualizations of “isolated 
other” and “internalized other” were made and the harmony and disharmony of the characters 
in Alleben Stories with the society were examined text-centered.

Giriş
Edebî eserler, en temel anlamıyla bireyin dünyadaki yolculuğunu bireysel ve toplumsal 

boyutuyla anlatır. Birey hem psikolojik hem de sosyolojik yönüyle edebî eserlerde var olur. 
Dünya da hem bir mekân olarak hem de yarattığı tüm insani duygu ve düşüncelerle edebî eser-
de kendine yer bulur. Toplumsal açıdan bakıldığında edebiyat, toplumu anlamak ve anlamlan-
dırmak için ekonomik, siyasi, kültürel veriler sunar (Tüzer ve Hüküm, 2019: 10). Birey açısın-
dan bakıldığında da insanoğlunun dünyayla ilişkilerinin yanı sıra birey olarak var olma çabası, 
edebiyatın temel odaklarından biri olarak değerlendirilebilir. Bu çaba içerisinde duygusal ve 
fiziksel olarak dünyaya tutunma gayreti her zaman başarılı bir girişim olmayabilir. İnsanoğlu 
bir öteki olarak dünyadaki yolculuğuna devam etmek zorunda kalır. Bu bağlamda “öteki”nin ve 
ayrıksı olanın hikâyesi, edebî eserler açısından ilgi çekici bir mümbitliğe sahiptir.

Öteki olmak varoluşsal bir zorunluluktur. Ötekilik; bireyin toplumla, dünyayla veya kendi-
siyle ayrık düştüğü bir durumu, anı veya uzamı ifade eder. Gasset’e göre bir öteki olmasına rağ-
men kendi benliğine dalabilmesi, insanı hayvandan ayıran özelliğidir (2007: 35). Bu açıdan ba-
kıldığında ötekilik sadece olumsuz bir duruma veya yalnızlığa işaret etmez. Bireyin varoluşunun 
çizgisini belirginleştiren yönüyle insanın dünyayla ilişkisini açığa çıkaran bir özelliği barındırır.

Uzam, dünya ve daha dar anlamda fiziksel çevre, bir öteki olarak insanoğlunun kendi 
sınırları dışında karşılaştığı ilk ötekidir. Bu öteki, bedene ve ruha bir saldırı olabileceği gibi 
onu sarıp sarmalayan ve koruyan bir nitelikte de olabilir. Bu bağlamda mekânın ötekiyi or-
taya çıkaran veya yersiz yurtsuzluğu ortadan kaldırıp onu yerli kılan bir tarafı vardır. Şehir-
ler de içinde yaşayanlarıyla, temsil mekânlarıyla kimlik kazanır, medeniyet tarihi içerisinde 
yerini alır ve kolektif hafızanın taşıyıcısı olur. Şehirlerin coğrafi konumu, fiziksel özellikleri 
daha çok topoğrafyanın alanına girmekle birlikte asli kimliği, kolektif hafızada edindiği an-
lam alanları üzerinden oluşur. Çünkü “[g]ünümüz dünyasını, geçmişin olayları, mekânları 
ve nesneleri ile nedensellik bağı içinde algılar ve yorumlarız. Bu da, şimdiki zamanı, çeşitli 
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geçmiş yaşantılarımızdan hangisi ile bağlantı kurabilirsek ona göre yaşayacağımızı belirtir” 
(Connerton, 2014a: 11). Mekânın geçmişte kazandığı anlamlar, kültürel devamlılığın ve ko-
lektif hafızanın bir aktarım yöntemidir.

Kolektif hafıza; bireylerin tarihsel, kültürel ve toplumsal bağlarıyla aidiyetlik ilişkileri 
çerçevesinde ortaya çıkar. Zira “Her türlü başlangıcın içinde bir anımsama ögesi yatar. Top-
lumsal bir grubun tümüyle yeni bir yol tutturmak üzere eşgüdümlü bir çaba gösterdiği du-
rumlarda bu özellikle geçerlidir” (Connerton, 2014b: 15). Coğrafi, fiziki ve toplumsal açıdan 
aynı kaderi paylaşan insanlar, aynı toplumsal kalıplar ve normları benimserler ve aidiyetlik 
ilişkilerini de bu bağlamda kurarlar. İçinde yaşadığı toplumun beklentilerine cevap vereme-
yen bireyler ise normlara uymama, norm dışılık özelliklerine göre toplumsal yapının dışında 
kalırlar. Toplum dışılık kimi zaman bireysel bir tercih olurken kimi zaman çeşitli doku uyuş-
mazlıkları sebebiyle toplumun dayatması olarak bir yaptırım şeklinde ortaya çıkar. 

Birey olarak insanların kimliği, bir araya geldikleri toplumda ortak aidiyet unsurlarıyla 
o toplumun kimliğini kazanmasını sağlar. Birer birer farklılıkları olan her birey, ortak aidiyet 
dizgelerini içeren yapının bir parçası olarak yaşadıkları mekânın ruhunu oluşturur. Mekân ve 
insan arasındaki bu karşılıklı durum, böylelikle geçmişten geleceğe doğru uzanır. Yaşadığı 
toplumun bir parçası olarak kendini var eden birey; kimliğini içine doğduğu toplumun norm-
ları, gelenekleri, kültürüne göre biçimlendirir. Dolayısıyla içine doğulan coğrafya, bireyin 
davranış repertuvarına etki eder. Mekân, bu açıdan bakıldığında bir tutunma çabası olarak 
“yerli” bir perspektif sunar.

Kurmaca metinlerde de birey-toplum ilişkisi ele alınırken coğrafyanın gerçekliğinin 
ıskalanmamasına özen gösterilir. Emel Kefeli, Edebiyat Coğrafyasında Akdeniz adlı çalış-
masında edebiyat-coğrafya merkezli incelemeleri; 1. yazarın hayat coğrafyası, 2. metnin/
yazarın edebiyat coğrafyası, 3. seçilmiş bir coğrafyanın farklı yazarların duyuş tarzı ve göz-
lemlerindeki yansımaları şeklinde tasnif eder. Bu bağlamda yazarın hayat coğrafyasını ise 
“Yazarın ailesinin kökenleri, doğup büyüdüğü ve hayatının değişik evrelerinde farklı ne-
denlerle bulunduğu coğrafyayı inceler.” (Kefeli, 2006: 16) ifadeleriyle tanımlar. Bu nedenle 
içine doğulan coğrafya, bireyin kendilik dünyasını kurgulamasında başat rol üstlenir. Kim-
liğin oluşumunda kendini bir adla tanımlamanın sonraki adımı olan “yer/mekân” algısı, “bir 
yere ait olmak ya da bir yer”li olmak” düşüncesinin ürünüdür. Bu düşünce, bireyin kendini 
dünya içerisinde konumlama çabasından kaynaklanır. Zira “Yaşadığımız mekânlar, sadece 
tüketilen bir miktar, bir hacim veya alan değil, aynı zamanda bireylerin kök saldığı, demir at-
tığı bir adrestir.” (Bilgin, 2007: 220-221). Ülkü Tamer’in Alleben Öyküleri’nde de bireylerin 
mekânla ilişkileri, toplumsal ve kültürel bağlar üzerinden kurguya taşınırken “aitlik” ve ait 
olmama”yla “arada bir yerde olma” durumlarına göndermede bulunulur. Bu göndermelerde 
Alleben’in Tamer’in çocukluğunu geçirdiği bir mekân olması, Kefeli’nin ifadesiyle “doğup 
büyüdüğü ve hayatının değişik evrelerinde farklı nedenlerle bulunduğu coğrafya” (2006: 16) 
özelliği taşıması etkilidir. Bu minvalde Alleben Öyküleri, “Okurun zihnine gönderdiği görsel 
içerik sebebiyle fonografik bir hafıza olarak işlev görürken, bireysel ve kolektif hafızanın 
geçmişteki işleyişini görme imkânı sunarlar” (Burcu Yılmaz, 2019: 14). Zira mekân ve insan 
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arasındaki karşılıklı etkileşim, yaşanılan yerin kendine ait bir kimlik oluşturmasını sağlar. 
Dolayısıyla insanlar gibi insanların yaşadıkları mekânların/şehirlerin de bir kimliği oluşur. 
Bu kimlik, tarihsel bir süreç içerisinde o şehirde yaşayanların hafızalarında birikerek geç-
mişten geleceğe doğru akar. 

1. Şehrin öteki kahramanları
Şehirler, kasabalar, köyler, hangi ölçek ve demografik yapıda olursa olsun bütün yerleşim 

birimleri, insanların bireysel özgürlüklerinin yanında toplu yaşama kültürünü de benimse-
melerini gerektiren mekânlardır. “Zaman ve mekân unsurları üzerinden şekillenen tecrübe, 
gelenek ve tarihsellik” (Erol, 2016: 15) insan ve dünya arasında bağ kurar. Zira kendini bir 
yere ait hisseden birey, kendine ait bir “dünya” içerisinde ortak aidiyet bilinci ile kendi ben-
zerleri içinde olmanın rahatlığını duyumsar (Kanter, 2014). Ortak yaşama uygun biçimde 
hayatını ikame ettiren insan, belirlenen normlar çerçevesinde hareket ederek yaşadığı top-
lumda uyumlu-uyumsuz bir şekilde var olur. Ancak ortak yaşama kültürü içerisinde genel-
likle yazıya dökülmemiş ama toplum tarafından gizli bir mutabakatla üzerinde anlaşmaya 
varılmış normlar dışında hareket eden bireyler de o topluluğun kimliğine katkı sağlarlar. 
Bu nedenle şehirlerin ruhunu ya da kimliğini oluşturan toplulukta her bireyin aynı kişilik 
yapısına, aynı mizaca, aynı davranış kalıplarına uyduğu söylenemez. Bu nedenle genellikle 
toplumsal normları kabullenen çoğunluğun yanında farklı olduğu düşünülen, var sayılan ya 
da bilinen kişiler “öteki” olarak nitelendirilirler. Anadolu şehirleri; kendi kimliği içerisinde 
yaşayan delilere, marjinal kişiliklere, kıskanç ve hasis kişilere veya suçlulara kendi için farklı 
birer konum verir. Bu öteki konumu bazen koruyucu olabileceği gibi bazen de dışlayıcıdır. 
Bu manada Gaziantep, kendi özgün yapısıyla ötekisini yaratan ve onu kendi bünyesinde 
yaşatan şartlarıyla hikâyelere mekân olur. Gaziantep’in önemli yazarlarından biri olan Mitat 
Enç de mekânın ürettiği sıra dışı kişilikleri; koruyan, kollayan bazen de onu toplumsal norm-
lar içinde eriten yönleriyle Uzun Çarşı’nın Uluları kitabında anlatır. Enç’in kahramanları da 
Tamer’inkiler gibi ötekidir. “Evlat katili babalar, hayırsız evlatlar, ahlaksız kocalar, hoppa 
gelinler, kuş uçurup avrat oynatan mirasyediler, eşcinseller, âmâlar, takıntılılar, soytarılar, 
katiller ve deliler Uzun Çarşı’da adeta renkli bir karnaval içinde yaşarlar” (Hüküm, 2023: 
626). Enç, bu ötekileri mekân, tarih ve gelenek içinde özgün konumlarıyla anlatır. Tamer’in 
öykülerinde de öteki yargılanmaz, olumlu ve olumsuz yönleriyle mekân bağlamı içerisinde 
sunulur. Alleben Öyküleri’nde toplumsal dengelenme, ötekiler tarafından bozulmaz. Hayatın 
olağan akışı içerisinde öteki tüm yönleriyle gözler önüne serilir. Bu hikâyelerde de öteki-
ler, “oluşturulmuş düzen içerisinde bir uzlaşı noktası bulur. Fiziksel, psikolojik kusurların 
tümü, toplumsal düzeni savunmadan, kutsamadan” (Hüküm, 2023: 637) gözler önüne serilir. 
Ülkü Tamer’in hikâye kahramanları, kendi anılarını yazdığı kitabındaki karakterlerin bir or-
tak paydası gibidir. Tamer’in çocukluk yıllarındaki şehrin kimliğini ve dokusunu oluşturan 
karakterler, onun çocuk zihninden süzülerek şehirle bütünleşik bir hâlde kurgu dünyasına 
taşınır. Özellikle Macı Hüseyin hikâyesindeki sinema kültürü ile anılar kitabındaki “Nakip 
Ali’nin Sineması” ile ilgili bölüm arasında büyük oranda benzerlikler yer alır (Tamer, 1998).
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Aslında öteki en genel tanımla çoğunluğun dışsallaştırdığı, izole ettiği, yalnızlaştırdığı 
özetle etiketlediği azınlık olarak nitelendirilebilir. Ancak toplumun etiketlediği bazı bireyle-
ri olduğu hâliyle kabullenerek içselleştirdiği ve kabul ettiği görülür. Bu nedenle bu tip ka-
rakterler, “içselleştirilmiş öteki” olarak gündelik yaşamda hayatını devam ettirir. Toplumun 
kendi içine kabul etmek yerine yalnızlaştırmayı ve daha izole bir hayata mahkûm ettiği öteki 
bireyler ise toplumsal normları daha zorlayıcı davranışlarda bulunan bireylerdir. Bu bireyler 
daha çok suçlara bulaşmış katil, hırsız vb. kişiler olabilirken yine aklını yitiren karakterler 
de toplumun dinamiklerine göre bazen bu grupta yer alabilir. Ülkü Tamer’in Alleben Öy-
küleri kitabında yer alan başkişilerden Çete İsmail, Şekerci Asım ve Macı Hüseyin toplum 
tarafından “içselleştirilmiş ötekiler” olarak nitelendirilebilirler. Zira onlar, şehrin kimliğine 
katkıda bulunan ancak kendi kişilik özellikleriyle toplumun normlarından farklı davranışlar 
sergileyen kişilerdir. Gençlik yıllarında sevdiği İdris’le kaçarken yakalanan Sitti Zeynep ise 
İdris’i öldüren Tahir’i vurduktan sonra aklını yitirmiş olması dolayısıyla “yalıtık öteki” ola-
rak dikkati çeker.

1.1. Yalıtık öteki: Sitti Zeynep
Öteki kavramı, sosyal bilimlerde son dönemde birçok disiplinin ilgi alanına girmiştir. 

Toplum içerisinde birlikte yaşama kültürüne sahip olan insanların ırk, din, dil, cinsiyet vb. 
kaynaklı temel olguların yanında kendi davranış kalıplarına uymayan bireyleri de “öteki” 
sınıfına yerleştirdiği görülür. Bu tutum, toplumun kategorileştirme eğiliminin bir yansıması-
dır.  “Toplum, kişileri kategorize etme araçlarını ve her bir kategorinin mensupları için sıra-
dan ve doğal olduğu düşünülen nitelikler bütününü temsil eder. Diğer bir ifadeyle toplumsal 
çerçeveler, işaret ettikleri toplumsal bağlamlarda karşılaşılması muhtemel kişi kategorilerini 
sabitler” (Goffman, 2014: 30). Bu kategorileştirme içerisinde yer alan ötekiler ise ötekilikle-
rine yol açan sebep veya olayların mahiyetine göre toplumsal yapının çeperlerine sabitlenir.

Ülkü Tamer’in “Sitti Zeynep” hikâyesinde ötekilik hem bireyin hem de çevrenin uzlaşı 
içerisinde olduğu bir durum olarak görülür. Hikâyede öteki konumunda yer alan Zeynep, 
trajik bir aşk öyküsünün kurbanıdır. Hikâyenin başlangıcında Zeynep; evinde aklını yitirmiş, 
ayakları yanmış ve sara hastası bir kadın olarak ani ölümüyle sahneye çıkar. Ancak hikâyenin 
“Ek” başlıklı bölümünde onun neler yaşadığına dair bilgiler sunulur. Zeynep, hikâyeye bir 
ölü olarak başladığı için zaten bir ötekidir. Onun hikâyesi yine ötekinin ağzından anlatılır. Bu 
bağlamda ötekilik teknik olarak da hikâyeye sinmiştir.

Hikâyenin başlangıcında Sitti Zeynep’in ölümü ve onun sandığının açılmasıyla geçmişe 
de bir pencere aralanır. Sandık; ailesiyle, toplumla sağlıklı bir ilişki kuramayan Zeynep’in 
yalıtık dünyasındaki aidiyet nesnesidir. Zeynep’in açılan eski, tozlu sandığı; onun yıllar için-
deki umutlarını gömdüğü bir sığınak, bir yurt, bir “hafıza nesnesi”dir. Eşyanın zaman kar-
şısındaki direnişi, anılara mesken oluşu Sitti Zeynep’in sandığı aracılığıyla ortaya koyulur. 
Yaşadığı “an”la uzlaşamayan Sitti Zeynep’in her gün sandığını açması, geçmişiyle kurduğu 
bağı nesneler üzerinden devam ettirmesini gösteren bir tutumdur. Ölümünden sonra açılan 
sandıkta görülen eşya kalabalığı ise onun anılar belleğindeki sırları içerir:  
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“Daha bir sürü kumaş var,” dedi ninem. “Giymezdi ki. Yaptırtmazdı da. Ne kadar üs-
teledik, giymedi. Yine sen eskileri yaktın da... “ dedi. […] İğneler, iplikler, üç düğme, 
bir düğme daha, biri sarı, öteki beyaz iki düğme daha, boş makaralar, kağıt parçaları, 
kırık bir tırnak makası, kemik bir tarak, kırmızı bir kurdele, sayfaları eksik bir Radyo 
dergisi, paçavralar, kese kağıtları, iğneler, belki yüz kadar iğne, kolon ya şişeleri, 
kına, payyavşağı, boncuklar, patlamış kırmızı bir balon, babamın askerlik arkadaşının 
fotoğrafı, kağıda sarılı süprüntü, tahta parçaları, taşlar, bir bebek, takvim yaprakları 
çıktı sandıktan. En alttan da bir afiş: Kanlı Kazak. (Tamer, 2018: 7-8)

Açılan sandıktan çıkan bohçalardaki renk renk kumaşlar, iplikler, iğneler, kâğıtlar vs. 
Zeynep’in hafızasında biriktirdiği olayların, anıların simgeleri gibidir. Her bir nesne, öteki-
nin benliğini bu dünyaya bağlayan köprüdür. Bohçalardaki giyilmediği hâlde saklanan renk 
renk elbiseler ve kumaşlar, onun İdris’le kurmayı düşündüğü ancak kuramadığı hayatın san-
dığa gömülmüş düşleri olarak nitelendirilebilir. Yaşanmamış hayatını bir sandığa hapseden 
Zeynep, kendini dış dünyadan yalıtarak hayallerini ve umutlarını da kendisiyle beraber bu 
sandığın içine hapseder. Zeynep’in bu yalıtık yaşama başlangıcı ise âdeta sessiz bir başkaldırı 
sonucunda gerçekleşir. Bu durum, hikâye kurgusunda farklı bir pencere açılarak verilir. Zey-
nep başlangıçta sevdiği adamdan koparılmasına karşın umudunu yitirmez. Bu yalıtık hayat 
aslında hem bireyin hem toplumun dillendirilmeyen uzlaşısıyla karşılıklı bir şekilde işler. 
Zeynep, sevgilisi İdris’i öldüren Tahir’i vurduktan sonra bilinçli bir kaçış ve yalnızlık duru-
munu seçer. Ailesi ve çevresi de onun akıl sağlığının yerinde olmadığı gerekçesiyle onu âdeta 
bir eve ve odaya hapseder. 

Hikâyede, İdris’e de ayrı bir parantez açılır. Antep’in Fransız işgali yıllarında on sekiz 
yaşında olan ve gönlünü on beş yaşındaki akrabası Zeynep’e kaptıran İdris, Zeynep’in 
ailesi tarafından dövülerek uzaklaştırılınca yolda önce kendisine su vermeyen bir Fransız’ı 
bıçaklayarak öldürür, ardından Fransızlara karşı savaşan Komiser Mustafa’yla mücadele-
ye atılır. Yaklaşık altı ay boyunca Fransızlara karşı mücadele eden İdris, kardeşi Beşir ile 
Carablus’a (Cerablus) gıda yardımı götürürken üç arkadaşıyla dağlara çıkan ve Fransızla-
ra karşı “tek kurşun atmayan” Tahir tarafından yiyecekleri alınarak öldürülür. Zeynep’in 
hayatının tamamlanmış parçası olarak diline doladığı “İdris” başkaları tarafından onun 
kanayan yarası olarak görülür. Söz gelimi anlatıcı konumundaki Kemal’in sıradan bir anda 
bile Zeynep’i kızdırmak amacıyla söylediği; “İdris’e ne oldu?” (Tamer 2018: 14) sözleriyle 
de yarası kanatılır. Kemal, önce ninesi tarafından “Sitti Zeynep’le eğlenme,” […] “İdris 
İdris diye de kızdırma.” (Tamer, 2018: 16) sonra da bizzat Zeynep tarafından “Yok, bana 
İdris İdris deyip durma,” (Tamer, 2018: 16) ifadeleriyle uyarılır. Kemal de aynı şekilde 
kardeşi Beyhan’ı Sitti Zeynep’i kızdırmaması için uyarır. Zira yalıtılmış öteki savunma-
sızdır, dünyadan kaçmasına rağmen dünya, onu rahat bırakmaz. Öteki olarak yaşamasına 
dahi izin verilmez.

İdris’in kim olduğu çocuk zihninde belirsizdir. Bu nedenle Beyhan, ağabeyi Kemal’e 
onun kim olduğunu sorar, Kemal de sadece birlikte kaçtıklarını ve sonra da öldürüldüğünü 
söyler. Çocuklar, bu konuşmanın ardından top oynamaya başlar. Anlatı içeresindeki çocukla-
rın dünyası ile büyüklerin dünyası arasındaki bu anlık geçişler, anlatıcının düş ile gerçeği bir 
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potada eritme çabasından ileri gelir. Aynı zamanda çocuk dünyasının yetişkinlerin dünyası 
karşısındaki ötekiliği, bunun yarattığı çocuk acımasızlığı da bu vesileyle başarılı bir biçimde 
yansıtılır. Sitti Zeynep’in kendi dünyasına kapandıktan sonra çocuklara anlattığı masallar da 
bu bağlamda önem kazanır. Artık gerçeklikten kopan Zeynep için masallar da sığınak görevi 
görür. Özellikle yeğeni Kemal’e anlattığı bu hikâyeler; onu bir bakıma tedavi eden, anlık da 
olsa iyileştiren anlatılardır. Bu durum, hafızanın ötekiyi dünyaya bağlama işlevine de gön-
derme yapar.

Kurgunun simgesel nesne ve sözler ile şekillendirildiği “Sitti Zeynep” hikâyesinde, 
“pencere” de Zeynep’in dış dünyayla olan bağlantısını temsil eder. Pencere, beklediği 
yaz ayı ile Zeynep için umudun simgesidir: “Odanın tek penceresi bahçeden üç metre 
yukardaydı. Sitti Zeynep hep o pencerede beklerdi yazı.” (Tamer, 2018: 7). Öte yandan 
Zeynep’in ayaklarını tandırda yakması da simgesel düzlemde İdris’in yangın müfrezesin-
de yer almasıyla ilişkilidir. Geçmişte yaşayan Zeynep’in yalıtıklığının sebebi, gerçekle 
bağ kuramamasından veya kurmak istememesinden kaynaklanır. Nitekim kendini bir ev 
içinde kuşatılmış hisseden Zeynep’in, evin bahçesinde yapılacak kümes için örülen duvarı 
kendisinin “sokaktan gelen sesleri duyma(ması)” için bir bariyer zannedişi, yalıtık ruh 
hâlinin yansımasıdır. Yalıtık öteki olarak dış dünyanın gerçekliğinden kopan, çevresine 
yabancılaşan Sitti Zeynep; annesi, kardeşi ve yeğenleriyle aynı evde yaşamasına rağmen 
kendi dünyasının içindedir.

Öte taraftan ölümünün âdet olduğu üzere belediye hoparlöründen duyurulmamak isten-
memesi; onun ailesi tarafından da ötekileştirilmesinin, ölüm âdetlerinin dışına çıkarılması-
nın bir göstergesidir. Sitti Zeynep’in ölümünün toplumsal yapıdaki âdet ve ritüellere göre 
duyurulmaması aynı zamanda “Kimi yaşamların yası tutulabilir, ötekilerin yası tutulamaz.” 
(Butler, 2016: 12) gerçeğini de ortaya koyar.  Yaşadıkları çevrede yok sayılan ve görmezden 
gelinen ötekiler, öldükten sonra da aynı ayrımcı ve dışlayıcı davranışlara maruz kalmaya 
devam eder. 

1.2. İçselleştirilmiş öteki/ler: Çete İsmail, Şekerci Asım ve Macı Hüseyin
1.2.1. Uyumsuz âşık Çete İsmail
Toplumsal normlarla uyumsuzluk yaşayan bazı bireyler, uzlaşmazlığına rağmen toplum 

tarafından bir biçimde kabul görür. Sorunlu da olsa toplumsal bağını bir biçimde devam et-
tirir, toplumsal yapıyla mutlak bir karşıtlık içindeymiş gibi değerlendirilmez. “Çete İsmail” 
hikâyesinde de toplumsal yapının beklediği uyumlu ve itaatkâr bir birey olmayan yirmi yedi 
yaşındaki İsmail’in “içselleştirilmiş öteki” olma durumu kurgulaştırılır. Kavgacı ve uyumsuz 
bir tip olarak tasvir edilen İsmail aynı zamanda bir tutunamayandır. Henüz dokuz yaşınday-
ken “Çete” lakabını alan İsmail, her akşam Macı Hüseyin’in sinemasına gider, her gidişinde 
de kavga çıkarır. Biraz büyüyünce bir fotoğrafçının yanına çırak girer, ilk müşteriyi dövdüğü 
için kovulur. Şehrin iki gazetesinden birini sokaklarda satmaya başlar, matbaanın makinisti-
nin başını yarar. Sonra diğer gazeteye girer; önce satıcılık, sonra makinist çıraklığı yapar ve 
bu gazetede kalır. Ancak “çete”liği bu süreçte de devam eder:
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Okuldan zaten ayrılmıştı. […] On altı yaşına geldiğinde, gazeteyi o yönetiyordu. Ga-
zetenin bir odasını fotoğrafçı dükkânı yaptı, saz kadınlarının güzel fotoğraflarını çekti. 
İstanbul’a gitti. Orada da fotoğrafçılık yapmak istiyordu, beceremedi. Evinde kaldığı 
bir kadının altın bileziklerini sattığı için karakola düştü. Kadın, Çete İsmail’i bağışladı. 
Bu olaydan iki hafta sonra Çete İsmail şehrine döndü. Yanında, İstanbul gazetelerinde 
kullanılmış bir sandık klişe vardı. Eski gazetesinde çalışmaya başladı. (Tamer, 1991: 
38-39)

On sekiz yaşında evlenen ve on dokuz yaşında baba olan Çete İsmail, toplumsal norm-
ları umursamadan başına buyruk, sorumsuzca yaşamaya alışkın bir karakterdir. Ancak onun 
bu başına buyruk tavırları, kızı Elmas’la şekillenir. “Serseri” olarak etiketlenen ve “çete” 
lakabıyla çağrılan İsmail’in sekiz yaşındaki kızını henüz küçük olduğu gerekçesiyle okula 
göndermemesi, onun normları yok saymasının göstergelerinden biridir. Elmas’la baba-kız-
dan ziyade iki yakın dost gibi olan İsmail, hayatının odak noktasına kızını koyar. Bir gece 
tesadüfen barlar sokağının önünden kızıyla geçerken kravat bağlamayı bilmeyen bir adamın 
kravatını bağlaması ve Elmas’ın adamdan yirmi beş kuruş isteyerek bunu bir kazanca dönüş-
türmesi, baba-kız için bir oyun şeklinde devam eder:

Elmas için güzel bir oyundu bu. Zamanla işi ilerlettiler. Artık sadece Menekşe Bar’ın 
müşterileri değil, sokağın başındaki Yıldız Bar’ın, karşıdaki Beyaz Bar’ın, bir sokak 
aşağıdaki Fıstık Bar›la Şen Bar›ın müşterileri de geliyordu kravat bağlatmaya. Herkes 
herkesi tanıyordu. Bir Kenan Bey vardı, her akşam küçük bir kese kağıdında taze fıstık 
getirirdi Elmas’a; bir Recep Bey vardı, “On kuruşa olmaz mı?” diye pazarlık ederdi; bir 
Cemal Bey vardı, “Hangi barın kızları daha güzel?” diye sorardı her akşam; bir başka 
Cemal Bey vardı, üç kravat bulundururdu cebinde, üçünü de teker teker bağlatır, en 
beğendiğini boynuna takardı. Kravat bağlamasını bilen, yine de Çete İsmail’e kravat 
bağlatanlar vardı. Yanlarındakilere fiyaka yapmak için. (Tamer, 1991: 37)

Hikâyede tek öteki Çete İsmail değildir. Sokağın müdavimleri de bir topluluk olarak 
“öteki”dir. Kravat bağlama eylemi, ötekilerin kendi arasında kurduğu bir bağ olarak telakki 
edilebilir. Öte yandan kızını mutlu etmek adına geceleri barların kapısında kravat bağlayıp 
buradan kazandığı parayı kızı Elmas’a veren İsmail’in bu savruk hayat içindeki dengesi, 
eskiden tanıdığı bir kadının onu görmeye gelmesiyle bozulur. Kadınla buluşmasının ardın-
dan Elmas’ı annesine bırakıp gazeteye gelen İsmail’in intihar etme düşüncesi içinde olduğu 
görülür ancak bu olayın öncesinde neler yaşandığı bilinmez. Hikâyedeki bu boşluk, okurun 
zihninde tamamlanmak üzere bırakılır. İsmail’in intihar etme düşüncesi ve bunu gazeteye 
nasıl haber yapacağını kurguladığı anlar, geçmişiyle hesaplaşan ancak bir sonuç alamayan 
bireyin tutarsız davranışlarının yansımasıdır. İsmail, önce kravatla kendini asarak, sonra da 
tabancayla intihar etme düşüncesini ayrı ayrı kurgulayarak gazeteye basar. Kravatla kendini 
asma düşüncesinde kravat, kızıyla oynadıkları oyundan dolayı simgesel bir anlam yükle-
nir. İsmail’in, “Elmas’ın Babası Kendini Tabancayla Vurdu” manşetini gazeteye dizip ken-
di fotoğrafını yerleştirmesi de anlam alanları bakımından dikkat çekicidir. Zira manşetteki 
bu ifade, kişinin kendini bir başkasına göre tanımlamasına işaret ederken ötekiliğin sadece 
nefret ile değil kuvvetli sevgi bağlarıyla da ortaya çıkabileceğini gösterir. İsmail’in intihar 
düşüncesi, hikâyede şu şekilde aktarılır:
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Baskı sona erince, gazetelerden birini alıp inceledi. Basarken bakmamıştı. “Siyah çer-
çeve güzel olmamış, keşke çiçekli bir çerçeve kullansaydım,” diye düşündü. Gazeteyi 
yerine bıraktı. Yazıhaneye geçti; çekmecesindeki tabancayı alıp baskı makinesinin ya-
nına döndü. Şarjörü çıkardı, o tek kurşuna baktı. “İnşallah elim titremez,” diye düşün-
dü. (Tamer, 1991: 51)

İsmail’in bu düşüncesiyle bölüm biter ve hikâyenin son kısmında Elmas ile İsmail’in ko-
nuşmalarından İsmail’in intihar etmediği anlaşılır. İntihara sürüklenme sebebi belli olmayan 
başkişinin intihardan vazgeçiş süreci, kızı Elmas’la ilintili bir şekilde sunulur:

Eve girerlerken Elmas’ın aklına geldi. 

“Sahi, kiminleydin dün gece?” 

“Ben banaydım.”

“Atma be Çete.” 

“Seninleydim hep. Sabah olsa da gelip seni annenden alsam diye bekledim durdum.” 
“Beklerken bir şey yapmadın mı?” 

“Ekşi Selim’in bastığı dört yüz gazeteyi kestim, kırptım, çuvallara doldurdum. Sonra 
yenisini bastım. Sabaha kadar da şarkı söyledim. (Tamer, 1991: 52)

İsmail’in Elmas’a verdiği “Ben banaydım” ve “Seninleydim hep” cevapları, intihardan 
neden vazgeçtiğini yansıtır. Geçmişiyle hesaplaşan İsmail, geçmişten gelen kadını tercih et-
mek yerine geleceğini inşa edeceği kızı Elmas’la olmayı seçer.  Hikâyede, Çete İsmail’in 
ötekiliği, geçmiş, gelenek, hafıza veya toprak bilinciyle sağalacak bir ötekilik değildir. Tam 
tersine geçmişi, onu yalıtılmış ve zararsız ötekiliğinden intihara meylettiren bir özellik taşır. 
Çete’yi tüm marjinal özellikleriyle içselleştirilmiş öteki konumunda tutan geleceği ve dün-
yayla bağı temsil eden Elmas’ın varlığıdır.

1.2.2. Yorgun vefakâr âşık Şekerci Asım
“Şekerci Asım” hikâyesinde; Gaziantep’te şekerci dükkânı olan orta yaşlı Asım’ın genç-

lik yıllarında İstanbul’da gönül eğlendirdiği bir dönemde tanıştığı çiçekçi Müzeyyen’in o 
dönem altı yaşında olan kızı Sabahat’ı yıllar sonra genç bir kadınken Antep’teki saz evle-
rinden kurtarıp İstanbul’a göndermesi işlenir. Çevresi tarafından “keyfinin aptalı” olarak 
etiketlenen Asım, toplumsal yapıyla uyuşmayan davranışlar sergiler. Bu türden etiketleri, 
“Genellikle asıl manalarına kafa yormaksızın günlük söylemimizde birer mecaz ve tasvir 
kaynağı olarak kullanırız” (Goffman, 2014: 34). “Şekerci Asım” hikâyesinde de Asım, dav-
ranışları üzerinde kafa yorulmaksızın salt görünenlerle değerlendirilir.

Fiziksel özellikleri üzerinde fazlaca durulmayan Şekerci Asım, “Arefesi bayram et-
mezdi. Söz verirdi boyuna ama verdiği sözü tuttuğu görülmemişti. […]  keyfinin aptalı.” 
(Tamer, 1991: 55) ifadeleriyle tanıtılır. “Alleben’de çimerken” görülen “İki elini iki yum-
ruk etmiş, suya vur[arak] Ulan Sabahat nerde?” diye bağıran Asım, toplumun ayrılmaz bir 
parçası olmakla birlikte yaşadığı çevrenin normatif davranış kalıpları dışında hareket eder. 
Bireysel arzu ve tutumlarını ön plana çıkaran ve söylemleriyle eylemleri arasında farklılık 
gösteren Asım’ın gençlik hatıralarında yer alan Sabahat’a bakışı, toplum tarafından farklı 
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yorumlanır. Nitekim yakın arkadaşı Hasırcı Hamdi, onu yaşını gerekçe göstererek uyardığı 
gibi Sabahat’ı da “Ulan, bir damarı kırık için ne hale düştün!” (Tamer, 1991: 58) ifadele-
riyle etiketler:

Bana bak Hasırcı Hamdi, Sabahat’a ‘damarı kırık’ deme. 

“Derim ulan. Kırk beş yıllık dostunum senin. Ben demeyeyim de kim desin! Ocağında 
kül görmüş adamsın sen. Zaten gittin İstanbul’a, sattın savdın, döndün, şu dükkana 
sığındın. Otur artık oturduğun yerde. Bu işi de bıyığına bulaştırma.” 

“Bıyık benim, kime ne!” diye bağırdı Şekerci Asım. (Tamer, 1991: 58)

Asım’ın “keyfî davranışlar”da bulunacağına olan inanç, arkadaşı Hamdi’nin gözünden 
ifade edilir. Ancak Asım, “sözünde durmamasıyla” ön plana çıkarılan bir birey olarak kendi-
sinden beklenilen tavrın aksine hareket ederek herkesi şaşırtır. Şekerci Asım, Sabahat’la bu-
luşma işinin olması hâlinde çocuklara; “Alayınıza birer torba kağıdı şeker vereceğim. Yeter 
ki siz dua edin, şu iş olsun.” (Tamer, 1991: 55) derken etrafındaki diğer insanlara da “(…) 
and etmiş, Şerbetçi Hıdır’ın tuluğunu alıp onun yerine bir gün Macı Hüseyin’in sinemasında 
meyan şerbeti satacak, o günün akşamına da Camlı Kahve’nin önünde sebil dağıtacakmış.” 
(Tamer 1991: 58-59) şeklinde vaatlerde bulunur. Bu vaatler, etrafındakiler tarafından farklı 
yorumlanırken Asım, gerçekte yıllar öncesinden taşıdığı gönül yarasını telafi etmek amacın-
dadır. 

Gaziantep’te saz evlerinde sahne alan Sabahat’ı yıllar önce İstanbul’da henüz altı yaşın-
da bir çocukken gören ve annesiyle bir süre birlikte kalan Asım’ın Sabahat’a ilgisi, şehirde 
yanlış anlaşılır. Ancak Sabahat’ın Asım’la ilk buluştuğu anda “Asım Amca” ifadesiyle ses-
lenmesi anlatıcıyı da şaşırtır. Hikâyenin başında “keyfinin aptalı” tabiriyle yaftalanan Asım 
bu kez “kesilmedik karpuz” deyimiyle özdeşleştirilir. Bu tanımlamada da yine bir etiketleme 
ve onu toplumun normlarından farklılaştırma söz konusudur. 

Sabahat’a çocukluğunda İstanbul’dan bebek alıp götüren ve onu sevindiren Asım, şimdi 
onu çalıştığı saz evinden kurtarmaya azmetmiştir. Ancak “kesilmedik karpuz” olduğu için 
bu niyet açıkça belli değildir. Hikâyenin sonunda Asım’ın Sabahat’ı korumak için yaptıkları 
anlaşılır:

Şekerci Asım dükkanını sattıktan sonra Sabahat’ı bir daha görenimiz olmadı. Osman, 
“Dayım görmüş,” diyor. Şekerci Asım onu Narlı’dan İstanbul trenine bindirmiş. Oto-
büsle de gitmemişler istasyona. Artık neyle gittilerse. Gizlice. Issız eve it girer gibi. 
(Tamer, 1991: 61-62)

Asım, Sabahat’ı İstanbul’a gönderdikten sonra vaadini de yerine getirir. Hem meyan 
şerbeti satar hem de Camlı Kahve’nin önünde sebil dağıtır. Sabahat’ı İstanbul’a gönderirken 
dükkânını sattığı ayrıntısına yer verilmesi ise örtük olarak Sabahat’a yüklü miktarda para 
vererek ona yeni bir hayat imkânı sunması anlamını taşır. Hikâyede gerilim, Asım’ın tavrına 
göre gelişebilecek farklı senaryo ihtimalleriyle ayakta tutulur. Ama bir öteki olarak Asım’ın 
merhameti, iyiliğin her şart altında ortaya çıkabileceği umudunu yaratır. Bu yönüyle Tolstoy 
hikâyelerini anımsatan yapı, iyilik ve öteki arasındaki ilişkiye yoğunlaşır.
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1.2.3. Düş kahramanı Macı Hüseyin
“Macı Hüseyin” hikâyesinde, Antep’te sinemacılık yapan Hüseyin ile onun en yakın 

dostu olarak gördüğü küçük yaştaki Mehmet Ali’nin sinema artistleri üzerine sohbetleri, 
Adana’ya film seçmeye gittikleri zaman dönüş yolunda kaza geçirmeleri ve bu kazadan kur-
tulmaları anlatılır. Hüseyin, toplumun vazgeçilmez bir karakteri olmakla birlikte ayrıksı ta-
vır ve davranışlarıyla onlardan farklı kişilik özelliklerine sahip bir kahramandır. Hikâyenin 
başında çocuk yaştaki Mehmet Ali’ye tahta tabanca yapıp onunla sohbet ettiği sırada okur 
karşısına çıkan Hüseyin’in hac dönüşü “Macı” lakabını alış hikâyesi, onun toplumsal bir-
likteliği kuran âdetleri önemsememesi üzerinden aktarılır. Hacıları karşılamaya gelen süslü 
otomobillere, otobüslere binmeyişi, elinde bavuluyla dokuz kilometreyi tek başına yürüyüşü 
onun âdetlere başkaldırısının ve toplumsal etiketlenme sürecinin işaretleridir. Öte yandan 
“Eve varınca, kapıyı açan büyük oğluna, “Bu geceden sonra sinema yine benim,” ifadelerini 
sarf etmesi de başkaldıran bir tutum içerir. Zira oğlu Hüseyin’in “Sen hacı oldun, baba,” dedi. 
“Artık sinemacılık etmen yakışık alır mı?” söylemi, toplumun bir hacıdan beklentilerini içe-
ren davranış repertuvarına yönelik ikazdır. Özellikle dinî kalıpların daha katı kurallarla hü-
küm sürdüğü ve âdetlerle bütünleştiği küçük yerleşim birimlerindeki davranış beklentilerinin 
dışında hareket eden Hüseyin, etiketlenerek Macı Hüseyin lakabını alır:

Hacılığım batsın,” dedi Hüseyin. “Sen şimdi dolmuşa bin, Adana’ya var, ne kadar gö-
bekli film bulursan topla getir.” 
Karısını bile görmeden sinemaya gitti sonra. Kapıya, afişlerin önüne oturdu. Makinisti 
yollayıp bir şişe rakı aldırdı bakkaldan. 

O günden sonra Hüseyin’e Hacı Macı Hüseyin demeye başladılar. Zamanla “Hacı” 
düştü, Hüseyin’in adı Macı Hüseyin kaldı. (Tamer, 1991: 67-68)

Hüseyin’in yerleşik âdetler karşısındaki tavır alışı, onun toplum tarafından etiket-
lenmesine sebep olur. Hacca gidenlerin ibadetlerini bir tür “gösterişe” dönüştürdüklerini 
düşünen Hüseyin, toplumsal kabulün “hacı” algısının dışında hareket eder. Böylelikle o, 
yaşadığı grubun ötekisi olarak şehre kendi imkânlarıyla giderek “hac” ibadetinin yine top-
lum tarafından belirlenen kurallarına/ritüellerine de tepki gösterir. Toplumun normlarına 
ve dinî değerlerine aykırı davranan kişiler, yaşadıkları çevrede “haricî” olarak algılanır. 
Toplumdan yalıtılan ve “haricî” olarak görülen kişi de aynı olumsuz bakışı kendisini yargı-
layanlara yönelterek onların “haricî” olduğunu düşünebilir (Becker, 2021: 21). Hüseyin de 
kendisini haricî olarak gören ve etiketleyenlere aynı olumsuz bakışı yöneltir, onların dav-
ranış kalıplarını reddeder. Bu bağlamda “Macı” kelimesi; Hüseyin’in hac dönüşü hemen 
“göbekli filmler” oynatma kararı vermesi ve “bakkaldan rakı aldırması”, “Hacı” kavramı-
nın ikilemesi olarak alaycı ve küçümseme tonunda ve onun toplumsal kuralları ihlalini ha-
tırlatıcı biçimde sunulur. Yine “macı” kelimesinin “sinemacı” kelimesinin son harflerinden 
oluşması da dikkat çeker.

Hüseyin, sosyal beklentiler dışında hareket etmesine rağmen onun “öteki” olarak algı-
lanışında; toplumun dışına itilme, atıklaştırma veya yok sayma gibi tepkiler yer almaz. Bu 
çerçevede o, aykırılıklarıyla toplumun içinde bulunarak “içselleştirilmiş öteki” kategorisinde 
yer alır. İçinde yaşadığı toplumun yerleşik kabullerinin aksine davranışlar sergileyen Macı 
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Hüseyin’in hayatını bir sinemacı olarak “kurgusal düzlem” üzerine inşa edişi ve bu noktada 
kendine yol arkadaşı olarak çocuk yaşlardaki Mehmet Ali’yi seçişi de onun “içselleştirilmiş 
öteki” olmasına yol açar. Hüseyin ile Mehmet Ali, o dönemde çıkan bütün sinema filmleri, 
bu filmlerde oynayan aktör ve aktrisleri tanırlar, onlar üzerinde saatlerce konuşurlar. Bu kur-
gusal düzlemdeki arkadaşlık, iki arkadaşın reel dünya ile kurgusal dünyayı, yani gerçek ile 
hayali, bir arada yaşamasının da önünü açar. Zira hikâyede Mehmet Ali’nin gördüğü rüyalara 
anlam yükleyen Macı Hüseyin, kazadan kurtuluşunu da buna bağlar:

Bu gece düşümde seni gördüm, Hüseyin Amca. Kaleye çıktın. Aşağıda bando çalıyor-
du. Senin sırtında bir pelerin vardı. Elinde de bir kılıç. Ama kehribardan yapılmıştı kı-
lıcın. Yakından bakınca tespihe benziyordu. Boğum boğumdu. Uzaktan bakınca kılıçtı. 
Kılıcını bir salladın, Kalealtı’nda kim varsa hepsinin sakalı kesildi, göğe sakal yağmaya 
başladı. Sen de güldün. Kendini kaldırıp kalenin burcundan attın. İşte o sırada, sen 
havadayken tam on iki kişi göründü bulutlarda. Gary Cooper, Tyrone Power, Wallace 
Beery, Humphrey Bogart, Errol Flynn, Charles Laughton, Bela Lugosi, Peter Lorre, 
J. Carrol Naish, Pedro Armendariz, Henry Fonda, bir de Sydney Greenstreet. Ellerini 
uzatıp seni tuttular. Öff, Hüseyin Amca, ne talihlisin! (Tamer, 1991: 72-73)

Mehmet Ali’nin gördüğü bu rüya; hikâyenin sonunda Adana’dan film seçmekten dönüş 
yolunda kaza yapan arabadan Mehmet Ali ile yaralı kurtulan Hüseyin’in zihinsel dünyasında 
daha da anlam kazanır ve iki arkadaşı birbirine daha çok bağlar. Rüya insanların riyakârlıkları 
karşısında gerçek samimiyetin değerini ortaya koyar. Herkesin sakalının kesilmesi, bu rüya-
nın ancak kuvvetli bir öteki tarafından çözülebileceğini gösterir. Öteki bu bağlamda sahte 
yüzleri de ortaya çıkarma işlevini yüklenir.

2. “Öteki”nin şifa(cı)sı çocuklar
Bir açıdan bakıldığında çocukluk, yetişkinliğin ötekisidir. Ülkü Tamer’in Alleben Öykü-

leri kitabında yer alan dört hikâyede de çocuklar, başkişinin yaşamına yön veren ve vakanın 
gelişimine doğrudan katkıda bulunan karakterlerdir. Toplumun öteki olarak etiketlediği baş-
kişilerin kendilerine bir sığınak alanı olarak gördüğü çocuk karakterler, onların âdeta şifacısı 
konumundadır. Çocuk karakterler, yalnızlaşan ve toplumun ortak değerlerine, davranışsal 
beklentilerine yabancılaşan “öteki”lerin hayata tutunmasını sağlar. Tamer’in dört hikâyesinde 
de başkişilerin en yakınında bir çocuk bulunur. 

Sitti Zeynep hikâyesinde anlatıcı konumundaki Kemal, dokuz yaşında bir çocuktur. 
Hikâyede, Sitti Zeynep’in yeğeni olan Kemal’in kardeşleri Beyhan ve Ayhan da yer almak-
la birlikte Kemal hem anlatıcı hem de bilinçli bir çocuk olarak aktif bir konum üstlenir. 
Zeynep’in yalıtık hayatında dertleştiği, onun adına hikâyeler anlattığı biri olması bakımın-
dan Kemal âdeta Zeynep’in yarasına da şifa olur. Zeynep’in yalnız başınalığını giderdiği 
bir tutamak olan Kemal’in kahramanı olduğu hikâyeler anlatması bunun göstergesidir. Aynı 
hikâyeleri tekrar eden Sitti Zeynep için Kemal; geçmiş günlere, anılara yapılan bir yolculuk 
niteliği de taşır. 

“Çete İsmail” hikâyesinde İsmail’in sekiz yaşındaki kızı Elmas, onun hayata tutunmasını 
sağlayan kişidir. İsmail’in savruk ve derbeder yaşamına anlam katan ve onun can yoldaşı olan 
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Elmas, yaşından büyük bir insan tasviriyle hikâyede yer alır. Elmas; sekiz yaşında, annesi ve 
babası ayrıldıktan sonra babasıyla kalan, kendi isteğiyle okula başlamayan, babasına tutkuyla 
bağlı bir çocuktur. Elmas’ın babasıyla konuşmaları, teklifsiz iki dostun konuşmaları gibidir. 
Elmas; babasına yemek yapan, çay demleyen, onun geceleri dışarda başka kadınlarla vakit 
geçirdiğini bilen, yeri geldiğinde ona hesap soran bir karakterdir. O, bu özellikleriyle babası-
nın çocuğu, eşi, annesi, dostu olma özelliklerini kendinde toplayan bir “şifacı” niteliğindedir. 
Babasına karşı davranışlarında olgun ve anlayışlı davranan Elmas’ın bu özelliği, İsmail’i 
başına buyruk yaşama alışkanlığına karşın hayata bağlar. Elmas ismiyle baba-kızın kendi 
arasında kurduğu oyun, bu bağlamda baba-kız arasında ilişkinin metaforik bir göstergesidir. 
Öte yandan çayın, çay şekerinin, gökyüzünün, gecenin adı, baba-kız arasında “Elmas” olarak 
kodlanır ve bu, onların arasındaki bağı daha da güçlendirir. 

“Şekerci Asım” hikâyesinde başkişi Asım’ın hayatına yön veren çocuk Sabahat’tır. 
Hikâyenin hemen başında Asım’ın Alleben deresinde suya girdiği ve suyu yumruklayarak 
“Ulan, Sabahat nerde?” diye bağırdığının bir çocuk tarafından görülmesi, onu gizemli bir ka-
dın hâline getirir. Antep’te saz evlerinde çalışan Sabahat’la Asım arasındaki ilişkinin boyutu 
ise hikâyenin ilerleyen bölümünde aktarılır:

Otele döndü. Ertesi akşam saza gitti. Kapıda çiçek satan kadından bir karanfil alıp ya-
kasına taktı. İçerde yedi lira harcadı. Çıkınca, çiçekçiyle konuştu biraz. Müzeyyen. İki 
gün sonra Müzeyyen’in evine gittiler. Orada Sabahat’ı tanıdı. Altı yaşında bir kız. Er-
tesi akşam, Japon Mağazası’ndan aldığı bebeği götürdü Sabahat’a. Bir ay sonra babası-
na telgraf çekti. “Acele para gönderin.” Aslında epey parası vardı daha. O gece, otelde 
kendisine bir telgraf buldu. Babasının ölümünü bildiriyorlardı. Ertesi sabah trene bindi. 
Cenazeye yetişemedi. On gün sonra yine İstanbul’daydı. Elli bin lirası vardı bu kere. 
Müzeyyen’e Soğanağa’da küçük bir ev aldı. Bu ne keyif ulan, Kırım oğlunun kellesini mi 
kestin? İstanbul›da işim bitti artık. Şehrine döndü. Şekerci Asım oldu. (Tamer, 1991: 60)

İstanbul’a gidip gönül eğlendirdiği yıllarda Çiçekçi Müzeyyen’in evinde tanıdığı 
Sabahat’ı “kendi kızı” gibi kabullendiği sezdirilen Asım, onun hayat yolculuğunda yanlış 
yönlere sapmasına razı olmayacak merhamette bir insandır. Nitekim altı yaşındaki Sabahat’a 
oyuncak bebek alan Asım, genç kız olarak saz evlerinde çalışan Sabahat’a dükkânını satarak 
yeni bir hayat satın almayı kendine vazife bilmiştir. Asım’ın geçmişte Çiçekçi Müzeyyen’e 
ev aldığı sırada yaşadığı “keyif” yıllar sonra Sabahat’ı saz evinden çıkarıp herkese meyan 
şerbeti ve sebil dağıttığı sırada daha somut bir hâle bürünür. Sabahat, bu nedenle çevresi ta-
rafından farklı bilinen Asım’ın hayatına yüklenen değer olarak konumlanır. Bireysel anlamda 
kendi dışındaki bir insana yapılan iyiliğin ve yardımın içsel hazzını yaşayan Asım, duygusal 
anlamda da bir sağaltım yaşar. 

“Macı Hüseyin” hikâyesinde şehirde sinemacı olan Hüseyin’in en yakın arkadaşı ve ken-
di yerine geçeceğini düşündüğü çocuk yaştaki Mehmet Ali, başkişinin kader ortağıdır. Hac 
dönüşü kafile arkadaşlarının nazına kızarak “gösteri/ş toplumu”nun bir parçası olmayı redde-
den Hüseyin, küçük arkadaşı Mehmet Ali ile reel dünyadan filmlerin dünyasına kaçışı tercih 
eder. Mehmet Ali ise ileride olmak istediği mesleğin ustasının, Macı Hüseyin’in, yanında ol-
maktan son derece mutludur. Mehmet Ali, rüyalarında bile Macı Hüseyin ve izlediği filmlerin 
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artistlerini bir arada görür. Olağanüstülükler barındıran bu rüyalarla filmlerdeki olağanüstü 
sahneler birleşince iki kahramanın gerçek dünyadan filmlerin dünyasına sığındıkları anlaşılır. 

Mehmet Ali, sinemaya eski filmlerin afişlerini alıp evlerinin avlusunda sinemada hangi 
filmlerin oynayacağını ilan ederek kendi kendine bir oyun kurgular. Annesi, onun bu sinema 
aşkını arkadaşına şu şekilde aktarır:

Emine Hanım, “Hep böyle bu,” dedi yine. “Bütün artistleri, bütün filmleri bilir. Gör-
mediklerini bile... En iyi dostu Macı Hüseyin. O koskoca adam da bununla arkadaşlık 
ediyor. Çocuk gibi.” 
Nezihe Hanım, Mehmet Ali’ye eğildi:
“Büyüyünce artist olacaksın herhalde.”
Mehmet Ali, kaşlarını kaldırarak, “Hayır,” dedi, “sinemacı olacağım. (Tamer, 1991: 71)

Mehmet Ali’nin annesinin yadırgadığı durum, “koskoca adam”ın bir çocukla arkadaşlık 
etmesidir. Oysa çocuk yaştaki Mehmet Ali; “koskoca adam”ın hayata bakışını kavrayabilen, 
onunla aynı dilden konuşabilen sayılı kişilerdendir. Bu nedenle Hüseyin, kendi dilinden an-
layan bir dost edinmenin mutluluğuyla bu küçük arkadaşla vakit geçirir.  Mehmet Ali’nin si-
nemacı olma arzusu, Macı Hüseyin için de kabullenilmiş gibidir. Zira filmler ve film artistle-
ri hakkında doyasıya konuştuğu tek kişi Mehmet Ali’dir. Kendi aralarında kurguladıkları bir 
oyunda film artistlerini paylaşmaları, onları dışarıdan gören Sazcı Hanefi tarafından yadırganır. 
Sinema filmlerinin kahramanlarını kendi aralarında paylaştıran Macı Hüseyin ve Mehmet Ali 
arasında bir dil birliği ve gönül bağı oluşmuştur. Mehmet Ali’nin gelecekte sinemacı olarak 
Hüseyin’in yerini alacağı düşüncesi, ikisi arasında yapılmış bir gizli anlaşma gibidir. Zira Hü-
seyin, Adana’dan sineması için film seçmeye giderken yanında Mehmet Ali’yi de götürür ve 
onun film ve artistler hakkındaki bilgisi, Adana’daki film satıcısını bile şaşırtacak derecede 
sunulur: “Macı Hüseyin, Mehmet Ali’yi göstererek, ‘Bak, bunu iyi tanı,’ dedi. ‘Üç yıl sonra 
bütün filmleri o seçecek.’ Nihat Bey, ‘Başımın üstüne, Hüseyin Bey,’ dedi.” (Tamer, 1991: 74)

Hüseyin’in Mehmet Ali’ye olan bu güven duygusu, onun hem reel dünyada hem de 
kurgusal dünyada ortak dili kullanabilmesinden kaynakladır. Kendisini “ötekileştirdiği” 
toplumun aksine yine “çocuk” olduğu için “öteki” konumundaki bir insanla ortak paydada 
buluşması, onun ruhsal anlamdaki yalnızlığını giderir. Bu bağlamda Mehmet Ali de Macı 
Hüseyin’i sağaltan bir şifacı rolü üstlenir.

Sonuç
Şehirler, içinde yaşayan insanlarla kendisine ait bir kimlik kazanır. İnsanların kimlik-

lerinin toplamı ya da ortalaması, yaşadıkları şehirlerin kimliğini oluşturur. Zira her şehir, 
içinde yaşayan insanlarla bir tanınırlık kazanır. Bu tanınırlık, insanın kendi kimlik tanımla-
ması ile toplumun kendini tanımladığı; konuşulan dil, yaşanılan coğrafya, tarih ve kültür gibi 
aidiyetler dizgesi üzerinden oluşur. Kimliğin içerdiği kendine özgülük durumu, şehirlerin 
de kimliklerine sinen bir gerçekliktir. Kurmaca metinlerde de şehirlerin kimliği; bu kimli-
ğe katkı sunan, şehirlerle özdeşleşen insanlar, edebiyat aracılığıyla okura farklı zamanlara/
anlara dair mekân deneyimleri sunar. Ülkü Tamer de Alleben Öyküleri’ndeki dört hikâyede, 
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çocukluk yıllarının geçtiği Gaziantep’in şehir kimliğini bütünleyen sembolik mekânlar ve 
kişileri reelden kurguya taşır. Zihninde kök salan anılarla şehrin hafızasını birleştiren yazar, 
bu hikâyelerde şehrin sıradan ya da çok bilinen kişileri yerine marjinal olmamakla beraber 
toplumsal kabullerin dışındaki davranışları nedeniyle “öteki” konumundaki yüzlerine odak-
lanır. Hikâyelerin başlıklarını da bu nedenle doğrudan anlattığı kişilerin ismiyle sunar. Bu 
kişiler; Sitti Zeynep, Çete İsmail, Şekerci Asım ve Macı Hüseyin’dir. Şehrin kimliğini diğer 
kişi ve mekânlarla bütünleyen, toplum tarafından etiketlenen bu karakterler, “içselleştirilmiş 
ötekiler” ve “yalıtık ötekiler” olarak konumlandırılır.  Dolayısıyla Çete İsmail, Şekerci Asım 
ve Macı Hüseyin her ne kadar toplumun beklentileri doğrultusunda davranmasalar da toplu-
mun dinamikleri içinde yer alırlar.

Hikâyelerdeki “öteki” kahramanlar, geçmişle kurduğu ontolojik bağı unutmak ya da 
unutamamanın eşiğinde yaşayarak şimdi ve geleceği inşa ederek hayata tutunma gaye-
sindedir. Zeynep, geride bıraktığı âşığı İdris; Çete İsmail, geçmişten gelen kadın; Şekerci 
Asım, İstanbul’da tanıştığı Çiçekçi Müzeyyen’in altı yaşındayken tanıdığı kızı Sabahat; 
Macı Hüseyin, gelecekte kendi yerini alacağını düşündüğü Mehmet Ali ile hayata tutunur. 
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Büyük Ötekinin Gölgesinde: Lacancı Psikanalize Göre 
Kiracı’da ve Korkuyu Beklerken’de Obsesyon Nevrozu

In the Shadow of the Big Other: Obsessional Neurosis in The 
Tenant and Waiting for Fear According to Lacanian Psychoanalysis

Selda Uygur*

Öz
20. yüzyılın en önemli psikanalistlerinden biri olarak kabul edilen Jacques Lacan
(1901-1981), Sigmund Freud (1856-1939)’un düşüncelerine yeni bir bakış açısı 
getirerek ve kendisine özgü kavramlar geliştirerek kültür, sanat, edebiyat, sinema 
vs. alanında yapılan pek çok çalışmanın analizine katkı sunmuştur. Lacancı psika-
naliz adı verilen bu teknik, pek çok edebî eserin yorumlanmasına da imkân sun-
muştur. Bunu yaparken de Lacancı psikanalizde birçok kavrama başvurulmuştur. 
Bu kavramlardan birisi de obsesyon nevrozudur. Modern bireyde obsesyon nevro-
zunun ortaya çıkmasının sebebi, babanın simgesel yasasına uyum sağlanamama-
sıdır. Lacan’ın simgesel düzen olarak adlandırdığı topum, kültür ve diğerlerinin 
simgesi olan “Büyük Öteki”yle uzlaşmazlık ve yarılma duygusu kaygı, suçluluk 
gibi duygularla ortaya çıkan obsesyon nevrozunu tetikler. 20. yüzyılın sürrealist 
ve modernist yazarlarından olan Polonya asıllı Fransız yazar Roland Topor, Kira-
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cı adlı romanında, modern Türk Edebiyatının önemli temsilcilerinden olan Oğuz 
Atay, Korkuyu Beklerken adlı öyküsünde “Büyük Öteki” ile kutuplaşmış, obsesif 
karakterler yaratmışlardır. Yaklaşık aynı zaman dilimlerinde, farklı coğrafyalarda 
yazılmış bu iki eserin ana karakterleri obsesif yönleriyle benzeşmektedirler. İncele-
menin amacı tespit edilen verilerden yola çıkarak her iki eserin benzer noktalarını 
ele almaktır. Eserlerin analizinde Lacancı psikanaliz yöntemi kullanılmıştır. 
Anahtar sözcükler: Kiracı, Korkuyu Beklerken, obsesyon nevrozu, Lacan, büyük 
öteki 

Abstract
Jacques Lacan (1901–1981), considered one of the most influential psychoanalysts 
of the 20th century, brought a new perspective to Sigmund Freud’s (1856–1939) 
ideas by developing his own theoretical framework and concepts. Known as 
Lacanian psychoanalysis, this approach has significantly contributed to the 
interpretation of works in various fields such as culture, art, literature, and cinema. 
One of the central concepts in Lacanian psychoanalysis is obsessional neurosis, 
which arises in the modern individual due to a failure to adapt to the symbolic 
law of the father. A sense of rupture or irreconcilability with the “Big Other”-
Lacan’s term for the symbolic order representing society, culture, and others-can 
trigger obsessional neurosis, characterized by anxiety, guilt, and internal conflict. 
Roland Topor, a French writer of Polish origin and a prominent surrealist and 
modernist figure of the 20th century, portrays obsessive characters in conflict 
with the “Big Other” in his novel The Tenant. Similarly, Oğuz Atay, a key figure 
in Modern Turkish Literature, presents obsessive characters in his story Waiting 
for Fear. Although written in different geographical and cultural contexts, these 
two works—produced in approximately the same time period—exhibit striking 
thematic parallels. This study employs the method of Lacanian psychoanalysis to 
analyze.
Keywords: The Tenant, Waiting for Fear, obsessional neurosis, Lacan, the big 
other

Extended summary 
Jacques Lacan (1901-1981), considered one of the most important psychoanalysts of 

the 20th century, contributed to the analysis of many works in the fields of culture, art, 
literature, cinema, etc. by bringing a new perspective to Sigmund Freud’s (1856-1939) 
ideas and developing his own unique concepts. The research method known as Lacanian 
psychoanalysis contributes to the analysis of cinema and literary works. Slavoj Zizek 
became one of the pioneers of this method by applying it specifically to cinema works. Many 
researchers have followed in Zizek’s footsteps, using the Lacanian psychoanalysis method to 
examine examples from cinema and literature. It is noteworthy that the method is used less 
frequently in the analysis of literary works than in cinema. The aim of this study is to address 
this deficiency and to apply the Lacanian psychoanalysis method to the literary field with the 
two selected works. 
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Lacan reinterprets many concepts specific to Freud, one of which is obsessive neurosis. 
Defined based on Freud’s case of the Rat Man, obsessive neurosis is characterized by 
repetitive behaviors. Obsessive neurosis involves a fear of alienation from one’s society and 
culture, as well as a fear of death, stemming from the individual’s anxiety about fulfilling the 
desires of the other. Even if the individual tries to complete their deficiency in the other, they 
find themselves caught in a cycle of desire for the other’s deficiency. In other words, one of 
Lacan’s most general assessments is that humans are inherently sick beings as a result of their 
deficiency. Lacan schematizes the construction of this deficient subject under three headings: 
“neurosis,” “perversion,” and “psychosis.” In obsession, one of the subcategories of neurosis, 
a memory of a specific event from childhood is easily accessible to consciousness but does 
not evoke any emotion. 

Roland Topor’s novel The Tenant and Oğuz Atay’s short story Waiting for Fear, which 
can be considered modernist examples, are suitable examples for evaluation in the context 
of obsessive neurosis. In both works, it is possible to see reflections of the lack that arises 
in the period based on the relationship with the mother’s breast, which Lacan defines as the 
period before the mirror stage, that is, the reappearance of the repressed in adulthood with a 
triggering anxiety. Thus, at the end of the mirror stage, the individual who cannot reconcile 
with the symbolic law of the father tries to complete his own lack in the desire of the other. In 
obsessive neurosis, unlike hysteria, a split occurs between the individual and the “Big Other” 
coded as society-culture. In both works examined, the individual who is subject to the “Big 
Other” and who feels guilt and inferiority as he distances himself from it, feels an increasing 
obsession with being killed. The idea that the Other is trying to kill him and set traps for him 
results in displacement as a reaction. The main character in The Tenant, written by Polish-
born French author Roland Topor, identifies with the woman who committed suicide before 
him and symbolizes the mother, while the main character in Waiting for Fear, one of the most 
important works of modern Turkish literature by Oğuz Atay, identifies with the secret sect 
that tries to lock him in the house and destroy him. The 20th century was a period influenced 
by the existentialist movement, in which individuals developed new defense mechanisms 
as a result of their alienation from themselves and society and their lack of love. In both 
works, resistance to death or transformation is one of these mechanisms. The individual who 
sees and suppresses himself as inferior ultimately passes from an obsessive state of mind to 
madness, remaining at the level of separation from the “Great Other.” As discussed in the 
study, this transformation, which has been transferred to a universal level, is exemplified in 
world literature by similar literary characters.

The similarities between the two works are discussed under the headings of Madness 
Strategy, The Empty Tooth, Jesus and Unbelief, The Stranger in the Mirror, Hunger, The Oral 
Stage and Women, Fear of Toilets and The Anal Stage, The Pleasure of Humiliation, Anger, 
Aggression and Alienation, Escape from Home to Death, Death, and Suicide. According to 
the expansion of the titles, the inability to establish a loving relationship with the mother in 
the pre-mirror stage turns into a fundamental void in life, while the modern individual has lost 
his faith and peace of mind by breaking away from classical religion and moral judgments. 
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According to Lacan’s important theory, the ego ideal in the mirror stage is fragmented, and 
the individual becomes alienated from themselves. Since bodily functions such as eating and 
sexual pleasure cannot be performed, regression occurs. All these situations lead to anger 
and aggression, primarily directed at oneself, due to the inability to control anger. Ultimately, 
death and suicide are symbolized not as annihilation but as a return to the primal. 

In light of these similarities, the comparison of two examples from French and Turkish 
literature within the context of obsessive-compulsive neurosis according to Lacanian 
psychoanalysis serves as an example for further research in this field. Many literary works 
written today are suitable for analysis using Lacanian psychoanalytic methods, as they 
explore the various neurotic and psychotic disorders experienced by their characters.

 
Giriş
Kültür alanında 20. yüzyılın en önemli isimleri arasında yer alan Jacques Lacan’ı (1901-

1981), Sigmund Freud sonrası psikanaliz kuramına yeni bir bakış açısı getiren, psikanaliz 
ile felsefeyi harmanlayan ve Freud’un düşüncelerini güncelleyerek yeniden Freud’a dönüş 
hareketini başlatan bir düşünür olarak değerlendirmek mümkündür. 

Lacan, psikanalitik kuramında Freudyen kavramları yapısalcı ya da postyapısalcı bakış 
açısıyla yeniden ele almıştır. Bunu yaparken de öznenin oluşumuna önem vermiş; dil, arzu 
ve bilinçdışının öznenin kurulumuna dair öneminin altını çizmiş ve kavramları tanımlayarak 
yorumlamıştır. “Lacan’a göre dilin özneden bağımsız işleyen yapıları vardır; özne de adeta 
oraya iliştirilmiştir…üya, bilinçdışının söylemi, öznenin seçtiği değil, maruz kaldığı bir şey-
dir ve Lacan Freud’un bilinçdışının işleyişi hakkında ileri sürdüğü mekanizmaların aynen 
dilde de bulunduğunu gösterir” (Tura, 1994: 8-9).

Lacan’ın imgesel düzenle bağdaştırdığı benlik ve ego evrelerinin fark edildiği ayna ev-
resi, öznenin kurulum aşamalarından biridir. Bu evrede babanın yasası olarak da adlandırılan 
dil, yasa, kültür gibi kavramların henüz işlemeye başlamadığı simgesel düzene geçilmemiş-
tir. Şahika Karaca (2023: 96) bu dönemi acıyla henüz karşılaşmamış, mutlu bir evre olarak 
değerlendirir. Çocukluktan itibaren ortaya çıkan bölünme ötekinin ilk karşılığı olan annenin 
varlığıyla ortaya çıkar. Kendi görüntüsüyle karşılaşan çocuk, kendisindeki ve annesindeki 
eksikliği fark etmesiyle birlikte eksikliği tamamlama arayışına girer. Böylece tamamlayıcı 
unsur olarak gördüğü babaya yönelir. Bu her iki cinsiyet için de geçerlidir. Oidipus önceki 
dönemde eksikliklerin fark edilmesi benlik bilinci ile birlikte “öteki”nin de fark edilmesini 
sağlar (Lacan, 1994). Lacan, ayna evresini şöyle açıklar:

Uzun zaman önce Fransız psikologların tartışmasına sunduğum teori, benim iki yönlü 
bir değer atfettiğim bir olguyla ilgilidir. İlk olarak, çocuğun zihinsel gelişiminde belir-
leyici bir dönüm noktasına işaret ettiği için tarihsel bir değere sahiptir. İkinci olarak, be-
den-imgesiyle olan temel bir libidinal ilişkiyi simgelemektedir. Bu iki nedenden ötürü 
bu olgu, bireyin egonun en erken oluşumunun gözlemlenebileceği bir aşamaya geçişini 
açıkça göstermektedir. (Lacan, 1953: 14) 

Ayna evresinden babanın düzenine geçiş evresinde simgesel özdeşleşme gerçekleşir. 
Dylan Evans, Lacancı Psikanalize Giriş Sözlüğü adlı çalışmasında, Lacan’ın kuramından 
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yola çıkarak simgesel özdeşleşmeyi, Oidipus Kompleksi’nin son aşamasında, öznenin baba 
figürüyle kurduğu özdeşleşme biçimi olarak tanımlar. Bu ikinci düzeydeki özdeşleşme, ego 
idealinin oluşumuna temel teşkil eder. Evans’a göre, bu aşamada gerçekleşen simgesel öz-
deşleşme, öznenin ilk özdeşleşmeye özgü saldırganlığı aşmasını mümkün kılar ve böylece 
özne belli bir ölçüde “libidinal normalleşme” gösterir. Her ne kadar bu özdeşleşme “sim-
gesel” olarak tanımlansa da gerçekte ilk özdeşleşmeyi model alan “ikincil bir özdeşleşme” 
niteliği taşır. Bu sebeple, diğer tüm özdeşleşmeler gibi imgesel boyuttan da pay alır. Bu 
özdeşleşmenin simgesel olarak tanımlanmasının temelinde, öznenin simgesel düzene geçiş 
sürecini tamamlamış olması yatar (Evans, 2019: 203). Lacan’ın çalışmalarının bütününe ba-
kıldığında, simgesel özdeşleşmenin yapısına ilişkin düşüncelerinde zaman içerisinde önemli 
değişiklikler meydana geldiği görülmektedir. 1948 yılında simgesel özdeşleşmeyi, “aynı cin-
siyetten ebeveynin imagosunun içe yansıtılması” biçiminde kavramsallaştıran Lacan 1958 
yılına gelindiğinde, Oidipus kompleksinin üçüncü aşamasında gerçek babayla kurulan öz-
deşleşme olarak tanımlamaya başlamıştır (Evans, 2019: 203).

Lacan’ın ilk dönem çalışmalarından itibaren yorumladığı kavramlardan bir diğeri de 
“arzu”dur. Lacan’ın arzu kavramı psikolojik olmaktan çok “etik” ya da “metafizik” olarak 
da nitelendirilir (Clero, 2011: 30). Bu sebeple önceleri Spinoza’nın düşünceleri etkili olur. 
Lacan 11. Seminer adlı çalışmasında Spinoza’nın arzuya dair yüklediği anlamı paylaşır ve 
arzu insanın özüdür düşüncesini önemser (Lacan, 1998: 275). Sonrasında ise Lacan’ın ho-
cası olan Kojeve’den etkiler taşır. Arzu, öznenin eksiklik deneyiminin sonucu olarak kendi 
baskısı altında, doyurulamayan, sürekli ve bitimsizdir. Gerçekleşecek arzu “doyurulmasına” 
değil arzunun bu haliyle yeniden üretilmesine bağlıdır. Arzu, özü itibariyle “Öteki’nin ar-
zusudur”, bu hem başkasının arzusunun nesnesi olmayı arzulamak hem de bir başkası tara-
fından tanınmayı arzulamak demektir” (Evans, 2019: 42). Kojeve’nin yorumuna göre, bir 
sürünün toplum hâline gelebilmesi için yalnızca bireysel arzuların çokluğu yeterli değildir; 
aynı zamanda bu bireylerin arzularının birbirine yönelmiş olması ya da yönelme potansiyeli 
taşıması gerekir. İnsan gerçekliği sosyal bir gerçeklik olarak ele alındığında, toplum, ancak 
bireylerin birbirini “arzu eden” öznel varlıklar olarak karşılıklı tanıdığı bir arzu ilişkileri ağı 
çerçevesinde mümkün olur… Bu arzu hem bireyleşmenin hem de toplumsallaşmanın temel 
dinamiklerinden biri hâline gelir (Kojeve, 1980: 6). 

Birey, eksikliğini ötekinde tamamlamaya çalışsa da ötekinin eksikliğini fark ettiği 
anda kendisini arzulamanın arzusuna kaptırdığı bir döngünün içinde bulur. Yani Lacan’ın 
en genel değerlendirmelerinden biri olan insanın doğuştan hasta bir varlık olması eksikli-
ğinin sonucudur. Lacan, bu eksik öznenin kurulumunu üç temel kategoride şematize eder. 
Fink, “nevroz”, “sapkınlık” ve “psikoz” olarak üç başlık altında ele alınan bu kategorile-
rin, “bastırma”, “inkâr” ve “men etme” mekanizmalarıyla birleştirildiğini belirtir (Fink, 
2016: 119-121). Bu yapısal yaklaşım üç temel yapıyı içermektedir ancak bu yaklaşımın 
alt kategorileri vardır. İncelemenin de konusu olan “nevroz”; “histeri”, “obsesyon” ve fobi 
olmak üzere alt kategorilere ayrılmaktadır (Fink, 2016: 121). Obsesyonun, bastırılan içe-
riğin zihinsel düzlemde geri dönüşüyle; histerinin ise bastırılanın bedensel belirtiler ara-
cılığıyla kendini göstermesiyle karakterize olduğu görüşü psikanalitik literatürde yaygın 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Selda Uygur



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

1004 1005

biçimde kabul görmektedir. Obsesif yapıdaki bireyler genellikle zorlayıcı ve tedirgin edici 
düşüncelerle mücadele ederken histerik yapıdaki bireyler zaman içinde değişkenlik gös-
terebilen çeşitli fiziksel semptomlar yaşarlar. Fink, Lacan’ın bu iki yapı arasındaki farkı 
nasıl kuramsallaştırdığını açıklarken histeriğin ötekinden ayrıldığı her durumda nesnenin 
daima eksik kaldığını ve yok olduğunu vurgular. Buna karşılık obsesif hem nesneyle hem 
de ötekiyle arasında herhangi bir yakınlık kurulmasını sistematik biçimde reddeder (Fink, 
2016: 179). Ayrıca obsesif nevrozda oldukça yaygın olan şey örneğin çocukluktaki belirli 
bir olaya dair anının, bilince kolaylıkla erişebildiği halde herhangi bir duygulanım uyan-
dırmıyor olmasıdır. Fink, Lacan’ın bu düşüncesini obsesif, olayı hatırladığı ama o sırada 
olaya verdiği tepkiyi veya duyguyu hatırlamadığı şeklinde yorumlar. “Böyle vakalarda 
esas itibariyle bastırma, başlangıçta bir arada bulunan düşünce ve duygulanım arasındaki 
bağlantıyı kopararak faaliyet gösterir” (Fink, 2016: 172). Tura, bastırma düşüncesinin ta-
kıntılı düşünce nevrozunda tepkisel oluşum ile de benzeşen başarısız ve dengesiz bir taslak 
olduğunu belirtir (Tura, 1994: 19). 

Bu sürekli tekrarlanan edim ve düşünceler olarak tanımlanan paranoyak sanrılar Lacan’ın 
tanımladığı “Büyük Öteki”nin varlığını da beraberinde getirir. Simgesel düzen büyük öteki-
nin emrindedir ve babanın yasasına uyum sağlayamayan birey, Büyük Öteki” ile bir yarılma 
yaşar. Bu noktada bireyin özgürlüğü radikal biçimde ortadan kalkar. Ego, yalnızca “doğru” 
bilgiye sahip olduğu varsayımıyla varlığını sürdürebildiğinden, narsistik ve imgesel düzlem-
de konumlanan “Büyük Öteki”nin belirlediği “doğru” kavramını içselleştirmekten başka bir 
alternatifi bulunmamaktadır. Dolayısıyla, ego ile “doğru bilgi” arasında bir özdeşlik ilişkisi 
kurmak mümkündür: ego = “doğru bilgi”. Bu bağlamda, egonun hem kuruluşu hem de sü-
rekliliği, simgesel düzende işlev gören Büyük Öteki’nin mevcudiyetine ve ona atfedilen güce 
dayanmaktadır (İzmir, 2020: 38-40).

“Büyük Öteki”nin simgesel düzeydeki varlığı sanat ve edebiyat eserlerinin değerlendiril-
mesinde de etkisini gösterir. Lacancı psikanalize göre eser çözümlemesinde özellikle obses-
yon nevrozu taşıyan karakterlerin analizinde “ayna evresi”, “arzu”, “Büyük Öteki”, “ölüm”, 
“utanç”, “saldırganlık”, “intihar” gibi kavramlar önem teşkil eder. Modern yaşamın bireyi 
yalnızlaştırması öteki ile birey arasındaki yarılmanın başat sebeplerinden biridir. İnceleme-
nin konusu olan Fransız yazar Roland Topor (1938-1997)’un Kiracı (1964) romanı ve Oğuz 
Atay (1943-1977)’ın Korkuyu Beklerken (1975) hikâyesi belirtilen kavramlar bakımından 
Lacancı psikanalizin özne kurulum yaklaşımına uygundur. İncelemede her iki eser karşılaş-
tırmalara da yer verilerek, giriş bölümünde açıklanan kavramlar çerçevesinde irdelenecektir. 

1. “Büyük Öteki”yle karşılaşma
Zizek, Alfred Hitchcock filmlerini Lacancı psikanalizle yorumladığı metninin moder-

nizm-realizm-postmodernizm sınıflandırmasında Hitchcock’un bu üçlü sınıflandırmanın 
sınırları üzerinde durduğu şeklinde yorumlar, 1950 ve 60’lı yılları büyük auteurlarla öz-
deşleştirerek modernizmle ilişkilendirir. Modernizm ve postmodernizm tanımlamalarında 
yorumun nesneye içkin olduğunu o olmadan sanat eserine erişilemeyeceğini belirtir. Her-
kesin sanat eserinden keyif aldığı geleneksel cennet kayıplara karışmıştır (Zizek, 2012: xi) 
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Zizek’in işaret ettiği zaman dilimi, Türk ve dünya edebiyatında da modernizm-realizm-
postmodernizm sınırlarının karışarak iç içi geçtiği yıllardır. Makalenin konusu olan Polon-
ya asıllı Fransız yazar Roland Topor’un, Kiracı ve Oğuz Atay’ın, Korkuyu Beklerken adlı 
eserleri de bu sınırlarda gezinirler. Fakat büyük oranda modernizmin ilkeleriyle örtüşerek 
nesnenin tekinsiz etkisine göndermeler yaparlar. Gündelik hayatın huzurunun sarsıldığı, bi-
reyin travmaların saldırısına uğradığı, toplumun genel ahlak bozukluğunun yabancılaşma, 
yalnızlık, korku vs. duygularına eşlik ettiği modern yaşama eleştirel bir yaklaşım sunarlar. 

Kiracı’nın yazarı Roland Topor, 1938’de Polonyalı Yahudi mülteci bir ailenin oğlu ola-
rak Paris’te doğar (Calder, 1997). Topor’un kara komedisi, II. Dünya Savaşı sırasında zulüm 
gören bir Yahudi olarak çocukluğuyla şekillenir; tam da bu sebepten Topor, hayatı ciddiye 
almayı reddeder. 1964’te ilk romanı Kiracı yayınlanır. 1976’da Polonya asıllı yönetmen Ro-
man Polanski tarafından sinemaya uyarlanan bu psikolojik korku hikâyesi günümüzde roman 
ve film olarak kült bir klasik olduğu söylenebilir (Calder, 1997). 

Oğuz Atay ise 1934’te doğar, 1975’te yayınlanan tek öykü kitabı Korkuyu Beklerken’de 
yer alan öykülerinde varoluş krizleri yaşayan bireyin çaresizliğini ironiye yaslanarak anlatır. 
Her iki yazarın da ortak noktası; mutlu sonla bitmeyen hikâyeler, rüyalar ve çaresizlik, kendi 
kendisiyle alay etme gibi toplumun değerlerinden koparak iç dünyasına çekilen bireyin ka-
busa dönüşen günlük yaşamıdır. 

Kiracı’nın ana karakteri Trelkovsky, tıpkı yazarı gibi Fransa’da doğup büyümüş Fransız 
vatandaşı olmasına rağmen özellikle karakolda sorgulanma bölümlerinde altı çizildiği gibi 
aslen Polonyalı bir Yahudi’dir. Trelkovsky’nin ilk dramı ve yabancılaşması; öteki ile arasın-
daki bölünme etnik kökeni ve inanç sistemindeki farklılıklarla köklenir. Roman; ana karakter 
Trelkovsky’nin geçmişi, ailesi, nasıl koşullar altında bilinçdışının şekillendiği ya da romantik 
ilişkileri ile ilgili bilgi verilmeden başlar. Trelkovsky, eski dairesinden taşınmak zorundadır. 
İş arkadaşlarından birinin tavsiyesi üzerine Mösyö Zy adındaki ev sahibinin dairesine ba-
kacaktır. Kapıcı kadın, Trelkovsky’ye iki odalı, ortak tuvalet kullanımlı, içinde bir lavabo-
su olan daireyi gösterir ve sonrasında önceki kiracı Simone Chole’un pencereden atlayarak 
buzlu camın üzerine düştüğünü, intihar teşebbüsünde bulunduğunu Trelkovsky’yi tedirgin 
edecek biçimde adeta gülerek anlatır. Paranoyanın başlangıcı kapıcı kadının daireyi göste-
rirken takındığı tavra kadar dayanır. Eski kiracı Simone ölmemiştir ancak hastanede ölüm 
döşeğindedir. Mösyö Zy ile dairenin depozito pazarlığına girdiği bölümde yazar, ev sahibi-
nin et yediği sırada dişlerini karıştırırken aynı et parçasını tekrar yemesine kadar ayrıntılara 
dikkat çekerek ötekinin uyandırdığı iğrenti hissini karakteriyle okuruna aktarır. Ev sahibini 
ikna etmenin tek yolu önceki kiracının henüz ölmediği ve dava edilebilmesinin olası olduğu-
dur. Trelkovsky gerçeği öğrenmek için hastaneye Simone’yi ziyarete gider. Simone’nin bir 
bacağı havada asılıdır ve tüm bedeni sargı bezleriyle kaplıdır. Başında genç bir kadın bek-
lemektedir. Trelkovsy, Simone’nin arkadaşı Stella’dan genç kadınla ilgili birtakım bilgiler 
öğrenir. Simone’nin yüzüne doğru eğildiğinde üst köpek dişlerinden birinin olmadığını fark 
eder. Stella’nın Simone’ye seslendiği ve Simone’nin Trelkovsky’i gördüğü anda attığı çığlık, 
bilinçdışı yarılmasının, kimlik bölünmesinin ve ötekiyle yer değiştirmenin tedirginlik uyan-
dırıcı işareti olur. Romanın sonu ile başlangıcı arasındaki bütünleşme bu bölümle sağlanır. 
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Ertesi gün ölüm haberini aldığı kadının dairesine yerleşecek olması, onun çığlığını işitmesi, 
ölümün nedenlerini bilinçsizce sorgulamasına sebep olur. Genç kadını intihara sürükleyen 
sebepler nelerdir? Roman boyunca bu soru açıkça sorulmaz ancak Trelkovsky’nin gizli taki-
bi, ötekilerin her davranışında gizli anlamlar aramaya çalışması cevap arayışının sonucudur. 
Aynı vicdan azabı ve merak duygusu Trelkovsky’yi, paranoyasının başlangıç aşaması olan 
genç kadının kilisede yapılan cenaze törenine sürükler. Başkalarının inançlarına saygı duyan 
Trelkovsky, hiçbir zaman inançlı bir Katolik olamamıştır; ancak matem duygusu ve kayıtsız 
kalamadığı ölüm korkusu onu etkiler. Ön sıralarda hastanede tanıştığı Stella’yı görmesine 
rağmen ölüm duygusundan kaçmaya çalışır. Tedirginlik ve buhran edimlerine de yansır ve 
yanlış kapıya yönelir. Bu noktada Lacan’ın ölüm üzerine düşünceleri ve Trelkovsky’nin ya-
şadığı krizin altındaki nedenler örtüşmektedir. Lacan ölüm dürtüsünü ayrılmaz bir şekilde 
simgesel düzene konumlandırır ve onu doğa yerine kültürle ilişkilendirir. Ölüm dürtüsünün 
“biyolojik bir mesele olmadığı”nın ve onu biyolojik temelli cansızlığa dönme içgüdüsünden 
ayırmak gerektiğinin (Evans, 2019: 201) altını çizer. Böylece Trelkovsky’nin yaşamış ol-
duğu ölüm korkusu yalnızca biyolojik bir çürüme ve yok oluş değil, benlik olma bilincinin 
simgesel düzenle ötekiyle kurmaktan yoksun olduğu sağlıklı ilişkinin yarattığı yoksunluktur. 

“Büyük Öteki”nin tehdit olarak algılanmaya başlaması, Trelkovsky’nin Simon ve Scope 
başta olmak üzere iş yerinden ve tanıdık birkaç arkadaşını, taşınma kutlaması olarak daire-
sine davet etmesiyle gerçekleşir. Konuklar arasında kadınlar da vardır. Normal sınırlarda 
başlayan davet konukların yaptıkları gürültüye karşılık olarak üst katta yaşayan orta yaş-
lardaki erkek komşunun tehditkâr bir şekilde kapıyı çalarak gürültüden rahatsız olduklarını 
yüksek sesle söylemesiyle başlar. Arkadaşlarının gülüp eğlenmelerine rağmen Trelkovsky, 
cenazede yaşadığına benzer bir tedirginlikle ötekiyle kopardığı bağını ona itaat ederek ve 
söyleneni yerine getirerek telafi etmeye çalışır. Divanda dizine uzanan ve kendisine cinsel 
anlamda yakınlık gösteren kadın misafirin, kocasından yeni boşandığı için dairesini elinden 
almak istediği paranoyasına kapılır ve kadından uzaklaşır. Konuklarına gitmeleri gerektiğini 
söyleyerek onları evinden gönderir. 

Trelkovsky utandı. Öylesine utandı ki tepeden tırnağa kıpkırmızı kesildi. Yaptığı her 
şeyden utanç duyuyordu. İğrenç bir insandı. Saçma sapan faaliyetlerinin tahammül 
edilmez gürültüsü bütün binayı ayağa kaldırmıştı. Başkalarına hiç mi saygısı yoktu 
yani? Toplum içinde yaşamaktan aciz miydi? İçinden ağlamak geliyordu. Kendisini 
savunmak için ne söyleyecekti? Asıl, tavana indirilen darbelere nasıl karşılık verebile-
cekti ki? Nasıl “suçluyum ama hafifletici sebeplerim var” diyebilecekti… Evde geçir-
diği tek bir an boyunca bile, üst katında, alt katında ve bitişiğinde kesinlikle birilerinin 
olduğunu unutamıyordu. (Topor, 2022: 41-45)  

Trelkovsky’nin gürültü yaptığı için kendini suçlu hissetmesi, komşuları karşısında utanç 
duymaya başlaması aşağılanma duygusunu da tetikler. Her adımının izlendiği sanrısına kapılır. 
Böylece duygu durumu, utançtan suçluluk duygusuna doğru evrilir. Artan kaygısını gidermek 
için her fırsatta aşağılık bir adam olduğuna inanmaya başlayan Trelkovsky, farkında olmadan 
ayrıştığı öteki ile mücadele içine girer. “Büyük Öteki” olarak konumlandırabileceğimiz ve 
simgesel düzenin temsilcisi olarak adlandırabileceğimiz “komşular”, üst otoritenin simgesine 
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dönüşürler. Ötekinin davranışları kusursuz hale gelir. Onların gürültüsü kendisininkine benze-
memektedir. Onlar; homurtular, gıcırtılar, algılanması güç çıtırtılar, boğuk öksürükler şeklinde 
kendilerini gösterirler. Kaygı, günlük normal davranışların sıradan seyri dışına çıkılarak sür-
dürülememesine neden olur. Trelkovsky, ötekine karşı marifet gösterisinde bulunmak isterken 
obsesyonunu tetikler. Çöp kovasını gürültüsüzce taşımak isterken meyve kabuklarını, çöp par-
çalarını merdivenlere düşürmesi buna örnektir. Düşen çöpler, ardından sessizce toplanmaktadır. 
Onun çöpünün diğer kiracıların düzgün çöpleriyle ilgisi yoktur. Aşağılanma ve utanç duygula-
rına kapılır. Dolayısıyla Trelkovsky’nin obsesyonu aşama aşama artar. 

İş yerinden arkadaşları Scope ve Simon, “Büyük Öteki”nin diğer temsilleridir. Onları ben-
zer kılan davranış kalıpları vardır. Trelkovsy’nin obsesyonunu fark ettikleri zaman ona destek 
olmak yerine alay konusu yaparlar; takıntısını farkında olmadan tetiklerler. Komşularına karşı 
misilleme yaparak davul çaldıklarını söyleyerek ötekine karşı gizli bir savaş vermesi gerekti-
ğini salık verirler. Ancak bir süre sonra kendileri komşulardan daha acımasız olurlar. Arkadaş-
ları onunla dalga geçerken boğazına bir yumru oturur. Ağlamamak için kendisini zor tuttuğu 
anlarda gözyaşlarına bastırır ve devamlı olarak sümkürür. Genel anlamda içinden çıkamadığı 
zamanlarda tekrarladığı bir davranış örneğidir. Bu şekilde geçmişi bilinmeyen, nasıl bir aile 
ortamında yetiştiğinin anlatılmadığı Trelkovsky’nin davranış kalıpları hakkında bilgi verilir. 

Gülmek, “Büyük Öteki” ile arasında oluşan yarılmaya karşı geliştirilmiş bir savunma 
eylemi olarak belirir. Akşamları komşularına karşı da yatağında gülme nöbetleri geçirerek 
kahkahalarının sesini yorganıyla boğmaya çalışarak tepki vermesi de bu durumun örneği-
dir. Ancak geliştirdiği çeşitli savunmalar yeterli değildir. Obsesyon, yeni olasılıklar üreterek 
komşuların ve ötekilerin kurduğu, dairesinin tam karşısında yer alan ve tuvalet ihtiyacını 
karşılamak için giren çıkanların oluşturduğu örgüt ya da gizli mezhep şüphesine evrilir. 

Uzunca bir süre ayakta hareketsiz dikildikten sonra, adeta görünmeyen bir işarete itaat 
edercesine sifonu çekip dışarı çıkıyorlardı. Aralarında erkekler de vardı kadınlar da ama 
Trelkovsky yüz hatlarını ayırt etmeyi başaramıyordu. İnsanları böyle tuhaf davranmaya 
iten ne olabilirdi? Yalnız kalma arzusu? Düşkünlük? Eğer aynı tarikata mensuplarsa, 
bazı törensel kurallara uyma zorunluluğu? Nerden bilecekti ki? (Topor, 2022: 55)

Trelkovsky’nin artan korkularına karşı tek çaresi “Büyük Öteki”ne itaat etmektir. On-
ların istediği kişi olarak gizli mezhebin öldürücülüğünden kurtulacağına inanmaktadır. Bu 
noktada “kapı çalındı, gelmişlerdi” ifadesi manidardır. Her an onların geleceğini düşünmek 
obsesyon nevrozunun tekrarlayan düşüncesinin kalıbı şekline dönüşmüştür. Simone’den hoş-
lanan genç adamın onu merak etmesiyle kapısını çaldığı anda kapıcı kadının tavrını takınarak 
genç adama, camlı kata düştüğünün bilgisini verir. Kapıcı kadının yüz ifadesini takınması, 
ötekine karşı belirgin marifet gösterilerinden biridir. 

Komşular, Simone’nin her gün gittiği kafedeki garsonlar, tesadüfen sinema çıkışı kar-
şılaştığı Stella’nın arkadaşları, sürekli kendisi ve ölen kiracı Simone arasında koşutluklar 
kurarak ve ondan bahsederek onu dönüştürmeye çalıştırırlar. Bu durumda ya ölecek ya da 
“Büyük Öteki”nin arzusuna uyarak bir ölüyle ikame edilecektir. Ev sahibi Mösyö Zy’nin 
tehditkâr bir şekilde eski kiracının gürültü yapmamak için terlik giydiğini söylemesi, klasik 
kahvaltı alışkanlıklarından vazgeçerek ötekini temsil eden garsonun dayatmasıyla Simone 
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gibi iki açık sandviç yemesi, kakao ve Marlboro yerine Gauloise içmeye başlaması, müzik, 
kitap, giyim, gündelik hayat, yemek gibier türlü alışkanlıklarıyla Simone ile kıyaslanması 
zorunlu yerine geçme dürtüsünü de beraberinde getirir. 

“Büyük Öteki”, aynı zorbalığı sakat bir kızı olan kadın kiracıya yapar. Esrarengiz Ma-
dam Dioz adlı yaşlı kadın, bu kadını apartmandan attırmak için imza toplar ve Trelkovsky 
imza vermeyen tek kişidir. Bu durumda kendisinin de başına aynı şey gelecek, o da tıpkı 
kadın gibi kovulacaktır. Kapalı mekân olan “ev”, bu noktada öteki ile arasındaki hâlâ korun-
makta olan sınıra işaret eder ve ayna evresinden önce anne ile kurulan güvenli bağın imgesi 
olarak düşünülebilir. “Ev”den çıkışla, sahip olunan tek bölge de yitirilecek, benlik tümüyle 
ötekine tabi olacaktır. Kovulan kiracı kadının tüm binaya ve kapı önlerine hastalıklı dışkı-
sını yapması yalnızca Trelkovsky’nin kapısının önünü temiz bırakması yine bir obsesyon 
tetikleyicisidir. Ötekine karşı marifet gösterme düşüncesiyle Trelkovsky, kendi kapısına da 
dışkıyı taşır. Trelkovsy’nin dışkı ve tuvalet obsesyonu, çocukluk yıllarından bir anısı ile iliş-
kilendirilir. Lacancı psikanalize göre “dışkı”, kısmi nesne olarak tanımlanır. Lacan’ın kısmi 
nesne (objet petit a) kavramına gösterdiği kuramsal ilgi, Melanie Klein’dan belirgin biçimde 
etkilendiğini ortaya koyar. Ancak Lacan, Klein’ın kısmi nesneye yüklediği anlamdan önemli 
bir sapma göstererek bu kavramı özgün biçimde yeniden yapılandırır. İnsan sesi, bakış, dışkı 
ve memeyi kısmi nesne olarak tanımlayan Lacan, bu nesnelerin öznenin narsistik tamlık 
illüzyonu içerisinde asimile edilemeyeceğini belirtir (Evans, 2019: 166). 

Dolayısıyla Trelkovsky’nin “öteki” karşısındaki eksikliğinin simgelerinden biri de kısmi 
nesne olan dışkı ve dışkı ile kurulamayan sağlıklı ilişkinin yarattığı sanrılardır. Kendisini 
tuvalet deliğinde Simone olarak görmesi, bölünmüş benliğine işaret eder. 

Bir seferinde, okuldayken, tuvalete gitmek için izin istemiş ve orada biraz uzunca kalın-
ca başına ne geldiğine bakması için küçük bir kızı peşinden göndermişlerdi. Sınıfa ye-
niden girerken, öğretmen kabaca sormuştu: Evet Trelkovsky, deliğe düşmediniz demek 
ha? Bütün sınıf onu yuhalamış, o ise utançtan kıpkırmızı kesilmişti. Bu onu tanımlamak 
için yeterli miydi ki? lzdırabını ve utancını hatırlıyordu. Ama bunun nedenlerini artık 
pek o kadar iyi anlayamıyordu. (Topor, 2022: 128)

Trelkovsky’nin geçmişi ve çocukluğu hakkında yazar tarafından çok fazla bilgi veril-
mez. Burada bahsedilen bilgi ise psikanalitik anlamda değerlendirme yapabilmek için olduk-
ça önemlidir. 

Trelkovsky’nin sanrılarının artması, gerçeklikle kurduğu bağın tümüyle kopması, parano-
yasının deliliğe dönüşmesi yaşadığı ateşli hastalıktan sonra gerçekleşir. Tıpkı Simone gibi üst 
dişini kaybeder. Uyuduğu sırada üst köpek dişinin çekilmesi komşulardan korkusunu en üst 
seviyeye taşır. Kırılgan varlığını gizlemek için günlerce yemek yemeden örtüsünün altında giz-
lenmek zorunda kalır. Neden sonra kendisine geldikten sonra artık “Büyük Öteki”nin istediği 
simgeye dönüşmüş, bilinçdışında yeni bir gerçeklik kodlamıştır. Komşularının onu öldürme-
lerini engellemek için kılık değiştirerek Simone’ye dönüşür. Bu noktada sürrealizm akımının 
temsilcilerinden biri olan resim ve karikatür çalışmalarında rüya ve bilinçdışının yansımaları-
na yer veren Topor, karakterinin bastırdığı sanrıları yoluyla okuruna aktarır. Evden ayrılmak-
tan başla çaresi yoktur. Psikoz döneminde önce otelde kalır, sonra güveneceği tek kişi olan 
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Stella’nın evine gider. Stella, “Büyük Öteki”nin temsili olan diğer karakterlerden farklı olarak 
genç adamı olduğu gibi kabullenen tek kişidir. Sabah Stella’nın işe gitmesiyle onun albümle-
rine bakar, fotoğrafları aracılığıyla genç kadının geçmişiyle bağ kurar ve sevgiye benzer bir 
yakınlık hisseder. Kapı zilinin çalınması bu ilk yakınlığa gölge düşürür. Kapıda görünen kişinin 
ev sahibi olduğu korkusuna kapılarak Stella’yı da “onlardan biri” olarak yaftalar. Hayalinde tek 
bağ kurduğu kişinin, bir sahilde başka erkekler tarafından silahla öldürüldüğünü canlandırır. 
Herkes tehlikelidir. Silah edinmeye karar verir. Stella’dan çaldığı paraları yanına alarak bir bara 
gider ve garsona nereden silah alabileceğini sorar. Sanrılarının zirveye ulaştığı bu noktada bile 
barmen tarafından aşağılanır ve kovulur. Bir arabanın kendisine çarpmasıyla delilik nöbeti son 
noktasına ulaşır. Tesadüfen kazayı yapan apartman komşusu onu dairesine taşırken Trelkovsky, 
çığlık ve saldırganlık nöbetleri geçirir. Gündüz parkta gördüğü sakat oğlan çocuğunun imgesi, 
şiddetin çeşitli biçimleriyle zihnine hücum eder. Oğlan çocuğunun ağladığı sırada genç bir ka-
dından sevgi görmesi, yalnızlık ve yabancılık ve sevgisizlik duygularını tetiklemiştir.

Oğlan çocuğu kemerin altında beliren taç takmış bir aslan ilerledi. Bunun, içinde iki 
komşunun bulunduğu dikilmiş bir post olduğu apaçıktı. Aslanın üzerinde Trelkovsky’nin 
dikkatini daha önce çekmiş olan oğlan çocuğu oturuyordu. Beyazlara bürünmüş iki 
kadın aslanı karşılamaya yöneldiler. Posttaki bir açıklıktan içeri girdiler ve hayvanın 
sıçramalarına bakarak, Trelkovsky içeride bir orji yapılmakta olduğunu anladı. Borulu 
adam aslanı kuyruğundan çekerek görüş alanından çıkardı. (Topor, 2022: 163)

Makyajı, peruğu, topuklu ayakkabıları ve elbiseleriyle artık tümüyle Simone’ye dönüşen 
genç adamın, ötekinin gölgesinden kurtulmak için Simone’nin seçtiği yolu tekrarlamaktan 
başka çaresi yoktur. Tıpkı onun yaptığı gibi dairesinin penceresinden buzlu camı kırarak sert 
zemine düşer. Ev sahibi başta olmak üzere kapıcı kadın ve komşular başına toplanır. Bacağı 
ters dönerek kırılmıştır, kanlar içindedir ancak “Büyük Öteki”nin bakışlarını, kendisi hak-
kındaki yorumlarını hissetmeye devam etmektedir. Kapıcı kadın camın yeni tamir olduğunu 
söyler. Bu yoruma sahte ağlamalar eşlik eder. Trelkovsky, intihar etmediğini cinayete kurban 
gitmek üzere olduğunu söyler. Böylece benliği gibi bedeni de parçalanır. Modern yaşamın, 
kendisinden farklı olana tahammül edemeyen şehirli insanın bir anlık bile olsa düzenini boz-
mak kurban için son seçenektir. Romanın son bölümü yazarın gerçeküstücü tutumuna uygun 
olarak okura bırakılır. Belki de Simone, Trelkovsy’nin öteki kimliği ya da sanrısıdır. “Büyük 
Öteki”nin baskısından kaçınmak için ortaya çıkan alt benliğidir. Lacan’ın yerine geçme yani 
ikame metaforunu romanın son bölümünün anlaşılmasını da kolaylaştıracak şekilde açıkla-
mak mümkündür. 

Lacancı terimlerle ifade edilirse paranoyakta BABANIN-ADI eksiktir ve sanrı parano-
yağın bu ilksel gösterenin yokluğu dolayısıyla simgesel evrende açılan deliği doldurma 
çabasıdır. Bu yüzden sanrı kendi başına paranoya “hastalığı” değildir; aksine parano-
yağın kendisini iyileştirme, kendisini simgesel evrendeki çöküşten ikame bir oluşum 
aracılığıyla çekip çıkarma girişimidir (Evans, 2019, s. 220)

Korkuyu Beklerken’in ilk cümlelerinden itibaren Kiracı’da olduğu gibi şüpheci, çevre-
sine, seslere ve eşyaya duyarlı karakterin portresi, tedirginliğini yansıtan dış atmosfer çerçe-
vesiyle çizilir. 
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Arkamdan yürümeye başladıkları zaman, havlayan köpek ısırmaz gibi, bana zayıf ve 
düşünülmesi utandırıcı gelen atasözlerinden birini hatırlamak zorunda kaldım. Köpek-
ler yüzünden kendime karşı küçüldüm. Belki de bir rastlantıydı ama, tam bu sırada, 
birisi hakkında kötü şeyler düşünüyordum, onu içinden çıkamayacağı zor durumlara 
düşürerek dişlerimi gıcırdatıyordum. Hayır, köpekler bu gıcırtıyı duymuş olamazlardı. 
(Atay, 2010: 35) 

Atay, birinci şahıs anlatımı tercih ederek kendisiyle sürekli kavga eden karakterinin duy-
gu durumunu ortaya koyar. İsmi belirtilmeyen hikâyenin başından itibaren ironik bir üslupla 
kendisini ve çevresini yargılayan karakter, yalnızlığından dem vurur. Karakterin eşya ile iliş-
kisi mesafeli, bir o kadar da tedirgin edicidir. En küçük bir yer değiştirme, alışkanlığın bozul-
ması, herkesten uzakta müstakil bir evde “yalnız” yaşamaya alışkın olan anlatıcının düzenini 
bozar. Alışılmış düzenin bozulması paranoya nevrozunun tetikleyici unsurlarından biridir. 

(Bu ‘demek ki’ler beni her zaman rahatlatırdı.) Fakat ben oraya zarf koymazdım. Çün-
kü zarfım yoktu evde. Çünkü kimseye mektup yazmadım. Çünkü kimse bana mektup 
yazmazdı. Korktum. Çünkü, ‘demek ki’ diyemeyeceğim bir yerlere gelmiştim. İçime 
bir ağrı saplandı. Ne olurdu bir ‘demek ki’ daha diyebilseydim. Zarfı, olduğu yere bı-
raktım. Çevremde bir ‘demek ki’ aramaya başladım ümitsizce. Yavaşça salona doğru 
çekildim. Fakat salonun kapısı kilitliydi. İçime aynı ağrı gene saplandı. Ben kilitlerim 
ya. Her gün kilitlerim canım, işe giderken. Öyle ya. Geri döndüm. Ümitlendim. Belki 
zarfın da böyle basit bir izahı vardır. (Atay, 2010: 37) 

Hikâyenin adından da anlaşıldığın gibi nevroz, “korku” duygusu etrafında şekillenmek-
tedir. Anlatıcının korkusunun belirli bir nesnesi yoktur. Anlatıcı kendi zihninde olağandışı 
sebepler arayarak ve sıkça belirttiği gibi düşünme hastalığına yakalanarak kaygısını korkuya 
dönüştürür. Korkunun kaygıdan farkı, her zaman belirli ve somut bir nesnesinin olmasıdır. 
Birey, gerçekleşme olasılığı bulunan somut bir tehditten (ölüm, yalnızlık, işkence, sakat kal-
ma… gibi) korkar. Buna karşın, dehşete kapılma deneyimi belirli bir nesneye yönelmez; 
tanımlanamaz ya da temsil edilemez bir tehdit karşısında ortaya çıkar. Ne korkuya ne de 
kaygıya indirgenebilen bu deneyim, nesnesiz bir tehlikenin ani ve beklenmedik bir biçimde 
öznenin psişik yapısını sarsmasıyla meydana gelir. Bu durum kimi zaman travmatik nevroz-
ların gelişmesine zemin hazırlayabilir (Roudinesco, 2012: 64). Anlatıcının evindeki çama-
şırlar arasında kaybolmaktan korkması, hırsız kilidini iki kez çevirmesi, bu kilidi çevirmeyi 
temizlikçi kadına da göstermesi, evinde bulduğu mektubun hiç bilmediği yabancı bir dille 
yazılmış olması, yabancıları ve yabancı ülke temsilciliklerini sevmediğini belirtmesi, trav-
matik nevrozunun başladığının göstergeleridir. 

Anlatıcının tanımadığı kişi/kişilerden aldığı mektup, “ölü” bir dille yazılmıştır; dolayı-
sıyla üniversitede öğretim üyesi olan arkadaşına danışmaktan başka çaresi yoktur. “Kendi-
ni küçümseme esaslı bir adam değilim, bir yabancı ne olduğunu bilmediğim bir mektubun 
sağladığı üstünlük” (Atay, 2010: 46). Kiracı’da komşudan gelen ilk uyarı örneğinde olduğu 
gibi Korkuyu Beklerken’de ilk paranoya anı, ölü diller uzmanı öğretim üyesinin mektubun 
çevirisini göndermesiyle başlar. “Ubor Metenga” adındaki yabancı gizli bir örgütten gelen bu 
mektubun son kelimesi olan “norgunk”, dikkat anlamı taşımaktadır ve anlatıcı zaman içinde 
kendisinin peşinde olduklarına inandığı bu mezhebin talimatına uygun olarak evden (tam 
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olarak sınırlandıramadığı yaşam alanından) dışarı çıkmaması gerektiğine kendini inandırır. 
Paranoya nevrozunu tetikleyen “Büyük Öteki”, “Ubor Metenga” ile simgesel alana dahil 
olan yabancılardır. Bu durum babanın yasasına uyumsuzluk, dış dünyayla kopan bireyin bi-
linçdışı kaygısı olarak da yorumlanabilir. 

Ölü diller uzmanını ve bu konuda görüştüğüm herkesi öldürmeli. Hayalimde daha önce 
çok insan öldürmüş olduğum için bu son ölümler beni fazla sarsmadı. Nedense, bu ara-
da gizli mezhebin üyelerini de öldürmeyi düşünmüyordum… Bütünüyle bozguna uğra-
mış durumdaydım. Sonra yerleri sildim bir süre, sabunlu bezlerle. Gene de bir leke, çok 
hafif de olsa bir dalga, bir gölge kaldı taşların üstünde. O kadar uğraştım çıkaramadım. 
Tam adamını buldunuz diye söyleniyordum… (Atay, 2010: 52) 

Kiracı’da olduğu gibi obsesyonun ilk belirtileri arasında öldürmek, bilinçdışında tasar-
lanan şiddet ya da öldürülme korkusu vardır. Lacan, ölüm içgüdüsünün bu anlamda bir ironi 
taşıdığını belirtir. Lacan’a göre ölüm her şeyden önce yaşamın yok edilmesi olarak ortaya çı-
kar. Ancak en modern yaşam anlayışı, yaşam ve ölümün yaşamla ilgili olguların tam kalbinde 
kutupsal bir ilişki içinde birleştiğidir (Lacan, 1968: 81).

Anlatıcı mezhebin, yani “Büyük Öteki”nin söylemine itaat ederek kendisini tüm insan-
lardan ve yaşamdan soyutlar ve evde yapılacak işler edinir. Mektupla yabancı dil öğrenmek, 
Latince çalışmak, mektupla üniversite bitirmek bu eylemler arasındadır. Ancak modern ya-
şamın dayattığı hiçbir oyalanma biçimi kalıcı tatmin sağlamaz; birey en nihayetinde sosyal-
leşmek adına öteki ile iletişim ihtiyacı duyar. Bir süre sonra evde yiyecek kalmaması şehrin 
uzağındaki evinde açlık duygusuyla yüzleşmesine neden olur. Evde kalan yiyeceklerle aşure 
pişirmesi, bu şekilde Nuh’un gemisi anıştırmasını yapması yalnızlığına anlam yükleyerek 
oyalanma biçimleridir. Günlük tutmak, albümleri düzenlemek de bir çözüm sunmaz. Geçmiş, 
anlatıcı için hatırlanması zor, öfke uyandıran bir alandır. Trelkovsy’nin çocukluk anılarının 
aksine anlatıcının babasıyla ilgili düşüncelerine yer verilir. 

Hayır belki de kendimi yaşanacak güzel günler için saklamamıştım: belki de sadece 
duygularımda her zaman biraz geç kalıyordum. Babam öldükten iki yıl sonra bir akşam 
üzeri, biraz üzülür gibi olmuştum. Bazı kitapların da yıllar geçtikten sonra anlamlarını 
sezmeye başladım. Babam ölmüştü̈. Eski kitapları da okuyamazdım artık. Bu konularda 
kendime fazla etki edemedim. (Atay, 2010: 65)

Lacan’a göre saplantılı özne, Hegel’in “efendi ve köle” diyalektiğinde geliştirmediği tu-
tumlardan birini ortaya koymaktadır. Köle, saf bir prestij mücadelesinde efendiliğin kendisine 
sunulduğu ölüm riski karşısında boyun eğer. Ölümlü olduğunu bildiği için efendinin de öle-
bileceğini bilir. Bu andan itibaren efendisi için çalışmayı ve bu arada zevkten feragat etmeyi 
kabul edebilir. Efendisinin öleceği anın belirsizliği içinde bekler (Lacan, 2005: 73-74). Bu 
yoruma göre simgesel düzenin temsilcisi olan babanın ölümü uzlaşıyı sağlayamayan saplan-
tılı birey için beklenen bir olgudur. Karakterin kadınlarla ilişkisi de aynı şekilde köksüzdür, 
kendisini sevdiği kadınla birlikte olurken bile sevildiği hissini üretmek zorunluluğu duyar. 
“Ubor Metenga” tarafından öldürüleceği için evden çıkamayan anlatıcının telefonu da borcu-
nu ödeyemediği için kesiktir. Alışverişini ise tesadüfen kapısının önünden geçen genç market 
satıcısının yardımıyla yeni açılan marketten sağlamaktadır. Yan tarafa inşaat yapılmak üzere 
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kazı yapılmasıyla anlatıcının rutin yaşamı değişir. Amelelerle sohbet eder, hatta onlardan biri-
nin kendisine verdiği saksı çiçeğini inşaat kazısı sırasında bulunan alaturka tuvaletin deliğine 
gömer. Kiracı’da olduğu gibi tuvaletin boş deliği anlatıcının kendisiyle özdeşleştirilebilir. 

Yandaki evin kendi evinin üzerine yıkılacak olduğunu, kazılan temelin bir boşluğunu 
bilen anlatıcı, “Büyük Öteki”nden kendisini soyutlayarak kendisine bakmayı bilmediğini, 
kalabalıklar önünde konuşamadığını, yalnızlığa mahkûm edildiğini, vs. dile getirerek aşa-
ğılanmanın hazzını yaşar. Lacan, psikanalizin dikkat çektiği şeylerden birinin de suçluluk 
duygusu olduğunu, yükümlülük duygusunun ötesinde suçluluk duygusunun önemini, hatta 
her yerde var olduğunu belirtir. Eğer ben kesinlikle suçluluk duygusunu yumuşatmaya, kö-
reltmeye ya da hafifletmeye çalışanlardan biri değilse bunun nedeni günlük deneyimlerinde 
çok ısrarlı bir şekilde ona geri dönmesi ve onu hatırlatmasıdır (Lacan, 1997).

Anlatıcının evinde kaldığı ve yazarın üslubuna uygun olarak ironik bir değerlendirmeyle 
aktarılan en ilginç bölümlerden birisi de tam parasının bittiği anda hesabının olduğu banka-
dan kendisine ikramiye çıkmasıdır. Yazar burada, modern toplum eleştirisiyle birlikte para-
nın da bir değer olarak anlamsız oluşunu vurgular. Hiçbir piyango, “Ubor Metenga” parano-
yasının ve “beni öldürmek istiyorlar” düşüncesinin önünü kesemez. 

Kiracı’da Trelkovsky’nin ötekine karşı direnişinde olduğu gibi Korkuyu Beklerken’de de 
bir gazete haberi, anlatıcının yeni bir evreye geçmesine sebep olur. Kendisini özellikle seçtiği 
belki de özel olduğu için seçildiğine inandığı mezhebin üyeleri yakalanmıştır. “Büyük Öteki” 
ile kurulan sanrısal bağ da bu şekilde kopmuş olur. Evden çıkmaktan başka çözüm yoktur, 
bir otele sığınır, ardından aslında bir anlam biçmediği akrabalarının evinde kalmaya başlar. 
Öngörüsünde olduğu gibi evi toprak kayması sonucunda yıkılmıştır ve boşlukta kurtaracak 
değer atfettiği eşyası dahi yoktur. Diğerleri tarafından geçmişini sembolik düzlemde de olsa 
kapsayan fotoğraf albümü dahi gasp edilmiştir. 

Onları bir yana ittim; kalaslar, tuğlalar ve tozun arasından, elimde lüks lambası, iler-
ledim. Üst üste devrilmiş kitaplıklarımı, tuğlaların parçaladığı abajurlarımı, tavanın 
çökerttiği koltuklarımı gördüm; düzeltmiş olduğum masa ve dolap gözlerini, albümü, 
dosyaları göremedim bile. Kurduğum bütün düzen, gizli mezheple birlikte yıkılmıştı. 
Ağlayacaktım neredeyse; fakat ağlamadım, yanımda beni daha fazla duygulandırabile-
cek kimse yoktu çünkü. (Atay, 2010: 94)

Son bir tutunma çabasıyla akrabalarının bulduğu bir kızla nişanlanması da anlatıcının 
diğerleriyle arasındaki yarılmanın engelleyicisi olamaz. Nihayetinde anlatıcının obsesyonu 
saplantıya dönüşür. Lacan, bir obsesyonlunun biyografik davranışında, daha önce arzu yeri-
ne geçme girişimleri olarak adlandırdığı şeyde gözlenmesi gerektiğini belirtir. Hedeflerine 
ulaşmaya yönelik bu girişimler, tüm cüretkarlıklar, karmaşıklıklar, incelikler, bolluklar ve 
sapkınlıklar her zaman kökensel bir kınama ile damgalanır. Bu girişimler her zaman birinden 
yetki almak zorunluluğu içindedir. Öteki ona sormalıdır (Lacan, 2014: 292-293).

Anlatıcı saplantısının en son aşaması olarak Trelkocsky’nin Simone’ye dönüşmesi gibi 
o da Ubor Metenga’nın kendisi olmaya karar verir. Bir kadın tarafından sevilen çocuk örne-
ğinde olduğu gibi “mutlu” çiftlerden intikam almaya, onlara “Ubor Metenga”nın mektubunu 
göndererek tedirgin etmeye çalışır. O çiftleri izler ancak onlara zarara veremediği için öfkesi 
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daha da artar. Son bir çabayla ötekinin arzusu olmayı maçlar. En sonunda önemli addedilmek 
için kendisini ihbar eder. Ancak o, komiserler de dahil toplumun düzenini, genel işleyişi sim-
geleyen kimsenin umurunda değildir. 

2. Kiracı ve Korkuyu Beklerken’de Lacancı psikanalize göre benzerlikler
Temel olarak Lacan’ın obsesyon nevrozu tanımlaması, Freud’un “fare adam” olarak ad-

landırdığı hastasıyla olan çalışmasına dayanmaktadır. Fare adam, babasına olan nefretini, 
çocukluk anılarının çağrışımlarını tekrar gündeme getiremediği için “niteliksiz adam” olarak 
da adlandırılır. Ancak bastırılan Freud’la yapılan analiz çalışmalarında nihayetinde geri dö-
ner (Fink, 2016: 172-173). Fare adam yerine koyma dürtüsünü harekete geçirerek yani ana-
lizanı olan Freud’u babasının yerine koyarak yer yer öfke davranışları sergiler. Bu anlamda 
obsesyon nevrozu taşıyanların çocuklukta yaşadıkları olumsuz durumlar hatıralarından adeta 
silindiği için tepkimeleri tekrarlayan davranışlar olarak geri döner. Bu başlık altında her iki 
eserin fare adam örneğinden yola çıkarak “niteliksiz adam” olarak sıfatlandırabileceğimiz 
ana karakterlerinin benzer davranışları irdelenmiştir. 

2.1. “Diş”in boşluğu
Kiracı’nın psikanalitik değerlendirmesini yapan Alvarez, Trelkovsky’nin yemekle ilgili 

eksikliğine, geçmişinden tuvalet korkusu haricinde bahsedilmemesine göndermeler yapa-
rak eksikliğinin anne memesiyle kurulan bağ olan oral dönemden kaynaklandığı tespitinde 
bulunur (Alvarez, 1987: 141-159). Bu yoruma göre Trelkovsy, anne eksikliğini Simone ile 
özdeşim kurarak giderme yolunu seçer. Simone’un köpek dişinin olmaması, Trelkovsy’nin 
dairesindeki dolabın arkasında yer alan duvara gömülmüş boşlukta başlangıçta birken sonra 
iki kanlı köpek dişinin saklı olması anneyle kurulamayan oral dönemdeki bağın yarattığı 
boşluğa işaret eder. Trelkovsky’nin kendisi bir kesici dişini kaybettiğinde, ağzındaki delikten 
ölümün içeri gireceğini düşünür. Simone’un ağzındaki delik kendini içine atacağı binanın 
iç avlusunun oluşturduğu deliktir. Üçüncü kattan atladığı unutulmamalıdır (Alvarez, 1987: 
156). “Dişlerin oluşturduğu sipere açılmış kocaman bir gedik gibiydi, ölümün oradan içeri 
sızdığı” (Topor, 2022: 58). Dişin oluşturduğu boşlukla ölüm korkusu birleşir. Trelkovsky’nin 
dişten yola çıkarak ölüm üzerine ürettiği düşünceler genel anlamda korkularını anlamak açı-
sından önemlidir. Bireyin uzuvları; kolu, dişi vs. kendisinden koparıldığında bireyin parçası 
olmaktan çıkarlar mı? Bedenin parçalanması benliğin parçalanmasının da imgesidir. Ayrıca 
dişi atmak yerine tekrar temiz bir pamuğa sararak yerine koyması öteki karşısında marifet 
sergilemeye devam etme göstergelerinden biridir. Aynı şekilde Oğuz Atay’ın karakteri de 
evinin yanında kazılan çukuru azı dişinin boşluğuna benzetir. 

Bir benzetme daha yaptım: Bu çukur, çekilmiş bir azıdişinin geride bıraktığı oyuğa 
benziyordu. (Bir zamanlar ben de azıdişimi çektirmiş olduğum için bu benzetmenin 
gerçekliğine güveniyordum; fakat, kazıcılar alınmasın diye ve ilişkilerimiz bozulma-
sın diye onlara sözünü etmedim bunun.) Temel işleri hemen başlayacaktı; bu nedenle, 
toprağı bir süre izin verilmişti; kurban edilmelerine yetecek kuvveti kazanmaları sağ-
lanmıştı. (Atay, 2010: 70) 
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Anlatıcı karakterin babasına benzememek istediği ve onun ölümüne karşı kayıtsız ol-
duğu vurgulanır ancak tüm çabasına rağmen babasına benzemeye başlamıştır. Bu bilgiler 
ışığında ağız, oral dönem ve beslenme ilişkisi kurulduğunda anne sevgisi eksikliğinin göster-
geleridir. Oral dönemde anne ve çocuğun bedenlerinin bütün olarak algılandığı düşünülürse 
dişin yokluğu bu boşluğu simgeler. 

2.2. İsa ve inançsızlık
Oğuz Atay’ın modern zamanların karakterleriyle özdeşleştirdiği önemli figürlerden 

biri de İsa’dır. Başta “Beyaz Mantolu Adam” olmak üzere diğer öykülerde ve özellikle 
de “Tutunamayanlar” romanında bu figürü görmek mümkündür. İsa, kendi kendini yok 
eden, ölüme bile isteye giden insanın çilesini temsil eder. Modern bireyin inanç yoksun-
luğu, ötekinin dinsel kabullenişini de inkâr etmesi toplumla arasındaki çözülmeye yol 
açar. 

Birden, uzak yüzyıllarda, kara ya da beyaz derili bir sürü çarpık insanın, ölüme 
götürülürken duyduğu acıyı içimde hissettim. Onlara da aslında çok iyi davranılmıştı; 
fakat hiç olmazsa (bana yapıldığı gibi) yaşamalarına bir süre izin verilmişti; kurban 
edilmelerine yetecek kuvveti kazanmaları sağlanmıştı. Yalnız İsa adlı biri, durumunun 
biraz farkındaydı; İsa da işi edebiyata dökmüştü. Onun, kısa bir süre için hikayeler 
ve mucize adı verilen masallar yazmasına izin verilmişti; ölüme cesaretle gidebilsin, 
şöyle de şöyle oldu, diye kendini oyalayabilsin diye. (Benim durumum, İsteğime bağlı 
değildi). (Atay, 2010: 85-86)

Atay’ın görüşünün daha katı biçimi, Fransa’da doğduğu halde Polonyalı olma yabancı-
lığını üzerinden atamayan Trelkovsy’de de kendini gösterir. Simone’ye dönüşmesinin sebebi 
eşcinsellik değil yabancılıktır. Ötekinin inanç sistemini yine bir tepkime olarak kahkaha ile 
yıkmaya çalışır. 

2.3. Aynadaki yabancı
Lacan ayna evresini, “Ayna evresi çocuğun gelişimi esnasında ortaya çıkan bir fenomen-

den çok daha fazlasıdır. İkili ilişkinin çatışmalı doğasını gözler önüne serer” (Evans, 2019: 
48). Bu evrede oluşmayan ego tamlığı erişkinlik dönemini de etkiler. Her iki karakterinde 
obsesif nevrozlunun hatırlayamadığı çocukluk evresine dönüşü, obsesyonun ilerlediği saf-
halarda gerçekleşir. 

Yalnız kaldıkça, yalnız kalmaktan korktukça… Aynadan uzaklaştım; fakat, biliyordum, 
böyle bir düşünceydi. Köpekler sinirimi bozdu, şimdi kendime gelirim. Buldum: Yalnız 
kalmaktan korktukça yalnızlığım artıyor. Bu sefer gerçekten gülümsedim. İster görün, 
ister görmeyin; gülümsedim işte. Her şeyimi kaybetmedim daha; çıkmayan candan 
ümit kesilmez, havlayan köpek ısırmaz. Hay Allah kahretsin. (Atay, 2010: 37)

Atay’ın karakterinin aynadan uzaklaşması yani yabancılaşması, kendisine baktıkça öte-
kine olan öfkesinin artması aynı şekilde Trelkovsky’nin aynada gördüğü kadın haline olan 
tepkisine de yansır. Takıntılı her iki karakter de benliklerinden ötekinin emriyle uzaklaştıkları 
aynadaki kendiliklerinin oluşum sürecine anlam veremezler. 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Selda Uygur



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

1014 1015

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Selda Uygur

Öylece kalakalmıştı, şaşkınlık ve isyanla taş kesilmiş halde olanlara boş yere bir gerek-
çe arıyordu. Benim nerem gülünç ki? Aynaya doğru gidip uzun uzun kendisini süzdü. 
Artık kendisine benzemiyordu!... Aynaya dikkatle baktı. Gırtlağından bir çığlık koptu. 
Kendinden geçti. Ne kadar sonra bilinmez kendisine geldi. Düşerken canı çok yanmıştı. 
Güçlükle ayağa kalktıktan sonra, aynada ilk gördüğü̈ makyajlı yüzü̈ oldu. Dudakların-
daki ruju, yüzündeki fondöteni, yanağındaki allığı, kirpiklerindeki rimeli fark edebili-
yordu. Korkusu öyle bir gerçeklik kazandı ki, bir anda sertleşip boğazında bir yumruya 
dönüştüğünü hissetti. Bir testerenin dişleri kadar keskin kılçıkları olmalıydı zira gırtla-
ğını parçalıyordu. Neden kılık değiştirmişti (Topor, 2022: 110-111) 

Lacan’a göre histeriğin sorusu öznenin cinsel konumuyla ilgiliyken (“Erkek miyim yok-
sa kadın mı?”), obsesif nevrozlu bu soruyu yok sayar her iki cinsiyeti de reddederek kendini 
ne kadın ne de erkek olarak görür: “Obsesif tam olarak ne o cinstir ne de bu cins-hatta aynı 
anda hem erkek hem kadın olduğu bile söylenebilir” (Evans, 2019: 192). Trelkovsky’nin 
kadına dönüşmesi gibi Atay’ın karakteri de kendisini cezalandıran “Büyük Öteki”nin yani 
“Ubor Metenga”nın kendisine dönüşür. 

2.4. Açlık- oral dönem ve kadınlar
Her iki karakter de açlıklarını kimi zaman bilinçli bir biçimde bastırmaya çalışarak ken-

dilerini cezalandırırlar. Oral dönemde yaşanan ve bastırılan doyum eksikliği obsesyonla bir-
likte döner. Her iki karakter benzer şekilde günlerce aç kaldıktan sonra hayat veren bir sıvı 
olarak düşünülebilecek çayla gerçeklik düzlemine dönerler. 

“Yüksek ateş nedeniyle öylesine sersemlemişti ki korkacak hali bile kalmamıştı… 
küçük bir elektrikli ısıtıcıda su ısıtmak için kalktı. Su kaynadığında, içi bayat çayla 
dolu bir süzgece boca ettiği suyla basit bir içecek hazırladı. İki aspirin tabletini de 
içinde erittiği bu içecek ona iyi geldi” (Topor, 2022: 102). “Çay, zaten bir çay saati sıra-
sında içilmişti. Bütün günü hiçbir şey yemeden geçirdim. (Biraz su içtim, başım döndü) 
Gündüz uyku da tutmadı” (Atay, 2010: 58).

Açlık anne figürünün, seven-sevilen kadın eksikliğinin yansımasıdır. Her iki karakter 
de kadınlarla tatmin edici bir ilişki kuramazlar. Atay’ın karakteri sevgiyi yakalayamadığı 
ilişki girişimlerinden sonra parayla elde edilen cinselliğe yönelir. Hikâyenin son bölümünde 
tanımlayamadığı akrabalarının baskısıyla ötekine uyum sağlama girişinin sonucu olarak sev-
mediği kadınla nişanlanır ve başka bir sahte düzleme geçer. Stella ve nişanlı dahil kadınlar-
dan şüphe edilmesinin temeli anneyle kurulamayan oral dönem bağı olarak yorumlanabilir.

2.5. Tuvalet korkusu ve anal dönem
Evans, Lacan’ın ayrıca obsesif nevrozlunun varoluş ve ölüm hakkındaki soru sorma biçi-

minin zamana karşı tutumlarını da etkilediğine dikkat çektiğini aktarır. “Lacan’a göre obsesif 
nevrozun öteki özellikleri arasında suçluluk duygusu ve anal erotizmle yakından bağlantılı 
olması vardır. Anal erotizm konusunda Lacan, obsesif nevrozlunun bokunu armağana ve ar-
mağanı da boka dönüştürmekle kalmadığını aynı zamanda kendisini de boka dönüştürdüğü-
nü belirtir” (Evans, 2019: 192). Her iki eserde de tuvalet vurgusunun yapılması, karakterlerin 
yine anal dönemdeki eksik hallerinin göndermeleridir. Her iki karakterin de anal dönemde 
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alınması gereken hazzı bastırarak sessizleştikleri, hazzın yerini ölüm itkisine bıraktıkları 
özellikle Trelkovsky’nin annesinin ölümü ile kendini yok ettiği gözlemlenebilir. Apartman-
dan kovulan anne-kız örneği, annenin ötekilerin kapısına dışkısını bırakması, Trelkovsky’nin 
bahsedilen tek anısının tuvalet korkusuyla ilgili olması bu durumun göstergeleridir. Korkuyu 
Beklerken’in anlatıcısının evinin yanında açılan boşlukta alaturka bir tuvalet bulması, boşlu-
ğuna çiçek dikmesi anal dönemdeki tatminsizliğin yani bastırılanın dönüşü olarak okunabilir. 

2.6. Aşağılanmanın zevki
Lacan, imgesel ilişki ile simgesel ilişki arasında, suçluluğa atfedilen mesafenin tamamı-

nın var olduğunu bu yüzden suçluluğun her zaman kaygıya tercih edildiğini belirtir Lacan, 
2014: 37). İki aşamalı bir fenomen olan takıntıda, ilk aşama kaygıdır ve ikincisi de suçluluk 
düzleminde kaygıyı yatıştıran, suçluluktur (Lacan, 2014: 47).

Takıntılı her iki karakter de kaygı ve suçluluk duygusu arasında gidip gelirler, bu duygu-
lanımların sonucu olarak da suçu kendilerinde ararlar, bu sebeple de öteki tarafından sürekli 
olarak cezalandırıldıkları sanrısına kapılırlar. “Bana hiddetlendiğinize değecek biri değilim, 
baksanıza kokuşmuşluğunu yani hayatını, ses gösterileriyle dışa vurmaktan kendisini alama-
yan sorumsuz hayvanın tekiyim, vaktinizi benimle harcamayın, yumruklarınızı beni döverek 
kirletmeyin (Topor, 2022: 60-61)” ve “hayır, ben adam olmazdım. Gerçek bir acı duyduğum-
dan bile kuşkum vardı” (Atay, 2010: 65) bu düşünce sisteminin açık örnekleridir. 

Kordela, bu utanç duygusunu Lacan’ın Sartre’ın arzunun özneler arası kuruluş modeline 
yaptığı, utanç verici bir şekilde davranıyor olarak görülmeye dair bilinçdışı bir arzu olmadığı 
müddetçe başkasının bakışının kişide utanç oluşturamayacağına dair itirazı ile anlatmak iste-
diği şey olduğunu belirtir. Lacan’ın öznenin arzusunun başkasının arzusu olduğuna değinen 
Kordela, modern özneler arasılığa ve öznelliğe bulaşan travmanın ta kendisidir bu arzu oldu-
ğunu belirtir (Kordela, 2009: 105).

2.7. Öfke, saldırganlık ve yabancılık
Lacan saldırganlığı tanımlarken ego ile imgesel eşlenik arasındaki iki yönlü ilişkiye yerleş-

tirir. Lacan’a göre ayna evresinde çocuk gerçek bedenine hâkim olamamasına karşın aynadaki 
yansımasında bir bütünlük görmektedir. Aynadaki yansıyan imgenin bütünlüğü gerçek bedeni 
parçalanmakla tehdit eder (Evans, 2019: 217). Ayna imgesiyle kurulan özdeşleşme, tam da bu 
nedenle imgesel eşle kurulan ilişkinin hem erotik hem de saldırgan unsurlar taşıyan çiftdeğerli 
(ambivalans) bir yapı arz etmesine yol açar. Lacan’a göre bu “erotik saldırganlık”, öznenin 
ilerleyen gelişim aşamalarında kuracağı tüm özdeşleşme biçimlerinin altında işleyen yapısal bir 
ambivalans olarak varlığını sürdürür ve narsisizmin belirleyici özelliklerinden birini oluşturur. 
Bu bağlamda narsisizm, öznenin benliğine yönelttiği yoğun sevginin, belli koşullar altında ko-
laylıkla zıddına evrilebilme potansiyelini de içinde barındırır (Evans, 2019: 217). 

Her iki karakterin de obsesyonun son evrelerinde ayna ve ayna öncesi döneme, sevgi 
ilişkisine saldırganlık geliştirmelerinin sebebi parçalanmış benlik ve beden imgeleridir. Trel-
kovsky, kendi çocukluğunu hatırlatan sakat oğlan çocuğunun ağlamasını büyük bir keyifle 
izlerken onun bir kadın tarafından teselli edilmesine dayanamaz ve ona tokat atar. 
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Aynı şekilde Atay’ın karakteri nişanlısıyla çıktığı yemeklerde gördüğü mutlu çiftlerin 
koşulsuz sevgisine dayanamaz; onlara “Ubor Metenga”nın tehdit mektuplarını gönderir. Fa-
kat aynı hüsranla karşılaşır, çiftler mutlu olmaya devam ederler. Trelkovsy’nin suçsuz olduğu 
ve hiç gürültü yapmadığı halde karakolda sorgulanması, sürekli Fransa’da doğduğu açıkla-
masını yapması, Atay’ın karakterinin karakola kendini ihbar ettiği halde ciddiye alınmama-
ları “Büyük Öteki” karşısında yok sayılmamalarının göstergeleridir. 

2.8. Evden ölüme kaçış
Her iki karakter de paranoyalarının deliliğe doğru evrilmesi sonucunda başlangıçta gü-

venli alan olarak gördükleri evden ayrılarak sokağa yani ötekinin alanına çıkarlar. İlk ola-
rak her ikisi de kamuya açık bir kapalı mekân olarak otelde kalırlar. Trelkovsky’nin evine 
hırsız girmesi, eşyalarının gasp edilmesi böylece geçmişe ait son anılarının da koparılması, 
ardından güvenli alan olarak düşündüğü Stella’nın kapısının önünde, ev sahibini gördüğü 
sanrısına kapılması, anneyle asimile olacağı ölümden başka bir çaresinin olmadığı sonucuna 
ulaştırır. Atay’ın karakterinin evi ise boşluk tarafından yutulur. Böylece onun da albümleri 
ve özel eşyaları dahil geçmişiyle tüm bağları kopar. Kim olduklarını bile tam olarak tanım-
layamadığı, ikramiye sayesinde evlerinde kalma hakkı kazandığı akrabalarının evi de onu 
mezhebin kendisine dönüştüren yabancılaşma alanlarıdır. 

2.9. Ölüm ve intihar
Lacan, “Psikanalizin Dört Temel İlkesi”nde özgürlük ya da ölüm denen koşullarda, önü-

nüze serilen şartlarda gösterebilecek tek özgürlük emaresinin ölümü seçmek olduğunu belir-
tir. Seçme özgürlüğüne sahip olunduğunun kanıtı budur (Lacan, 2013: 225). Sembol olaraksa 
bu durum kendini, her şeyden önce nesnenin öldürülmesi olarak gösterir. Trelkovsky’nin 
durumundan kurtulabilmesinin tek seçeneği ölümü seçmesidir. Atay’ın karakteri de hem 
gizli mezhebin hem de “Büyük Öteki”nin arkadaşı ve seveni olmayan kendisini seçtiğini 
ve öldürmeye çalıştıklarını belirtir. Topor’un karakteri de aslında intihar etmek istemediğini 
ancak komşuların zaten kendisini öldüreceklerini, yani cinayete kurban gideceğini, yüksek 
sesle dile getirerek özdeşleştiği Simone gibi ölmekten başka bir çaresi olmadığını ifade eder. 
Lacan’ın belirttiği gibi biyolojik ölüm dışında özgürlüğü simgeleyen ölüm devreye girer. 
Böylece bütün nesne ilişkileri kopar, “nesnelere göndermiş olduğu yaşam enerjisi ve dürtüle-
rinin, libidoyu geri çekip ben dürtülerine dönüştürme” (Şen, 2015: 263) durumu ortaya çıkar.

Sonuç
Geçtiğimiz yüzyılın en önemli psikanalist ve düşünürlerinden biri olarak kabul edilen 

Jacques Lacan, Freud’dan hareket ederek kendine özgü bir psikanaliz tekniği ve adına söz-
lükler yazılmasını sağlayan kavramlar geliştirir. Lacancı analiz Freud’un yeni bağlamlarda 
ele alınmasına ek olarak pek çok ekole de kaynaklık eder. Sinema ve edebiyat gibi kültürel 
alandaki disiplinler de Lacan’ın düşüncelerinden faydalanarak kendine özgü bir ekol oluştu-
rurlar. Lacan, Freud’a özgü pek çok kavramı yeniden yorumlar; bunlardan biri de obsesyon 
nevrozudur. Freud’un fare adam vakasından yola çıkılarak tanımlanan obsesyon nevrozu tek-
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rar eden davranışlar olarak tanımlanır. Obsesyon nevrozu, ötekinin arzusunu yerine getirme 
kaygısına düşen bireyin içinde bulunduğu toplum ve kültürle yabancılaştığı korku duygusu 
başat olmak üzere ölüm duygusunu da içerir. 

Modernist örnekler olarak kabul edilebilecek Roland Topor’un Kiracı romanı ve Oğuz 
Atay’ın Korkuyu Beklerken öyküsü Lacan’ın ayna evresinden önceki dönem olarak tanımla-
dığı anne memesiyle kurulan ilişkiye dayanan dönemdeki eksik olma durumu yani bastırılan 
erişkinlik döneminde tetikleyici bir kaygıyla yeniden ortaya çıkar. Böylece Ayna evresinin 
sonunda babanın simgesel yasasıyla uzlaşamayan birey kendi eksikliğini ötekinin arzusunda 
tamamlamaya çalışır. Obsesyon nevrozunda histeriden farklı olarak birey ile toplum-kültür 
olarak kodlanan “Büyük Öteki” arasında yarılma gerçekleşir. İncelenen her iki eserde “Bü-
yük Öteki”ne tabi olan, ondan uzaklaştıkça suçluluk ve aşağılık duygularına kapılan birey, 
giderek artan öldürülme saplantısını duyumsar. Öteki’nin kendisini öldürmeye, tuzaklar kur-
maya çalışması düşüncesi bir tepkime olarak yer değiştirmeyle sonuçlanır. Polonya asıllı 
Fransız yazar Roland Topor’un kaleme aldığı Kiracı’nın ana karakteri kendisinden önce inti-
har ederek ölen ve anneyi imleyen kadınla, Modern Türk Edebiyatının en önemli yazarların-
dan Oğuz Atay’ın Korkuyu Beklerken hikâyesinin ana karakteri ise kendisini eve kapatıp yok 
etmeye çalışan gizli mezheple özdeşleşir. 20. yüzyıl Varoluşçuluk akımın etkisini gösterdiği, 
bireyin kendisine ve topluma yabancılaşmasının, sevgi eksikliğinin sonucunda yeni savunma 
mekanizmaları geliştirdiği bir dönemdir. Her iki eserde de ölüm ya da dönüşümle karşı ko-
yuş bu mekanizmalardan biridir. Kendini aşağılık olarak gören ve bastıran birey nihâyetinde 
takıntılı ruh halinden delilik düzeyine geçerek “Büyük Öteki” ile ayrışma düzeyinde kalır. 
Evrensel zemine taşınan bu dönüşümle incelemede ele alındığı gibi dünya edebiyatında bu 
duruma örnek olarak benzer edebiyat karakterleri üretilir. 

Her iki eserdeki benzerlikler; Delilik Stratejisi, Dişin Boşluğu, İsa ve İnançsızlık, Ayna-
daki Yabancı, Açlık, Oral Dönem ve Kadınlar, Tuvalet Korkusu ve Anal Dönem, Aşağılanma-
nın Zevki, Öfke, Saldırganlık ve Yabancılık, Evden Ölüme Kaçış, Ölüm ve İntihar başlıkları 
altında ele alınmıştır. Başlıkların açılımına göre; ayna öncesi dönemde anne ile kurulamayan 
sevgi ilişkisi yaşamın temel boşluğuna dönüşür, aynı zamanda modern birey klasik din ve 
vicdan yargılarından koparak inancını yitirmiş ve huzurunu kaybetmiştir. Lacan’ın önemli 
teorisi ayna evresindeki ego ideali parçalanmış birey kendisine yabancılaşmıştır, yeme, cin-
sel hazlar gibi bedensel işlevler yerine getirilemez olduğundan gerileme yaşanmıştır, bütün 
bu durumlar öfke kontrolünün sağlanamaması başta kendine yönelik olmak üzere öfke ve 
saldırganlık davranışlarına sebep olmuştur. Nihayetinde ölüm ve intihar bir yok oluş değil 
ilksel olana dönüş olarak simgeleştirilmiştir.

Bu benzerlikler doğrultusunda, Fransız ve Türk edebiyatından iki örneğin Lacancı psika-
nalize göre obsesyon nevrozu bağlamında karşılaştırılması alanda yapılabilecek çalışmalara 
örnek teşkil etmektedir. Günümüzde yazılan pek çok edebi metin karakterlerin yaşadıkları 
çeşitli nevrotik ve psikotik rahatsızlık Lacancı psikanaliz yöntemiyle analiz edilmeye uy-
gundur. 
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Abstract
Zunun Qadiri (1912–1989) was a prominent writer from East Turkistan who 
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men. The analysis identifies several key issues, including the portrayal of female 
characters subjected to male violence, persistent gender inequalities, social and 
psychological struggles faced by both genders, and the disproportionate burden 
of family provision placed upon men. Kadiri’s female characters generally fall 
into three archetypal categories: The “angelic woman” (innocent and self-
sacrificing), the “demonic woman” (deceitful and self- serving), and the “ideal 
woman” (independent and resilient). In “Gunçem”, “Gülnisa”, and “Uçraşkanda” 
women are depicted as individuals oppressed by a patriarchal social order, leading 
constrained lives that often culminate in tragedy. In contrast, “Toy” presents women 
as achieving parity with men, reflecting the Chinese Communist Party’s post-
1950 propaganda emphasizing women’s social rights and gender equality. Male 
characters, by comparison, are primarily portrayed as upholders and transmitters 
of patriarchal norms. Kadiri’s critical realism draws attention to social injustices 
and contradictions. While his female characters oscillate between submission and 
the liberation struggle, his male figures predominantly embody the continuity of 
patriarchal structures. Within this framework, Kadiri’s works serve as an important 
corpus for both literary and gender studies. Through his plays, the author provides 
a crucial perspective for understanding the historical transformation of gender 
relations within Uyghur society.
Keywords: Zunun Qadiri, Uyghur theatre, women, men, gender

Öz
Zunun Kadiri, 1912-1989 yılları arasında Doğu Türkistan’da yaşamış ve Uygur 
edebiyat tarihi içerisinde öne çıkmış bir yazardır. Elli yıllık yazın yaşamı içerisin-
de birçok piyes, hikâye, şiir ve masal kaleme almış ve Uygur edebiyatının şekil-
lenmesine katkıda bulunmuştur. Yazdığı eserlerinde dönemin ideolojisi etrafında 
şekillenen Uygur halkının toplumsal yaşamına dair önemli veriler sunmuş, kadın 
ve erkek rollerine ve bu rollerin değişimine eserlerinde sıklıkla değinmiştir. Bu 
çalışmada Zunun Kadiri’nin “Gunçem” [Goncam], “Gülnisa” [Gülnisa], “Toy” 
[Kutlama] ve “Uçraşkanda” [Karşılaşınca] piyesleri merkez alınarak Uygur kadını 
ve erkeğinin toplumsal rollerine ilişkin incelemelerde bulunulmuştur. Bu incele-
meler sonucunda erkek şiddetine maruz kalan kadın karakterler, cinsiyetler arası 
eşitsizlikler, kadınların ve erkeklerin sosyal ve bireysel sorunları, yalnızca erkekle-
re yüklenen ev geçindirme sorumluluğu gibi birçok konu saptanmıştır. Kadiri’nin 
oyunlarında kadın karakterler genellikle üç farklı şekilde temsil edilmiştir: “melek 
kadın” (masum ve fedakâr), “şeytani kadın” (hilekâr ve çıkarcı) ve “ideal kadın” 
(bağımsız ve güçlü). “Gunçem”, “Gülnisa” ve “Uçraşkanda” piyeslerinde kadın-
lar, ataerkil toplumun baskılarına maruz kalan, kısıtlanmış ve trajik bir sona sü-
rüklenen bireyler olarak betimlenmiştir. Buna karşın “Toy” piyesinde, 1950’de 
Çin Komünist Partisi’nin kadınlara getirdiği sosyal haklar ve eşitlik propagandası 
çerçevesinde, kadınların erkeklerle eşit konuma yükseltilişi, ideolojik bir yeniden 
inşa süreci olarak betimlenir. Erkek karakterler ise genellikle ataerkil yapının ta-
şıyıcıları ve uygulayıcıları olarak yer almışlardır. Kadiri’nin eserlerinde eleştirel 
bir üslup kullanarak toplumsal sorunlara dikkat çektiği görülmektedir. Kadın ka-
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rakterler, bazen boyun eğen, bazen ise özgürlük mücadelesi veren bireyler olarak 
resmedilirken, erkek karakterler ise çoğunlukla ataerkil düzenin bir parçası olarak 
sunulmuştur. Bu bağlamda Kadiri’nin oyunları, sadece edebî açıdan değil, toplum-
sal cinsiyet çalışmaları açısından da önemli bir kaynak niteliği taşımaktadır. Yazar, 
Uygur toplumundaki cinsiyet rollerinin tarihsel süreçteki değişimini anlamak için 
tiyatro aracılığıyla önemli bir perspektif sunmaktadır.
Anahtar sözcükler: Zunun Kadiri, Uygur tiyatrosu, kadın, erkek, toplumsal 
cinsiyet 

Introduction
Zunun Qadiri, who has an important place in the history of Uyghur literature and the 

author of the plays that constitute the subject of this study, was born in 1912 in Dörbilcin 
district of Tarbagatay province, located in the north of the Xinjiang Uyghur Autonomous 
Region. Zunun Qadiri, whose childhood and adolescence were spent in poverty in Uyghur 
villages, came to Urumqi in 1937 and studied first in a secondary school for two years and 
then in the State Economic Technical Vocational High School for one year and learned the 
sciences of the period. During these three years, he met modern thinkers and joined the “New 
Culture Movement.” After graduating, he came to Gulca and started teaching in a primary 
school. After leaving there, he worked in the theater department of the Uyghur Association 
as both an artist and the director of the literature department since 1940. 1944 when the 
Three Districts Revolution began, he participated in the war, first as a war correspondent and 
then as an editor in the newspapers Kureesh and Alliance. In 1954, he moved to Urumqi and 
worked in the “Copywriting Department” of the Provincial Ministry of Culture. In 1957, he 
was elected president of the “Art and Literature Union” of the Xinjiang Uyghur Autonomous 
Region. Due to the political events of the period, he was arrested in 1962 and sent to Aksu, 
where he was forced to work hard labor until 1979. After 1979, he worked as a writer at the 
Xinjiang Writers Association and died on September 24, 1989 in Almaty, Kazakhstan.

Zunun Qadiri’s literary life began in 1937 with the three-act play “Jahaletniñ Capasi” 
[The Plight of Ignorance]. In this play, based on real-life cases, the miserable life of the 
people and their increasing suffering due to ignorance were described. “Jahaletniñ Capasi” 
was performed on stages to mobilize the public on the path of knowledge and science and 
profoundly impacted the audience. Seeing the impact of this work on the public, Zunun 
Qadiri began his literary career with “Uçraşkanda” [When We Meet], he continued with 
many plays such as “Partizanlar Etriti” [Partisans Team], “Her İşniñ Yoli Bar” [Every Job Has 
a Way], “Gunçem” [Gunchem], “Gülnisa” [Gülnisa]. Among these works, which deal with 
the realities of the time, describe the life of the people, and have a predominant ideological 
content, especially the play “Gunçem” is considered the most successful example of Uyghur 
theater in those years (Sultan & Abdürehim, 2002: 56). 

With the influence of the Communist Party of China on East Turkestan, a new page was 
opened in Zunun Qadiri’s literary personality as of the 1950s. Zunun Qadiri played a pioneering 
role in this new period among other writers. In 1954, he wrote the play “Toy” [Celebration], 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Ecem Gül İlek - Orhan Söylemez



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

1024 1025

which expresses the new happy life of Uyghur farmers who developed under the guidance of 
the Communist Party and brought the new historical era to the audience. This drama tells the 
story of a farmer named Haşim, who sees the benefits of the communist system and gives up 
individual work and experiences with his family and those around him. The author aims to 
show the reader the old’s evil and the new’s goodness through Haşim. “Toy” won an award at 
the National Drama-Theater Performance in Beijing in 1955. It became the first work to receive 
an award after establishing the new China (Sultan & Abdürehim, 2002: 57).

During his fifty years of literary life, Zunun Qadiri wrote nearly ten theater and literary 
articles, more than twenty stories, and nearly thirty poems and tales, in which he touched 
upon many social issues. He translated Russian writer Maksim Gorky’s Arxip Bowa and 
Lyunka [Grandfather Arkhip and Lenka], Tatar writer Adil Kutuy’s Tapshurilmigan Xetler 
[Unsent Letters], and prominent figures of Xinjiang Kazakh literature such as Tanjarık’s 
Gündipay [The Guardian] epics and stories (Zaman, 1995: 317). Zunun Qadiri has shaped 
today’s Uyghur literature in storytelling and drama and has carried it far ahead. He was an 
important representative of storytelling and dramatization during his lifetime.

1. Shadows of Patriarchy in Society: Uyghur Women
The Uyghur woman and her societal role can be traced in historical sources since the 7th 

century. The first information in written history begins with the Uyghur khans and their actions. 
As a result of the politics, they conducted with China during their reign, the Uyghur khans chose 
their wives from within China and especially married Chinese princesses.1 The marriage of the 
khans with the Chinese spread among the people at that time, and this situation also affected the 
lives of Uyghur women. Uyghur men, interested in Chinese women’s beautiful clothing and 
well-groomed appearance, began to prefer Chinese women over Uyghur women over time. 

The Uyghur woman, who led a nomadic life, generally had the same workload as men 
and showed warrior characteristics. However, from Bögü Khan onwards, the kings mostly 
spent time in and around the palace brought about a life that could be called settled. With a 
sedentary life, the Uyghur woman lost her warrior characteristics and limited her social role 
to domestic chores, as was the case worldwide. With both the influence of settled life and the 
influence of Chinese women on them, Uyghur women changed their lifestyles and began to 
adopt Chinese-style clothing and lifestyle. 

Within the Uyghur Khaganate, women took part in the state administration just like 
men. The Taryat Inscription found in Northern Mongolia during this period is one of the 
most important evidence showing the place of Uyghur women in the state administration. 
In the inscription, it is written that Moyun Çor, who won the struggle, was given the title of 
Tengride Bolmış El-etmiş Bilge Kagan and his wife El-Bilge Katun by the people (Tekin, 
1982: 801). This inscription is of great importance for the history of Uyghur women. 
According to Çandarlıoğlu, “the wives of the rulers, called khatuns, would sit to the left 
of the ruler at reception ceremonies, banquets and feasts, listen to discussions on political 
and administrative matters, express their opinions, and even participate in war assemblies” 
(1977: 64). Again, the decrees prepared in that period were signed not only by the khan but 
also jointly by the khan and the khatun.  
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The Uyghur travelogue, written by the Chinese envoy Wang Yen-Te in the late 10th 
century, contains much information about the social life of the Uyghurs at that time. Wang 
Yen-Te gave the following information about Uyghur women in his travelogue:  

They manufacture sable fur pelts, Po-tieh (cotton weaving), and Hsiu-wen hua-jui pu (dress 
embroidered with floral motifs). According to their customs, most of them ride horses and 
shoot arrows. Women wear Yu-mao (calpac, hat) on their heads. (İzgi, 1989: 57-58)

The Uyghur people began to accept Islam in masses under the leadership of Satuk Buğra 
Khan, the ruler of the Kara-Khanid Khanate in the 10th century. With the acceptance of 
Islam, as in other societies, changes occurred in the social structure of the Uyghurs. There 
are various views of researchers on this subject. Some researchers argue that women, in 
particular Turkish women, had the same rights in the eyes of society after the acceptance of 
Islam. According to these researchers, Turkish women maintained their rights after adopting 
Islam because they already had them (Can, 2008, cited in Ağçoban, 2016: 17). According 
to other researchers, with the adoption of Islam, women entered a male-dominated society 
type. They were relegated to the second plan, confined to the home, subjected to strict dress 
practices, and their legal rights were restricted (Ağçoban, 2016: 17). Following the Uyghurs’ 
acceptance of Islam, this situation mainly was the case for women. 

After the adoption of Islam, veiling gradually became a habit among the Uyghurs. The 
religiously privileged feudal class in Uyghur society strongly encouraged women to cover their 
faces in order to subordinate them to themselves. It even used repressive means such as foot 
whipping for women who went out on the streets without covering their faces (Hebibulla, 2019: 
104). Another projection of Islam on Uyghur society is polygamy. The religious permission 
to marry more than one woman under the name of “husband’s right” has pushed women to 
the social background. The saying “Ayal cinis Ademniñ sol kovrigisidin apiride bolğan. (The 
female gender was created from Adam’s left rib)”, which is mentioned in the hadiths and 
frequently used among Uyghurs, is another issue that disrupts the principle of equality between 
men and women. With the origin and adoption of this saying in the society, sayings such as 
“Ayalniñ çeçi uzun, ekli kalte. (The woman’s hair is long, her mind is short.)” and “Er ayalniñ 
ket hudasi. (The husband is the wife’s housekeeper.)” were also derived. Uyghur women were 
sacrificed to such reactionary etiquette rules (Hebibulla, 2019: 150).

Uyghur women are also in second place compared to men in inheritance. In the presence 
of society, both men and women are entitled to inheritance, but women receive half the share 
compared to men. This again coincides with the rules of the Qur’an. The Qur’an also states 
that the man’s share should be twice as much as the woman’s share (Nisa-11)2. The equal 
share for women only applies if the deceased person has no male children. 

Another social problem faced by Uyghur women is that they are subjected to constant 
surveillance and pressure under the name of protecting honor and chastity. Young women refrain 
from going anywhere alone, interacting with the opposite sex, and being alone with them for 
fear that their morals will be compromised. It is also frowned upon by society for women to 
see and spend time with the person they are going to marry before the marriage. Young people 
who are getting married conduct these meetings in the strictest secrecy. If they are discovered, 
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society denigrates women as shameless and immoral (Hebibulla, 2019: 143). In addition, there 
are various social traditions on women’s virginity. Virginity control is one of the many practices of 
patriarchal mentality and a way of controlling women’s sexuality by men. In Uyghur society, it is 
a disaster in the eyes of families if the woman to be married is not a virgin. The customs practiced 
after the virginity of the married woman is checked are described by Katanov as follows: 

If the girl’s virginity is good, it is good for both families. However, if the bride is not 
a virgin, the groom beats her, and after forcing her to confess, he sends her back to her 
father’s house the same night with a man and a woman from the girl’s side and a man 
and a woman from the groom’s side. (...) Those who come with the bride say, “It seems 
that a mouse has eaten your daughter,” and hand her over to her parents. (2004: 33) 

On the wedding night, aunties are waiting outside the door to announce to friends and 
relatives whether the girl is a virgin or not. Aunties use various items for this practice, which 
are highly valued by the community and have symbolic meanings. For example, after the 
woman’s defloration, the aunties take the soiled sheet from the groom and celebrate it by 
showing it to the guests waiting outside the wedding house. If the woman is not a virgin, the 
following practice is followed in some regions: A large piece of bread is taken by the in-laws, 
and a hole is made in the center of it. Then, this bread is shown to the girl’s family. After 
seeing this, the family beats the girl and asks her who took her virginity. When they find the 
culprit, they force her to cover all the groom’s expenses (Katanov, 2004: 36-37).

In 1950, when the Communist Party of China came to power, Mao Zedong implemented 
the new communist system, and the “New Marriage Law” was adopted. With this law, Chinese 
women and women living within China -Uyghur women are also included in this category- 
were granted social equality. The marriage age was raised to 20 for men and 18 for women, 
monogamy was introduced, and consanguineous marriages were banned. In addition, men 
and women were allowed to use their surnames, widows were allowed to marry, and the 
concept of concubinage was banned. 

It is known that divorce was occasionally practiced in ancient Uyghur society. Women 
often had no say in this practice, which men usually carried out. It was seen that the union 
between husband and wife ended when the man said: “I put” or “Talak/Bosh Ol” (Ulusoy 
& Celil, 2005: 21). Following the “New Marriage Law,” women’s right to divorce was also 
secured. It was stated that the state and judicial bodies would mediate in case of failure to 
reach a divorce agreement. Uyghur researchers have argued that granting women the right 
to divorce has shaken family ties. According to them, there was a noticeable increase in 
divorces after this law (Qarluq, 2005: 39). 

The communist system that began with the Mao era and the accompanying gender 
regulations ended with the reform period that began in the 1980s. Since the ideologically driven 
and “top-down” social changes of the 1950s prevented the development of self-awareness, they 
could not be sustained in subsequent processes (Lin, 2003: 88). The 1980 Chinese economic 
reform reopened the social gap between men and women. After the end of the communist system 
and the expansion of private enterprises, women were laid off more than men, forced to retire 
at a younger age, and underemployed (Lin, 2003: 88). This has increased gender inequality by 
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socially privileging men. In the last 50 years, there have been advances in women’s lives within 
China, especially in the gender field, but there have also been setbacks (Lin, 2003: 90). Women 
are assumed to have a long way to go in achieving full equality with men. 

Based on the sources, a general evaluation of Uyghur women can be made as follows: 
Uyghur women are raised within a strict framework in which they are often admonished to 
care for their homes and families. They usually marry at a very young age - between 14-183. 
Moreover, they give birth to children shortly after their marriage. They are not expected to work 
after marriage but to raise their children and care for their homes. According to Cappelletti, the 
Uyghur woman, idealized by her environment, is a shy being skilled in singing and dancing, 
chosen to pass on moral and religious rules to future generations (2020: 148).4 In his plays, 
Zunun Qadiri has treated Uyghur women in various aspects and presented them to the reader. 
In “Gülnisa”, “Gunçem” and “Uçraşkanda” he portrayed women as the other gender exploited 
within the patriarchal order, and in the play “Toy” he portrayed women as the ideal gender that 
was brought to an equal position with men after 1950 with the communist system.

In Zunun Qadiri’s play “Gunçem” [Gunchem], the problems women face in Uyghur society 
are discussed in a patriarchal environment. The play is centered around four female characters: 
Gunçem, Zorihan, Şervan, and Patemhan. The main character, Gunçem, is a 17-year-old, 
intelligent, hardworking girl. After the death of her father, she lives with her mother, Zorihan, 
in their village house. However, Gunçem is dragged to a tragic end due to the pressures of 
the men around her and society’s prejudices against women. Gunçem tries to get rid of Seyit, 
whom she married under the coercion of her family and community, and decides to elope with 
her lover Nurum. However, the escape attempt fails, and Gunçem is imprisoned again in Ömer 
Şanyu’s house and is subjected to physical and psychological violence. Eventually, as a result 
of the violence, she loses her life and breathes her last in Nurum’s arms. Nurum takes her 
revenge by setting fire to Ömer Şanyu’s property. The character of Gunçem represents the 
social and individual oppression and tragedy of Uyghur women. Gunçem’s mother, Zorihan, 
another female character in the play, is a woman who has lost her husband and is devoted 
to her traditions. She feels incomplete because of society’s understanding that women exist 
only through a man. Zorihan opposes her daughter’s relationship with Nurum, focusing on the 
judgments of society rather than her daughter’s happiness. Her death due to illness is a turning 
point in the tragedy of Gunçem’s life and dramatically affects the course of events.  

Şervan is Ömer Şanyu’s 38-year-old wife and the villainous character of the play. Drawing 
attention to her stance against the patriarchal structure, Şervan is depicted as a self-confident, 
intelligent, and wealthy woman. However, she goes against social norms by cheating on her 
husband. In this respect, she is a figure suitable for Berna Moran’s “Femme fatale” type. Şervan 
draws the image of a strong woman with statements such as “It is the woman who makes the man 
a man” by opposing the relegation of women to the second plan in the patriarchal society. The 
last female character in the play is Patemhan, who is more of a supporting character. Patemhan 
is Ömer Şanyu’s maid and stands out as a compassionate figure with her support for Gunçem. 
After Zorihan’s death, she fulfills Gunçem’s need for motherhood to some extent and symbolizes 
the angelic woman type. The female characters in the play are depicted as completely good or 
downright evil. The characters do not experience any emotional or personality change in the 
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play. These women, who are pushed into the background with the influence of the patriarchal 
structure, are sometimes devalued in the eyes of society and sometimes lose their lives without 
reaching the happiness of their dreams. In “Gunçem”, Qadiri presents the problems women 
face in a patriarchal order to the reader with tragic fiction.

“Gülnisa”, like “Gunçem”, features a female-centered narrative and bears excellent 
similarities in terms of both fictional structure and characters. The play’s main characters include 
17-year-old Gülnisa, who has faced heavy responsibilities and pain, her cruel stepmother Ayhan, 
and her cheerful friend Tuhan. Due to the loss of her mother at an early age, Gülnisa is forced 
to assume the domestic roles attributed to women. Her father, Samsaq, has left the burden on 
Gülnisa’s shoulders because her second wife, Ayhan, does not fulfill these roles. Moreover, 
Gülnisa is subjected to both physical and verbal violence by her stepmother, Ayhan. Seeing the 
solution in marriage, Gülnisa hopes to marry her lover Polat as soon as possible and get rid of 
the cruelty she suffers. After completing the marriage preparations, Polat sends his sends his 
family to Gülnisa’s house. However, Ayhan rejects the proposal as he plans to marry Gülnisa 
to his brother Qadir. Polat and Gülnisa decide to elope, but Gülnisa is caught by her father, 
Samsaq, and Qadir while trying to escape. In the fight that ensues, Qadir stabs Gülnisa to death. 
Gülnisa’s death reflects the tragic fate of a woman who is forced into marriage.

Ayhan, the other important female character of the play, draws attention with his 
violence, intrigue, and manipulation. Rejecting the domestic roles assigned to him, Ayhan 
both disrupts domestic peace and negatively affects his environment with his quarrelsome 
and manipulative nature. Ayhan elaborates his plans to marry Gülnisa to his brother Qadir 
for her welfare, but Qadir’s carelessness disrupts this plan. Gülnisa’s death causes Ayhan 
to lose everything she has. At the end of the play, Ayhan is also killed by his brother due to 
Qadir’s delusions, and the play ends. “Gülnisa” deals with the role assigned to women by the 
patriarchal social structure, women’s lack of individual independence, and the consequences, 
leading to individual tragedies. While women struggle for survival and emancipation, they 
are tragically cut off from life due to the persecution and oppression they suffer.

In Zunun Qadiri’s play “Toy”, the author deals with the changing roles of men and women 
and the social position of women after the communist revolution. Compared to Qadiri’s 
other plays, this text deals with women’s identity most liberally. When it was written, it 
had the function of propagandizing the revolution. The main female characters of the play, 
Hayrunnisa and Tunisa, represent the old and new typologies of women. Hayrunnisa, 18 
years old and an active cooperative member, is the ideal female model of the new order. Her 
hard work, independence, and egalitarian attitude reflect the freedom and determination that 
the new system attributes to women. In this period, when women gained the right to marry 
of their own choice, Hayrunnisa and her lover Abdülkerim decided to marry with mutual 
understanding and shared the wedding expenses equally. This situation emphasizes the 
innovation brought to women’s roles in the marriage process and the transformation in social 
stereotypes. Moreover, Hayrunnisa’s selection as the first winner due to her cooperative 
efforts is a symbolic achievement that reflects gender equality in social production. 

Tunisa is 45 years old and represents the traditional woman model. Although she is aware 
of the social rights brought by the new system, she has difficulty adapting these rights to 
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daily life. She feels obliged to submit to her husband, Haşim’s oppressive and condescending 
attitude. However, in the later parts of the play, Haşim’s views change with the influence 
of their son Abdülkerim and other individuals around him. The author points out that this 
change may improve Tunisa’s quality of life. However, it is impossible to say that Tunisa is 
free since the domestic order still depends on Haşim’s behavior.

The play reflects the effects of the communist order that began in China in 1949 under 
the leadership of Mao Zedong on Uyghurs. In particular, the formalization of gender equality 
with the “New Marriage Law” of 1950 forms the bare ground of the work. Zunun Qadiri 
reflects the gradual replacement of the traditional patriarchal order with an egalitarian 
system, with the character of Hayrunnisa in a way that the woman is on the winning side. 
“Toy” [Celebration] is an important work of its period in introducing the modernizing world 
to the Uyghur people and adopting the new social structure.

Zunun Qadiri’s “Uçraşkanda” was written in 1941 in two acts and four scenes, but the 
second act was lost during the Cultural Revolution. Today, only one act of the play survives, 
and it has important implications for the roles of men and women and the social effects of 
war. The play is a political propaganda praising the communist system against fascism. In 
this context, women and the female body were used as a central tool in propaganda. The play 
tells the story of Peycan, a Japanese soldier who sees the color of the ideology he has adopted 
and crosses over to the other side. His wife, Hanım (the only female character in the play), is 
an important figure in this transformation process. 

Hanım and Peycan separated in the third month of their marriage because Peycan went 
to war. Hanım is first seen on stage in front of a brothel with Yincan, a rogue soldier. Hanım, 
who comes from a wealthy family, was sold to this brothel due to the hardships of the war, but 
she remained faithful to her love for her husband and did not have a relationship with anyone. 

Yincan tries to deceive Hanım with various promises to be with him but fails to convince 
her. Then, he manages to lure her to him by lying that he will take her to her husband, Peycan, 
and ensure their reunion. Hanım enters the brothel to collect her belongings, believing that 
she will go to her husband, while his wife Peycan comes in front of the brothel and learns that 
one of the women there is praised for her beauty. Seeing his wife leaving the brothel, Peycan 
kills her without questioning her based on his sense of honor. However, he later realizes that 
his wife is innocent, and the real blame lies with those who forced her into this situation. With 
regret after killing his wife, Peycan stops fighting for Japan and decides to join the Chinese 
partisans. The surviving part of the play ends with this event.  

“Uçraşkanda” powerfully reflects the violence and injustices women face under wartime 
conditions, focusing on phenomena such as the economic hardships of war forcing women into 
prostitution and the proliferation of sexual violence. Female characters are often presented as 
victims of society’s morality and meet a tragic end. The oppression and violence experienced 
by women are presented from a perspective that criticizes the perception of women in the world 
of men. However, the missing parts of the text limit the possibility of knowing what other 
changes in thought the author intended to convey through the character of Hanım.
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In Zunun Qadiri’s theater works, female characters are divided into three basic types. The 
first type is women, called “angelic” because of their pure, innocent, sacrificial, and ascetic 
characteristics. Gülnisa, Gunçem, and Hanım represent this group. These types overlap with 
the characteristics of the female characters described by Berna Moran5 as “victim type,” 
and Sandra M. Gilbert and Susan Gubar6 as “angel in the house”. The second type is the 
so-called “devil woman” who is associated with deceit, lies, intrigue, murder and arrogance. 
With these characteristics, Ayhan and Şervan correspond to Moran’s “deadly woman” and 
Gilbert and Gubar’s “monster” type. The third type, the “ideal woman,” is represented by 
the character Hayrunnisa. Hayrunnisa is constructed as an independent, well-mannered, 
hardworking, and strong individual and is the most idealized female character in Zunun 
Qadiri’s plays. The female characters other than Hayrunnisa are subjected to the oppression 
and restrictions of the patriarchal order in the plays. With no economic freedom, social life, 
or special skills, these women were dominated by men (father, father-in-law, or husband) and 
physically or verbally humiliated. In particular, “Gunçem”, “Gülnisa”, and “Uçraşkanda” a 
traditional viewpoint emphasizes that men and women are not equal. In contrast, in the play 
“Toy”, which deals with the effects of the communist movement that began in 1949 under the 
leadership of Mao Zedong, the equality of men and women is often stated.

The social position of women in Uyghur society has changed throughout history. The 
Uyghur woman, who had significant power and authority in the early periods of history, was 
reduced to motherhood and companionship with the narrowing of social roles over time. The 
female characters in Zunun Qadiri’s works reflect the different stages of this change. With 
the communist revolution in 1949, women regained social power and authority but lost these 
gains again as the revolution’s impact waned. Although there is no clear information about the 
social position of Uyghur women today, it aims to address this issue more comprehensively 
with more precise research on the Uyghur people.

2. Ideal Gender Representation of Society: Uyghur Men 
Studies on the concept of gender have centered around women and femininity, especially 

with the emergence of feminism, and academic circles have primarily focused on these issues. 
The concept of men and masculinity, generally excluded from gender studies, became an 
independent field of study with Connell’s Masculinities, published in 1995 (Horzum, 2018: 76). 
Connell states that four main developments influenced the formation of the masculinity order: 
cultural changes, the establishment of overseas empires, the transformation of urban life by 
commercial capitalism, and the European civil war (Connell, 2019: 318-323). As a result of these 
developments, masculinity became a stable social order, especially in Europe and North America.

From the 1800s onwards, masculinity began to acquire oppressive patterns, and feminist 
movements, the impact of capitalism and power relations, were decisive in this process. After 
World War I, fascism tried to re-establish male supremacy in response to feminist movements 
for gender equality. With modernization, gender roles transformed, and business people and 
bureaucrats replaced the holders of money and office. Connell states that this change affected 
forms of masculinity and that the domestic patriarchal structure was reshaped by the ability 
to earn money (2019: 334).
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Gender identities are shaped based on an individual’s biological sex and are influenced 
by factors such as culture, religion, and ideology. Social stereotypes play an important role 
in shaping these identities. While feminist approaches have challenged male privilege, gender 
studies have primarily focused on feminist studies, with less attention paid to men’s social roles 
and the inequalities they face. The social roles attributed to women and men and the historical 
accumulation of these roles have generally been shaped by a distinction based on biological sex.

Throughout history, Uyghurs have adopted a patriarchal lifestyle, and this structure was 
further strengthened with the adoption of Islam. Uyghur men were generally considered 
independent, aggressive, and strong, while women were assigned more domestic roles. Before 
the Mao era, the patriarchal structure in Uyghur society remained distinctly patriarchal, 
and male children were valued more in the family. This situation also impacted education 
and social roles, with men receiving more education while women were mostly limited to 
housework. During the Mao era, men and women started to work in the same jobs, which was 
intended to create an environment of equality, but men received more recognition and pay.

The social roles attributed to Uyghur men are also reflected in literary works. Providing 
for the household, protecting the family, and maintaining social prestige stand out among 
these roles. However, it is seen that men characterize women more as tools, consider doing 
domestic chores as a task associated with women, and avoid doing these chores. Significant 
inequalities exist between men and women in education and the social sphere. The 
responsibilities imposed on men and the social effects of these responsibilities are portrayed 
through various events and characters in Zunun Qadiri’s plays.

In the play “Gunçem”, the roles imposed on men by the patriarchal social structure and 
the effects of these roles on gender relations are discussed through four male characters: 
Nurum, Ömer Şanyu, Seyit, and Meşrep. Nurum is a hardworking and modest young man 
who is cared for by Gunçem’s mother, Zorihan, after his mother’s death. He plans to marry 
Gunçem but cannot realize his dream due to financial difficulties. Nurum’s difficulties reveal 
how society’s responsibilities to men, such as earning a living and organizing a wedding, 
reduce the individual’s quality of life. These responsibilities lead Nurum to jobs she does not 
want to do, forcing her to work at Ömer Şanyu’s farm. However, in this process, Nurum had 
to struggle with both economic and social difficulties, eventually losing the woman he loved 
and being dragged to a tragic end in pursuit of revenge.

Ömer Şanyu, the play’s villain, is a wealthy and oppressive farmer. He stands out 
as a typical patriarchal character with his patriarchal and sexist discourses, his desire for 
polygamy, and his efforts to control women through materialism and power. Ömer Şanyu, 
who sees a woman as a slave of man and an incomplete being, represents the patriarchal 
structure of Uyghur society. Moran’s observations that men are active and women are passive 
in patriarchal societies (2021: 260) are embodied in Ömer Şanyu’s discourse and behavior. 
The character objectifies women in line with social norms and manipulates Gunçem’s life 
with his material and moral power, leading to tragic consequences.

Seyit is the 17-year-old son of Ömer Şanyu and Şervan. Seyit, who grew up with the 
oppressive and hegemonic masculinity patterns of society, was forced to marry someone he 
did not love by the decisions of his family. His marriage to Gunçem reflects society’s view 
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of women and the definition of women’s moral position through men. Gunçem’s elopement 
with Nurum is perceived as a threat to Seyit’s masculinity, and this situation legitimizes 
the violence against Gunçem. Laloğlu’s findings on the relationship between violence and 
masculinity and the use of violence as a means of proving masculinity and power (2018: 
393) are seen in Seyit’s behavior. Seyit inflicted violence on the woman in order to prove his 
masculinity in line with social pressures, and this situation prepared the sad end of Gunçem.

Meşrep, the last male character of the play, is the son of Patemhan, the housekeeper of 
the house, and is a character who does not conform to the oppressive masculinity norms of 
society. At the beginning of the play, he submits to the manipulations of Şervan, the lady of 
the house. However, under the influence of his mother, Patemhan, he changes sides, does the 
right thing, helps Nurum and Gunçem. Meşrep’s passivity contrasts with the representation 
of dominance and power that society expects from men.

The roles of the male characters in the play “Gunçem” within the patriarchal social structure 
and their relationships with women reveal gender inequalities and the destructive effects of 
these inequalities on individuals. Qadiri’s work dramatizes the effects of patriarchal values on 
individuals in Uyghur society and offers a critical view of the social structure of the period.

“Gülnisa,” another play by the author, represents the reflections of gender roles in the 
patriarchal social structure. The play’s male characters, Polat, Samsaq, and Qadir, appear with 
different characteristics and roles before the reader. Polat is Gülnisa’s 20-year-old lover and a 
brave, hardworking, and loving young man. As he tries to save Gülnisa from her oppressive 
family and marry her, the social rituals he encounters make this process difficult. In Uyghur 
society, marriage involves a series of rituals in which men manage the whole process. Polat 
attempts to ask Gülnisa’s family for her hand in marriage by tradition but is prevented by his 
stepmother Ayhan. In the end, Polat and Gülnisa decide to elope to another city, but this plan 
ends when Ayhan’s brother Qadir kills Gülnisa. Although Polat wants revenge, he fails, and 
the play ends tragically, as in the author’s other works. 

Samsaq, Gülnisa’s father, is a weak and powerless figure who does not fit the typical 
father profile in the plays. He is helpless due to his poverty and dependence on his wife. 
Samsaq, who had to maintain his marriage due to social pressures and status concerns, 
could not defend his daughter’s rights and did not attempt revenge even after her death. This 
contradicts the “protective father” role expected of men in patriarchal societies. Samsaq’s 
character is criticized to the extent that he does not conform to social norms and is belittled 
by his wife and society for his weakness. 

Qadir is the villainous male character of the play. A drinker, gambler, and cruel figure, Qadir 
plots evil against Gülnisa with the guidance of his older sister Ayhan. Ayhan tries to force his 
brother Qadir to marry Gülnisa, but these efforts result in Gülnisa’s murder. Although Qadir’s 
actions represent individual evil deeds, he usually acts under Ayhan’s influence throughout the 
play. After Gülnisa’s death, Qadir loses his sanity due to Polat’s desire for revenge and his guilt. 
He ends his life in a cycle of paranoia and violence by killing his sister. 

The roles expected of men in patriarchal societies shaped the social identities of the male 
characters in the play “Gülnisa”. When duties such as being strong, providing for the family, 
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and protecting women were not fulfilled, masculinity was questioned, and social pressures 
guided the actions of these characters. The stories of Polat, Samsaq, and Qadir reveal the 
pressure of the patriarchal order on men and the destructive consequences of this pressure on 
women. Gülnisa’s fate parallels other female characters who are victims of the patriarchal order. 
This play critically analyzes masculinity, social roles, and the patriarchal structure. Most male 
characters acted within the framework of the norms imposed by this structure, resulting in both 
individual and social tragedies. In this context, the play critiques gender roles and patriarchy.

Zunun Qadiri’s play “Toy” features male characters representing different social roles to 
praise the communist revolution and criticize the traditional order. One of these characters is 
Haşim, the play’s reactionary character who defends the patriarchal order. Haşim, a middle-
class farmer, argues that men are the house’s pillars and that women should obey men. He often 
belittles his wife, Tunisa and states that she, as a woman, is a subordinate gender. For example, 
in a scene discussing equality between men and women, Haşim states that modern ideas such as 
communism have led women to new concepts “such as assemblies and cooperatives” and that the 
consequences of this situation are uncertain (Qadiri, 1992: 397). Furthermore, Haşim’s defense 
of marriage at a young age and his desire to marry his son off to his aunt’s daughter reinforce his 
traditional views. However, at the end of the play, Haşim changes under the influence of modern 
social roles that came with the communist revolution and adapts to new values.

Abdülkerim, who represents the modern face of the play, is the 22-year-old son of Haşim 
and Tunisa. Abdülkerim works as an agricultural engineer at the cooperative, supports the 
new system, and advocates social change. Abdülkerim, who advocates equality between 
men and women, establishes a relationship with his girlfriend, Hayrunnisa, based on 
shared responsibilities. For example, sharing the wedding expenses among themselves so 
as not to burden their families reflects the new social order’s understanding of individual 
responsibility. Hayrunnisa and Abdülkerim’s relationship also shows that modern individual 
choices and freedoms have replaced traditional notions of dating and marriage. Abdülkerim 
plays an important role in transforming his father, Haşim, and this process carries a symbolic 
message that society can adapt to the communist revolution.

The other male characters of the play, Turdahun and his son Niyaz, represent the negative 
aspects of the traditional order. Turdahun, a wealthy farmer, tries to block the progress of the 
cooperative and aims to maintain traditional landlordism. However, at the end of the play, he fails. 
Niyaz is portrayed as a naive but antipathic character. Expressing his feelings for Hayrunnisa 
in a drunken state, Niyaz plans to win her by force. Because of these behaviors, he is ostracized 
from society, and at the end of the play, his plans come to naught along with his father.

As a result, “Toy” emphasizes that the traditional patriarchal order has changed with 
modern social roles. Through his characters, Qadiri defends the equality of men and women 
and the importance of modern values. Haşim’s transformation and the equality-based 
relationship between Abdülkerim and Hayrunnisa show that the author reflects the positive 
effects of the new order on society. However, as in the case of Haşim and Tunisa, it is also 
clearly stated that some domestic roles have not entirely changed. 

“Uçraşkanda” was written by Zunun Qadiri in 1941. The male characters, Peycan and 
Yincan, in the play, carry rich elements that can be analyzed from a gender perspective. 
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Although there is no information about the ages or personal characteristics of these characters 
at the beginning of the play, inferences can be made based on the plot and their behaviors.

Peycan, the main male character of the play, is a soldier serving in the Japanese army 
and married to a woman named Hanım before joining the war. Peycan, who expresses his 
love for his wife at every opportunity, often says he misses her during the war. However, 
Hanım is sold to a brothel to supply Japanese soldiers after Peycan goes to war. Brothels 
are institutions that objectify women, relegate them to a subordinate position, and are used 
to serve men. It is ironic that during long periods of war, states support these institutions to 
provide relief for male soldiers.

One day, as Peycan passes by the brothel, he sees his wife Hanım leaving and kills her 
without questioning her in order to “restore his honor.” Honor is a concept often shaped 
through the female body in patriarchal societies. Through traditions, men are taught the 
responsibility of protecting this concept from an early age (Sakallı-Uğurlu & Akbaş, 2013: 
78). However, Peycan regrets when it is revealed that Hanım was held against her will and 
was protecting herself. When Wan Bin, a Chinese prisoner of war, tells her that the Japanese 
army similarly treats many women, Peycan questions all the values he believes in, switches 
sides, and joins the Chinese partisans.

Yincan, the other male character in the play, is seen beside Hanım in the brothel. Although 
he knows that Hanım is married and in love with her husband, Yincan tries to get her with 
a selfish and materialistic attitude. However, after she rejects him, he offers to help her and 
says he wants to take her to her husband. Although Yincan’s subsequent fate is unknown due 
to the missing two curtains, it can be interpreted that he is a dishonest and uncaring character.

Male characters in Zunun Qadiri’s works can be categorized according to thematic roles. 
“Variable” characters like Peycan restructure their personality traits, while “heroic” characters 
like Nurum and Polat stand out with their benevolent and hardworking characteristics. On the 
other hand, “villainous” characters like Yincan and Qadir have destructive effects on protagonists. 
In addition, “supporting” characters such as Meşrep remain in the plot’s background. 

It is seen that the male characters in Zunun Qadiri’s plays generally act within gender 
stereotypes. However, the character of Abdülkerim stands out as a figure who has internalized 
gender equality by going beyond these stereotypes. In Qadiri’s works, it is seen that Uyghur 
society assigns active roles to men and passive roles to women. In this context, new studies 
on Uyghur literature may pave the way for a more in-depth analysis of gender roles.

Conclusion
Zunun Qadiri’s plays provide an important source for understanding Uyghur society’s 

historical, cultural, and social structure. In particular, examining the social roles between 
men and women and discussing these roles in the process of change, ranging from the 
traditional patriarchal structure to the effects of the modern communist order, shed light 
on the social structure of the period. Qadiri’s “Gunçem” [Gunchem], “Gülnisa” [Gülnisa], 
“Toy” [Celebration], and “Uçraşkanda” [When We Meet] while dramatizing the oppressive 
effects of the patriarchal social order on women, his works such as also reveal the social 
and individual resistance of women. In these plays, women are depicted as characters who 
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are forced to submit to the sexist norms of patriarchal society and are subjected to violence 
and discrimination. In the plays “Gunçem” and “Gülnisa”, the tragic endings of the female 
characters strongly emphasize the limiting effect of traditional norms on women. In contrast, 
the play “Toy” depicts an ideal society in which women are liberated by the communist 
system and achieve a social position equal to that of men. However, it is seen that these gains 
were lost with the post-1980 reform period, and gender inequality has increased again. 

The male characters in Qadiri’s works are shaped as carriers and representatives of the 
patriarchal order. These characters reflect the oppressive effects of gender norms on men and reveal 
the conflicts that individuals experience in adapting to social roles. In particular, the difficulties of 
men’s economic responsibilities reflected in their individual lives and the social structure in which 
women are treated in a more passive position are critically addressed in Qadiri’s works. 

The treatment of gender inequality in Zunun Qadiri’s plays offers periodic criticism and 
reveals the transformation of the roles of men and women in Uyghur society in the historical 
process. In this context, Qadiri’s works are a reference source that deserves to be analyzed in 
terms of literary history and gender studies. Future studies can offer new perspectives on the 
evolution of gender structures in Uyghur society by addressing the effects and reflections of 
these works on social transformation processes more comprehensively. 

Endnotes
1	 Five of the thirteen Uyghur khans married Chinese women and became their chief wives (Ahmetbeyoğlu, a. 

Uyghur. İstanbul University Open and Distance Education Faculty, History Undergraduate Program, Lecture Note). 
2	 https://kuran.diyanet.gov.tr/tefsir/Nisâ-suresi/504/11-12-ayet-tefsiri (Date of Access: 17.12.2024)
3	 N.F. Katanov, during his trip to East Turkestan in the 1850s, stated that the girls born in Turfan and Toksun were 

married at 10 and gave birth at 13 (2004: 29).
4	 Women’s prowess in music and dance can be attributed to the fact that they were not given any other opportunity 

to socialize in society.
5	 For detailed information, see Moran, 2021. 
6	 For detailed information, see Gilbert, S. & Gubart, S. 2000. 
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Güvenilmez Anlatıcı İle Okurun Şüpheli Sözleşmesi: 
Bu Kitabı Çalın

The Unreliable Narrator and the Reader’s Dubious Contract: 
Bu Kitabı Çalın  (Steal This Book)

Duygu Oylubaş Katfar*

Öz
Edebiyat teorisi odaklı pek çok çalışmada bir yazarın kendinden iz taşımadan eser 
üretmesinin imkân/sız/lığı üzerinden yapılan tartışmalar mevcuttur. Bu tartışma-
lardan ziyade Wayne C. Booth, kurmacanın retorikten ne kadar bağımsız kalabile-
ceğini sorgularken “ima edilen yazar” kavramını ortaya çıkarır ve yazarın temsil 
ettiği türevlerini sunar. Bu zımni imge, bazen daha az bilgiye sahip bazen de kasıtlı 
olarak birtakım boşluklar yaratıp ironiyi kuvvetlendiren bir ima edilen yazar tara-
fından kurulur. İma edilen yazarın oluşturduğu varsayılan anlatıcının bilinçli ya da 
bilinçsiz olarak bıraktığı mesafe üzerinden şekillenir. Çalışmada bildirişimsel ve 
poetik anlatı teorisinin farklı tanımladığı anlatıcı terimi, edebî üretim çıktısı üze-
rinden tartışılmıştır. Yapısalcı/klasik ve klasik sonrası anlatı bilimin ortaya koydu-
ğu paradigmalar üzerinden anlatının üretilmesiyle alımlanmasının farklarına deği-
nilerek güvenilmez anlatıcının neden anlatıya dâhil edildiği ve metni nasıl yönlen-
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dirdiği konusunda iyi bir örneklem olacağı düşünülen Murat Gülsoy’un Bu Kitabı 
Çalın kitabı ve özellikle aynı isimli öyküsü makalenin kapsamını oluşturmaktadır. 
Bu kapsamda öykü türüne özgü bir okur sözleşmesinde “güvenilmez anlatıcı”nın 
rolleri değerlendirilmiştir. Anlatısal araçlardan üstkurmaca ve metakurmaca ara-
sındaki ayrımdan yola çıkılarak anlatı düzeyleri tartışılmış ve edebî eserdeki yanıl-
sama etkisinin gereklilikleri sorgulanmıştır. Böylece alımlama merkezli modelde 
yazarın ve anlatıcının muhatapları yorumlanmıştır. 
Anahtar sözcükler: güvenilmez anlatıcı, ima edilen yazar/okur, tür sözleşmesi, 
öykü, Murat Gülsoy 

Abstract
In many literary theory-oriented studies, there are discussions on the im/possibility 
for an author to produce a work without any trace of self. Moving beyond these 
debates, Wayne C. Booth, while questioning how far fiction can remain independent 
of rhetoric, introduces the concept of the “implied author” and presents the 
derivatives represented by the author. This tacit image is constructed by an implied 
author, sometimes with less knowledge, sometimes deliberately creating gaps and 
reinforcing irony. It is shaped by the distance consciously or unconsciously left 
by the presumed narrator created by the implied author. In this study, the term 
narrator, which is defined differently by communicative and poetic narrative theory 
is discussed through the output of literary production. The scope of the article is 
Murat Gülsoy’s book Bu Kitabı Çalın (Steal This Book) and especially the story 
of the same name, which is thought to be a good example of why the unreliable 
narrator is included in the narrative and how he directs the text by mentioning 
the differences between the production and reception of narrative through the 
paradigms put forward by structuralist / classical and post-classical narratology. In 
this context, the roles of the unreliable narrator in a reader’s contract specific to the 
short story genre are evaluated. Based on the distinction between metanarrative and 
metafiction as narrative devices, narrative levels are discussed and the requirements 
of the illusion effect in the literary work are questioned. Thus, the interlocutors of 
the author and the narrator in the reception-oriented model are interpreted.
Keywords: unreliable narrator, implied author/reader, genre contract, short story, 
Murat Gülsoy

Extended summary
Numerous theories have been proposed concerning the role of the narrator in literary 

fiction. These theories stem from ongoing debates about the narrator’s ontological status and 
the nature of their relationship with the author. At the core of these discussions lies the question 
of who ultimately holds responsibility for the fictional text. Accordingly, this study investigates 
different types of narrators and analyses their position in relation to both the characters within 
the narrative and the author outside it. Reader-oriented approaches to the narrator–author 
relationship are also taken into account. In this context, the central question arises: Can either 
the production or reception of a narrative be attributed to a single authoritative source?

In literary narratives, the question of who speaks—or more precisely, who constructs 
the narrative—is of central importance. The distinction between the author and the narrator 
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is often neglected, as is the intentionality behind the narrative itself. This oversight arises 
partly from the fact that the author may either aim to reflect their own persona or deliberately 
construct a narrative voice detached from it. In either case, the author’s choices in structuring 
and ordering the narrative remain crucial.

A detailed exploration of this authorial intention, however, risks shifting the discussion toward 
biographical criticism. Therefore, rather than pursuing such a direction, this study acknowledges 
the existence of this variable and focuses instead on the necessity of the term authorial narrator. 
This term refers to a narrative agent who observes events from an external perspective, possesses 
omniscient qualities, or occasionally uses the first-person voice. Such a narrator typically addresses 
an audience within the text, thereby presupposing an internalized representation of the reader.

This assumption enables the classification of different narrative levels. Within this 
framework: characters operate at the level of action, the narrator and their internal addressee 
function at the level of discourse, and the author and real-world reader exist on the level of non-
fictional communication. This narratological model not only provides a systematic approach 
to textual analysis but also illustrates the complexity and diversity inherent in literary forms.

For instance, theoretical claims suggesting that “the death of the author” enables “the 
birth of the reader” often imply a transgression of narrative levels. While these levels can be 
clearly demarcated in some texts, they may also be intentionally blurred or violated in others. 
What matters, then, is not merely identifying such violations, but understanding the narrative 
and rhetorical motivations behind them.

In light of the limitations of structuralist or classical narratology, this study adopts the 
paradigms offered by post-classical narrative theory to analyse the text. Traditional academic 
discourse often prioritises the production side of narrative construction, focusing on authorial 
intention and textual structure. However, to fully understand a literary text, it is equally important 
to consider the reception process—that is, how the text is interpreted and activated by the reader.

Reception, contrary to being a purely subjective response, is shaped by an implicit contract 
between the author and the reader. The author anticipates possible readings and embeds cues in 
the text to guide interpretation. Ignoring this contract reduces narrative analysis to a unidirectional 
model centred solely on production. Therefore, this study aims to bridge production and reception 
by examining how the narrator functions as a mediating agent between them.

Within this framework, particular attention must be paid to the figure of the unreliable 
narrator—an instance that challenges the reader’s trust in narrative authority. Divided 
broadly into “reliable” and “unreliable” categories, narrators who exhibit unreliability often 
blur narrative levels, whether consciously or unconsciously, and adopt a tone of irony or 
subversion. These disruptions not only destabilise the fictional illusion but also invite critical 
reflection on the act of narration itself.

The short story, as a literary form, remains relatively open-ended in terms of structural 
conventions, distinguishing itself from more traditional narrative forms through its formal 
flexibility and experimental nature. Within this framework, Murat Gülsoy’s stories offer 
compelling examples of reception-oriented narratives, particularly through his use of 
pluralistic and self-reflexive narration.
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kıldığı hedeflenmiştir. Yine de anlatma faaliyetinde kimin konuştuğunun yanı sıra yazarın 
yapmayı hedeflediklerinin düşünülmesi, anlatıcı hakkındaki kavramların bir öykü metni üze-
rinden tartışılmasını getirecektir. Bu yüzden ilk olarak “gerçek yazar”, “kurgusal anlatıcı” ve 
“yetkili yazar anlatıcı” kavramları böyle bir ayrımla değerlendirilmelidir. Gerçek yazar ve 
kurgusal anlatıcı terimlerinin aldığı sıfatlar anlatının bildirişim düzeylerindeki konumlarına 
vurgu yapmak için kullanılır. Gerçek yazar metin dışı bildirişim düzeyindedir. Kurgusal an-
latıcı ise temsil edilen dünyadadır. Bu dünya edebî eserin çerçevelediği, anlatılan ve alıntıla-
nan dünyanın kapsadığı alandır. Yaygın olarak bilinmeyen kavram yetkili yazar anlatıcıdır. 
Yetkili yazar anlatıcı, öyküde bir karakter işlevinde değildir ve karakterlerle ilgili her şeyi 
bilme konusunda yetkisi vardır. Yazarın sesiyle de karıştırılmamalıdır. Ancak metnin yaza-
rıyla yetkili yazarın ayrı tutulması gerektiğine katılmayanlar bu ayrımın okuyucu karşısında 
retorik tavır takınma olarak görülmesini gözden kaçırdıklarını düşünmektedirler (2022: 195). 

Yetkili yazar anlatıcının da birinci şahısla gönderme yapabileceği detayı unutulmamalıdır 
(Jahn, 2015: 75). Okurla âdeta sohbet eden bu anlatıcının “figural anlatma” şeklinde ama asıl 
işlevi karakter olmadan yapacağı göndermeler de olasıdır. Gülsoy’un “Bu Kitabı Çalın” öy-
küsüne odaklanılmasındaki öncül ölçüt de budur. Karakter anlatıcı bir öykü anlatacağına dair 
araya girer ve burada karakterden ziyade anlatıcılık vasıfları öykünün tüm yazım süreçlerini de 
gösteren tarzdadır. Yazarın yetkilendirdiği bu ima edilen yazar bir karakter anlatıcıya tekabül 
etmektedir. Böylece öykünün kurmaca ve gerçeklik düzlemi tartışmaya açılır. Öykülerde ço-
ğunlukla yazarın niyetiyle uyumlu olan anlatılarla karşılaşılsa da aksi de mümkündür:

Kimi zaman ‘persona’, ‘maske’, ve ‘anlatıcı’ kullanılır, ama bunlar daha yaygın olarak 
eserdeki konuşmacıyı ifade eder ki bu konuşmacı ondan muazzam bir ironiyle ayrı du-
ruyor olabilecek zımni yazarın yarattığı unsurlardan biridir sadece. ‘Anlatıcı’ genellikle 
eserin ‘ben’i olarak düşünülür, ama ‘ben’ sanatçının zımni imgesiyle neredeyse hiçbir 
zaman bir değildir. (Booth, 2012: 83)

Zımni/ima edilen yazarın normlarını tabii ki gerçek yazar kurmuştur. Bu yüzden ima 
edilen yazar ikinci ben olarak değerlendirilir:

Yazınsal uzlaşıma bağlı olarak elinin altındaki ‘alet kutusu’ndan doğal bir refleksle bir 
anlatıcı konseptini seçmekle yazarın görevinin tamamlandığı yerde eleştirmenin/çözüm-
lemecinin sorunsalı başlar. Anlatı sesi bağlamında araştırma öznesinin sorduğu soru şu-
dur: Yazarın aldığı inisiyatifi, yapılan seçim üzerinden anlatmanın kazandığı nüansı hangi 
tipoloji, hangi anlatıcı kuramı kusursuz şekilde açıklayabilir? (Yivli, 2020: 10)

Böylelikle anlatının üretilmesi yerine alımlanmasına odaklanılarak yazarın benlik tü-
revlerinin okur sözleşmesi bağlamında detaylandırılması ve anlamın çoğulcu yapısının bu 
bağlamda keşfedilmesi hedeflenmiştir. 

Her ne kadar çalışmanın konusu güvenilmez anlatıcıya odaklansa da ilk olarak anlatıcı-
nın varlığı ya da opsiyonel oluşu hakkındaki teorilerin düşünülmesine ihtiyaç olacaktır. Bu 
teoriler Gülsoy’un “Bu Kitabı Çalın” öyküsündeki okur sözleşmesine bakışın sınırlarını be-
lirleyecektir. Ayrıca ima edilen yazarın karşısına ima edilen okuru yerleştiren Booth’un vesi-
lesiyle her ima edilen yazarın kendi okurunu da doğurduğu düşünülerek öykü, okur merkezli 
yaklaşım üzerinden analiz edilecektir. Ayrıca kitabın dışsal yapısı bir yana içindeki benzer 
arayıştaki öyküler de bu gözle ele alınacaktır. Böylece metnin yaratım süreciyle alımlanması 
arasındaki farklar ortaya konulacaktır.
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1. Tür sözleşmesi: Anlatıda düzeyler arası ihlaller
Anlatı bilimin öyküyü türden ziyade söylem biçimi olarak gördüğü son zamanlardaki 

yaklaşımına bakıldığında türler arasındaki sınırların dağıldığı ve bu parçaların kaynaştığı 
bir dönem söz konusu olur. Bu dönem için postmodern paradigmaların ürünü denilebilir. 
Hâliyle öyküden de beklenenler yönünü değiştirir. Normalde eylem düzeyi (karakter), kur-
gusal aracılık düzeyi (anlatıcı, dinleyici) ile kurgusal olmayan bildirişim düzeyi (yazar, okur) 
arasındaki sınırlar keskinken (Jahn, 2015: 54) bu düzeyler arasında karşılıklı temasların ol-
duğu sınırların belirsizleştiği örnekler de mevcuttur. Genette’in (2020: 232) metalepsis terimi 
üzerinden bu ihlallere bakılabilir. Ancak öncesinde anlatı düzeyini ayrıntılandırmak gerekir. 

Öyküde anlatı düzeyini iki bakımdan düşünmek lazımdır. İlki yetkili yazar anlatısında 
alışılagelen her şeyi gören bir dış anlatıcı yerine Murat Gülsoy’un karakter anlatıcıyı tercih 
etmiş olmasıdır. İkincisi ise 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye kitabından da değindiği 
metakurmaca örneğini göstermesidir (2009: 79). Gülsoy’un Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık 
kitabı da “kurmacanın bilinen sırları ve ihlal edilebilir kuralları” notuyla başlıklandırılmıştır 
(2017: 56). Burada olduğu gibi her iki denemede de yazar türün keskin kurallara tabi olama-
yacağını vurgular. Bu esneklik elbette okur merkezli odaktan ileri gelmektedir. 

Okur sözleşmesi, okurun bir metinle karşılaşmasıyla metindeki zımni anlamları idrak 
edip yazarla uzlaştığı varsayılan bir anlaşmadır. Bu anlaşmada metin “Eleştirel mi onaylayıcı 
mı, dirençli mi doğrulayıcı mı, ilgisiz mi yoğunlaşmış mı, kayıtsız mı motive olmuş mu his-
settirmektedir?” (Neale, 2018: 141) sorularına cevap aranır. “(…) okur; artık kendisi ve baş-
ka okurlarla uzlaşma noktasında metni sınıflandırmış ve adlandırmış olur. Bu bir nevi okurun 
ideal okur konumuna uyup uymadığını da gösterebilir. Çünkü metin okuru nereye çekmek 
istiyorsa okur bunun farkında olma noktasında bir konuma sahiptir” (Oylubaş Katfar, 2020: 
33). Eco’nun da tanımladığı ‘örnek okur’ metnin sözcüsü görevini üstlenebilir (Eco, 2021: 
70). Ancak metnin yönlendirilen anlatı sınırları kadar kısıtlı bir kitleye hitap edebileceği, bazı 
okurların baştan eleneceği bir sürece de neden olabilir. Mesela karakterlerin öykü karakteri 
olduğunun bilincinde kurgulanan “metakurmaca karakter”ler anlatıya dâhil edildiğinde okur-
dan beklenen, anlatının gerçekliği konusunda şüpheye düşerek anlamı çoğaltmasıdır. Bu an-
latısal araçların kullanımı sadece biçim odaklı görülse de biçim; psikolojik ve ideolojik etki-
lerle beraber dinamik ilişkiler kurar. Bu yüzden anlatıcının salt nesnelliğinden söz edilemez. 

Rıza Filizok’un “Hikâye Etme Sesi, Kim Konuşuyor?” başlıklı yazısında belirtildiği üzere 
“Bir metindeki soru cümleleri, ünlemler, küçültücü yahut yüceltici sıfatlar, yazının tonu (ironi), 
teşbih ve istiareler hem anlatıcının fark edildiği yerlerdir, hem anlatıcının öznelliğinin sığındığı, 
gizlendiği yerlerdir” (2009). Bu öznellik yazarın otorite sayıldığı seçme ve sıralama yetkisi se-
bebiyle zorunlu bir hâldir. Şahsileşmiş ya da gayrışahsileşmiş olsun örnek okurun arandığı söz-
leşmede anlatının ima edilen yazarın normuna uyup uymaması üzerinden çıkarılacak sonuç, an-
latıcının güvenilirliğiyle ilişkilidir. Anlatı düzeyleri arasındaki dönüşüm ve/veya ihlaller edebî 
eserdeki bildirişimde araştırmacının karşısına güvenilmez anlatıcı ve ironi ile çıkmaktadır. 

2. Okur/u(dan) çalınan anlatısal tutarlılık: Bu Kitabı Çalın 
Manfred Jahn Anlatıbilim kitabında anlatıcı ve dinleyici arasında açık bir sözleşmenin 

olup olmadığını sorar. Hatta “Anlatıcının beşerî kısıtlılığının ya da her şeyi bilme durumu-
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nun genişliği hiç tartışma konusu oluyor mu, sorunsallaştırıyor mu?” (2015: 41) der. Bahtin 
(Bakhtin) bu konuda anlatıcının kaçıncı şahıs oluşuyla güvenilirliği arasında ilişki kurar. Ona 
göre üçüncü şahıs anlatıcı “(…) onu dışarıdan belirleyen estetik ilkeye sadık kalır” (Bahtin, 
2005: 36). Yani anlattığı yazar tarafından ele geçirilmiş bir karakterdir. Bunun tam tersi ol-
duğunda da güvenilmez anlatıcı söz konusu olur. Yalnız güvenilmez anlatıcı sadece yazarın 
ele geçiremediği yani eksik ya da hatalı karakterleştirme yaptığı örnekler olarak tanımlanırsa 
kavram yetersiz kalır. Güvenilmez anlatıcı aynı zamanda bilinçli olarak bir mesafe yaratabilir. 

Eğer okuyucu, güvenilmezlik izleniminin ima edilen yazar tarafından ‘ironi’ amaçlı 
yaratıldığını keşfederse, anlatıcı ile ima edilen yazar arasında bir mesafe olduğunu his-
seder ve bu durumda, ima edilen yazarla okuyucu arasında, tıpkı anlatıcının arkasından 
iş çevirir gibi, gizli bir ortaklık hâsıl olur. (Dervişcemaloğlu, 2014: 121)

Bu anlatılarda semantik ve pragmatik bir iddia da olmadığı için okur anlatılanlara odaklan-
mak yerine anlatım süreçlerini takip eder. Bu takip okurun sorunsalı hâline gelir. “(…) güvenil-
mezlik metin içerisindeki tutarsızlık ve çelişkilerle sabitlenemez, çünkü onların ardında tarihi ve 
kültürel değişimlerle birlikte farklılaşan okur algısı vardır” (Topçu, 2015: 95). Okuruyla sözleş-
mekten kaçan bu anlatıcının ele geçirilmesi öykü yazımı sürecine de dâhil olunması anlamına 
gelir. Böylece anlatıcının sınırlı bilgisi, kişisel müdahalesi ve sorunlu değer yargılarına kadar dü-
şünülenler kenara bırakılır, bilinçli güvenilmezlik yaratımının gerekçeleri sorgulanır. Gülsoy’un 
“Bu Kitabı Çalın” öyküsünde de okur anlatılanlara değil anlatma biçimine odaklanmaktadır. Bir 
bulmaca, gizem çözme işine katılır. Ayrıca bu öyküyle bağlantılı olarak görülen “Yazarın Belle-
ği” ve “Kukla” öykülerinde de “Bu Kitabı Çalın” ile metinlerarası kurulabilecek ilişkilere bakıl-
dığında ima edilen yazarla anlatıcı arasındaki tutarsızlıklar güvenilmez anlatıcıyı işaret eder. Bu 
anlatıcının anlatma biçimindeki başkarakterin dinleyicisi yerine okuruna seslenmesi, karakterin 
kurgusal bir hikâye içinde olduğunu bilmesi, okuru okuduklarının gerçek olup olmadığı konusun-
da şüphelendirmesi okur sözleşmesinin bir parçasıdır. İşte tüm bunlar gömülü anlatıda metadie-
getik anlatı düzeyindeki müdahalelerin yani metakurmacanın sürekliliğini sağlayan öncüllerdir.  

Metakurmacanın görünümlerinden ilki Bu Kitabı Çalın kitabına ve öyküsüne yani metin 
içinden ve metin dışından bakıldığında dikkat çeken atıflardır. İma edilen yazarın normlarının 
epigraf üzerinden düşünülme imkânı sunulması metin dışı çıkarım yapılmasını sağlar. Burada 
iki yazarın sözü alıntılanmıştır. Gerek Haldun Taner gerekse Dostoyevski’den aktarılan ifadeler 
yazma eylemi odağındadır. Bu odakta bir insanın neden bu uğraşı verdiğini sorgulayan yazarla-
rın duygu aktarımıyla epigraf sayesinde sözleşilir. Sözleşmeye göre okurdan da ima edilen ya-
zar gibi bir narsist kompleksi geçirmesi beklenir. Bu beklenti aslında ima edilen yazarın öznel 
taraflarına yani o eserin nasıl üretildiğine işaret etmektedir. Okur bu alana girdiği zaman başlık-
ta da belirtildiği gibi kitabın -Bu Kitabı Çalın öyküsünün- bir nevi ön sözüne dâhil olur. Bu ön 
söz, oyunun kural ve talimatlarıdır. İpuçlarını bırakıp oyuna davet edilen okur, kitabın nesnesini 
düşünerek kitabı çalın, okuyun, hatmedin, gerçeğe/yalana ortak olun, hayal kurun, serap görün, 
kitaba inanın notlarının hepsini birden toplar. Bu notlar aynı zamanda eylem düzeyindeki ka-
rakter tarafından da düzey ihlaliyle okura verilir. Böylece okumanın eyleyici tarafının bütüncül 
ama dolaşık yapısını keşfetmek, ima edilen yazarın nazarında okurun kazandığı ilk aşamadır.  

“Bu Kitabı Çalın” öyküsündeki metin içindeki atıf ise Abbie Hoffman’a ait Steal This 
Book başlıklı bir kitabın adının geçmesiyle söz konusu olur. Bu kitap kurgu içinde bir kitap 
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adıyken dahi Türkçesi’nin “bu kitabı çalın” olmasıyla dinleyicisini mecazi anlamda yönlen-
dirmektedir. Ancak kurgusal olmayan bildirişim düzeyinde de böyle bir kitabın var olması 
anlatı düzeyleri arasındaki dolaşıklığa okuru davet etmek içindir. Öyküde karakter anlatıcı 
“Bu Kitabı Çalın” başlıklı bir öykü yazdığını belirtir ve “Acaba kitabı gerçekten birisi çala-
cak mıydı?” (Gülsoy, 2014: 20) diye sorar. Çünkü bu aşamada öykünün deneysel taraflarına 
vurgu yapmak amaçlanmıştır. Polisiye ve otobiyografik temalardan yararlanılmış olması da 
bu yüzdendir. “Bu Kitabı Çalın” derken bir yandan suça teşvik eder diğer yandan alımlayın, 
der. Kurgu iki düzlemde gelişir. Polisiye anlatısını örnekler gibi tahkiyeden faydalanır. Asıl 
anlatmak istediği öykü yazımının yazma sürecinin hikâyesidir. Hâliyle her iki anlatının ima 
edilen okuru da bu okurla anlatıcının kurduğu/kuracağı ilişkiler de farklıdır. 

“Yazarın Belleği” ve “Kukla” öykülerinde de yaratma sürecine odaklanılır. “Yazarın 
Belleği”nde karakter anlatıcının ima edilen okurla konuşması söz konusudur. İma edilen yazarın 
anlatısındaki karakter, o hikâyenin yazılmama ihtimalinden endişe eder. Burada okur, ima edilen 
yazarın zihnindeki henüz tahkiye edilmemiş olduğu belirtilen bir hikâye düzlemiyle buluşturulur. 
Aslında tahkiye elbette yapılmıştır. Sadece anlatıcının okurla şüpheli sözleşmesi hâkimdir.  Öy-
küde “(…) Başkalarının aklının içinde, her okunuşta tekrar tekrar hayat bularak sonsuza dek var 
olmak” (Gülsoy, 2014: 105) denmesi de bu yüzdendir. Öykünün yazılış sebebi kurgulanmıştır. 
Açık yapıt özelliği göstererek okurun belleğine ulaşılır. “Bu Kitabı Çalın”da “Neden yazıyorsun?” 
(2014: 16) ya da “Yazarın Belleği”nde “Belki de bu yüzden yazmaya başlayacaktım.” (2014: 111) 
gibi söylemlerin varlığı anlam izotopisiyle açıklanabilir. “Kukla”da da yazılan öykü yazarını ele 
geçirerek kuklaya dönüştürür. Kukla mimetik bir temsil olarak güvenilmez anlatıcının yaptığı söz-
leşmeye katılır. Bu sözleşmede düzey ihlallerinden faydalanılır. Sonuç olarak tüm bunlar parçalı 
anlatıyla okura yeni keşif yolları sunmaktadır. Bu öykülerde karakterle okur arasında olduğu var-
sayılan duvar yıkılır. Elbette yazarın kendini fark etmesi ve temsil ilişkisini kırmasıyla düzey ihlali 
mümkün olagelmiştir. Karakterin tecrübe anlatısı şeklinde kurguya katılması bir yandan bu temsili 
yansıtmış diğer yandan kendine atıf yaptığı için anlatı sonsuz bir döngüye girmiştir. Böylece yazar, 
yazarlık serüveniyle yüzleşir ve benimsediği tür sözleşmesini okurlarına sunar. Burada örneklem 
olarak seçilmiş öykü türü bağlamındaki tür sözleşmesi konusunda bir karar verilebilir: Yazara göre 
öykü türü sınırları keskin olmayan ve önceki hikâye etme biçimlerinden ayrı tutulan yaratıcı bir 
süreçtir. İma edilen yazarın süreç konusundaki ısrarı bu sürekliliğe çağrı sebebiyledir. Peki dön-
güsellik anlatıcıyla ne kadar örtüşmektedir, anlatısal tutarlılık getirmekte midir/getirmeli midir? 

Başlıkta da dikkat çekildiği üzere okuru çalınan, yani kurgusal olmayan bildirişim düzeyin-
den okurun eylem düzeyine çekilmesi; okurdan çalınan, eylem düzeyindeki karakterin ve öykü-
nün kurgusal olmayan bildirişim düzeyine taşınması bilinçli bir anlatısal tutarlılığın hedeflenmiş 
olduğunu göstermektedir. Karakter anlatıcının okura iç dökmesi gibi kitabın öyküsü kitabın ön 
sözü gibi anlatılmaktadır. “(…) Yazdığım bir metinle, fiziksel dünyada bir şeylerin yerini değişti-
rebilecek miydim?” (2014: 20-21) Böylece öykü yazımının yazma sürecinin hikâyesi bu öykünün 
tematik çıkarımıdır. Burada okurun tutumlarına göre yazmamak ama sonrasında okurun gözün-
den okumak söz konusudur. Öyküye Serap ve çilingir karakterinin dâhil edilmesi bu sebepledir. 

Serap, okurun zihninde serap görme eyleminin uyanmasının yanı sıra benmerkezci bir 
anlatıcının aynasıdır. Serap iki yönlü düşündürür. Birincisi Serap’ın ima edilen yazar oluşu, 
diğeri yazarlık hayatı olan karakter anlatıcının dinleyicisi oluşudur. Serap öyküde ulaşılmak 
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istenen örnek okura ulaşma arzusunun vücut bulmuş hâlini göstermek için kişileştirilmiştir: 
“(…) Artık bana doğruları fısıldayan Serap olmadığına göre, ben bilemem” (2014: 28). Her 
iki anlamda da karakterin yazma uğraşıyla ilgili yüzleştikleri ortaya çıkar. Çilingir ise bir rüya 
çerçevesiyle kurulur. İç içe anlatılanlar sayesinde bilinçdışı temsil edilir ve bilinçdışı da iki yön-
lü düşündürmektedir. Birincisi gerçekten bir kitabın dükkândan çalınma hikâyesiyle verilidir. 
Bu çalınma hikâyesinin gerçekliğinin belirsiz oluşu, yazma süreçlerindeki öykünmeyle intihal 
arasındaki çizgiyi hatırlatır. Öyküde “Kimbilir kimden aşırdığım bu cümleleri pek de gururla 
söylemiştim.” (2014: 18) derken intihal ile kurgu arasındaki ilişkiye değinir. Aşırmak ve atıfta 
bulunmak, nazire yapmak gibi birbirine zıt eylemleri de hatırlatır.  İkincisi ise çilingirin bir nevi 
edebiyat bilimcileri, metin tahlilcileri olarak metnin anlamı konusunda okuru yönlendirmesidir. 

(…) Rüyamda çilingirle pazarlık ediyordum. Kapıyı açmak için öyle bir ücret istiyordu 
ki evi içindekilerle satsam bile ödeyemiyordum. Bu anlamsız paradoksu çözemeden 
uyandım. Telefondaki yayıncımdı. Hemen adını verdiği dergiyi alıp yayınevine gitme-
mi söyledi. Uyku sersemi gazeteciden dergiyi alıp yolda karıştırmaya başladım. Bizim 
hırsızlık meselesi kapaktaydı. Dergi hırsızı bulmuş, üstelik röportaj da yapmıştı. Hırsız 
tipsiz bir adamdı. Yani hayallerimin hırsızı olmadığı kesindi. (2014: 23-24)

Hırsızın kim olduğu ortaya çıkana kadar karakter anlatıcı gözünde modernist bir entelek-
tüel canlandığından bahsetmişti (2014: 22). O hâlde öyküdeki hırsız da ima edilen ve örnek 
olması beklenen okurdur. Bu okur hem yazarın arayışı hem de geleceğin anlatılarının üreti-
cisidir. Her örnek okur kendi yazarını yaratır ve bu yazarlık süreci süreklilik arz eden ben-
zerlikler silsilesi olarak diğer anlatılara karışır. Gülsoy bu yüzden ilerleyen sayfalarda “(…) 
hırsızlık meselesi düzmece bir olaydan ibaretmiş” (2014: 27) der ve her gerçek gibi görünen 
anlatının da kurgu olacağını hatırlatır. Öykünün sonuna gelince ise “Belki de uydurduğumu 
ya da kurguladığımı sandığım öykülerin birçoğu gerçekte yaşayıp da unutmuş olduğum şey-
ler. Ya da tam tersi… Belki de her şey büyük bir anımsama ânından başka bir şey değil. Bunu 
kim bilebilir ki?” (2014: 28) diyerek gerçek ve kurgu arasında şüpheli bir sözleşme yapar. 
“(…) Nasılsa bu öykü yayımlanana kadar düşünecek bol bol zamanı olacaktı” (28) cümlesiy-
le de bir kez daha ikilemi kuvvetlendirir.  Öykülerdeki metalepsis bu ikilemlerden beslenir.

Genette metalepsis’i anlatı düzeyleri arasındaki sınır ihlalleri olarak tanımlar (2020: 257). 
Gülsoy’un öykülerinde de bu sınır ihlalleri için zaman zaman ara söz kullanılmış zaman zaman 
da doğrudan söylemle anlatıcı karakter sık sık okurunun da bir öykü içinde olduğunu sezdirmiş-
tir. “(…) İşte bu öyküde size o olayı anlatacağım.” (2014: 20) derken ya da “Ama hayır, Cem’in 
hikâyesini anlatmayacağım.” (2014: 17) şeklinde iç konuşma tekniğinden yararlanırken metin-
le sözleşme yapmayı reddetmesi beklenen bir okur hedeflenmektedir. Bu ironiyle, tıpkı Cem’in 
ulaşılmazlığı gibi sonu gelmeyecek bir öykü anlatılmaya çalışılır. Onun ulaşılmazlığı yazma 
sürecinin ve uğraşının asla tamamlanmayacağı, hep örnek okur peşinde koşulacağı gibi bir im-
gelemdir. Sürekli karakter anlatıcının zihni Cem’i anlatmaya döner. Hâliyle de ima edilen okur 
da öyküyle sözleşmekten kaçacaktır. Bu durum karakter anlatıcının gerçek olduğu yanılsaması 
yaratır. Yani metakurmaca bir dünyaya geçiş yapılmaktadır. Bu yanılsama kaçış temasıyla kur-
gulanarak sınır ihlallerinin ironik taraflarına vurgu yapar. Postmodern anlatının biçimsel tutumu 
da buna izin verir ve düzeyler kaynaşır. Öykünün yazılma sürecine de ortak olunur.   
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Gülsoy metakurmacayı şöyle tanımlar: 
Metakurmaca kavramını Türkçe’de üstkurmaca olarak kullananlar çoğunlukta. Meta ön 
ekinin Türkçe olmaması nedeniyle böyle bir tercih yapılıyor. Oysa meta ön ekinin ‘son-
rasında, ötesinde,’ ‘gelişme, karmaşıklaşma, dönüşme’, ve ‘daha açıklayıcı, kapsayıcı, 
aşan’ anlamları var. Dolayısıyla metakurmaca kurmacanın ötesindedir, kurmacaya re-
ferans veren yapısıyla kurmacadan sonra gelmektedir; kurmacanın daha gelişmiş bir 
hâlidir; bu yapısıyla kurmacayı açıklayarak aşar. Dolayısıyla bu kavramı üstkurmaca 
diye çevirmek nerdeyse metakurmacayı basit bir çerçeve hikâye tekniğine indirgemek-
tir ki kimi zaman çerçeve hikâyeler gerçekten de kurmacanın metakurmacaya dönüş-
mesine hizmet ederler. (Gülsoy, 2015)

Peki metakurmaca bir çerçeve oluşturmayacaksa neden var? Elbette öykünün yazılış sebebi-
ni kurguladığı kısımlar çerçevelemedir. Ancak neden ima edilen yazarın güvenilmez anlatıcı kur-
duğu konusunun aydınlatılmasıyla bu durum da açıklanabilir. Güvenilmez anlatıcı sayesinde an-
latılanlar yerine anlatma eylemi ön plana çıkar. Çünkü anlatılan dünyadaki tutarsızlıklar anlatma 
eylemine tabiidir. “Edebî anlatılarda, anlatıcının güvenilmezliği, bizzat yazar tarafından kasıtlı 
olarak retorik bir araç olarak kodlanır. Çok nadir de olsa, yazarın dikkatsizliğinden ya da hata-
larından kaynaklanan güvenilmezlik etkisiyle de karşılaşılabilir” (Dervişcemaloğlu, 2014: 121). 
Kasıtlı kullanımda anlatıcının algı ekseni üzerinden yansıtmak istediklerini düşünmek gerekir. 

Karakter anlatıcıda güvenilirliğin nasıl zayıfladığı konusu önemlidir. Çünkü öyküdeki gü-
venilmezliğin gerekçeleri onunla sıralanır. Aktör vasfındaki karakter anlatıcının kendi kişiliğin-
den özellikler metne yansıyabilir. Buck ve Morris’in ‘aktör anlatıcı’ teriminde (Dervişcemaloğlu, 
2022: 28) açıklandığı gibi ima edilen yazarın tutumuyla nesnellik sağlanabilir. Yine de ima edilen 
yazarın bu bilgilere nasıl eriştiği konusundaki boşluklar güvenilirliği etkilemektedir. Mesela öy-
küde nesne olarak geçen Bu Kitabı Çalın kitabının kendisi de bir karakterdir. Ve öyküde söylendi-
ği gibi bu kitap onun gerçekten ikinci öykü kitabıdır. Ama ima edilen yazar tutumuyla gerçek ve 
kurgu arasındaki tüm çelişki anlarda yazım süreci hakkında şöyle söylemlere yer verilir:   

(…) bu öykünün yazılmasına neden olan olay oluncaya kadar, bu öykünün yazılmasına 
neden olabilecek hiçbir şey olmadı. Komik değil mi? Bazen kılçıklı, okurken insanın 
boğazından geçmeyen cümleleri çok seviyorum. Kolay lokma olma endişesinin üstün-
den gelmek için insanın daha fazla zamana gereksinimi var galiba. (Gülsoy, 2014: 21)

İma edilen yazarla anlatıcı arasındaki mesafeyi fark eden okura bir gizem yaratılmıştır. 
Okur bunu çözmeye çalışır. İroninin öykü kurgusuna dâhil edilme sebebi budur. Okurun 
kurgulamaya katılımı gerçek yazardan uzaklaşan, okurun zihninde uyanan ima edilen yazar 
sayesindedir. Bu odakla yazılan anlatılar okuru metnin sürecine katar ve anlamı çoğaltır.

Çoğulcu anlamı “tümkurgusallık” (İng. Panfictionality) terimiyle birlikte anlatmak isa-
betli olacaktır. Marie-Laure Ryan’ın bu terimi kurmaca ile kurmaca olmayan arasındaki ay-
rımı kaldırarak bütün metinlerin kurgusal olduğunu iddia eder (Dervişcemaloğlu, 2014: 89). 
Klasik sonrası anlatı bilim bakımından değerlendirildiğinde bu öykünün yüzey yapısında 
tümkurgusallık hâkimken derin yapısında kurgu bakımından şüpheli bir ikilik alımlanmakta-
dır. Güvenilmez anlatıcının beslendiği kısım bu ikiliktir ve ikilik anlamı zenginleştirir. 

Kurgu ve gerçek ikileminde karakter anlatıcının kitabının öyküsünü kitabın ön sözü gibi 
anlatarak okura iç dökmesi aynı zamanda hem biçim hem içerik bakımından modernliğin sıkın-
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tılarına dair bir dönemin alışılagelmiş çıktılarına benzemektedir. Taylor’un ‘sahicilik etiği’ kav-
ramıyla bu etik, yeni ve modern topluma özgü, herkesin kendine karşı sorumlu olduğu bireycilik 
biçimleri temsilidir (Taylor, 2011: 28). Temsile otantiklik üzerinden bakmak yerinde olacaktır. 
Ancak otantikliği bireyciliği destekleyen varoluşçu düşünürlerle açıklamak yeterli değildir.

Charles Taylor gibi bireyciliğe daha eleştirel bakan, onun narsisizme yol açan taraflarını 
fark eden ve günümüzdeki gelişmelerin de bireyi nasıl etkilediğini gözlemleyen, mo-
dern topluma getirdiği eleştiriler ile farklı bir duruş sergileyen bir düşünürün gözünden 
bakmak bu açıdan daha uygun görünüyor. (Özkaya, 2019: 1)

Karakter anlatıcı da buradaki düşünür gibidir. Kendi benlik hesaplaşmasında hem edebî üre-
timiyle hem de Serap ve Cem gibi sosyal çevresi üzerinden kendi otoritesinin savaşını vermiştir. 
Böylece ima edilen yazar; ikinde tamamlanmayan öyküyle, ikincisinde de taraflı tercihleriyle 
okurunu aramaktadır. Karakter anlatıcının, fiziksel durumun kendisini yazmaya ittiğini vurgula-
yarak “O çelimsiz halimle fazla şansım olmadığını düşünmüş olmalıyım ki, kitapların, yazarların 
dünyasına ilgi duymaya başlamıştım.” (Gülsoy, 2014: 16) demesi, yaratma sancısını göstermek-
tedir. Serap onun öyküsünde örnek okura ulaşma arzusunun vücut bulmuş hâlidir. Cem’in temsili 
değerlendirilirken ifade edildiği gibi Serap da bitmeyen öykünün mükemmelliyetçi tavrıdır. 

“Bu Kitabı Çalın” öyküsünde karakter anlatıcının da hırsızın da adı yoktur. İçerikte hem 
iz sürme, polisiye havası vardır hem de öykünün yazım sürecindeki hayal ve hakikatin izi 
sürülmektedir. Karakter anlatıcının zihni sürekli ad kazanmış Cem’i anlatmaya sıçrar, vazge-
çer, anlatır. Sonra yine okurla yapılan sözleşmede, bir anda okunulan her şeyin gerçekliğine 
olan inanç dayatılır. Çünkü “Cem, hikâyede gerçekliğin temsilcisidir” (Zeka, 2018: 308). 
Suça teşvik eden kitap ise bir eşiktir. Bu eşik rüya yanılsamasıyla verilir ve rüyada daha önce 
de belirtildiği gibi edebiyat bilimcisi temsili olan çilingirle pazarlık yapılır. Görüldüğü üzere 
düzeyler arası geçiş bir iletişim yapısı olarak kavranabilir. ‘Metnin neyi betimlediği değil 
ne etki yaratmak istediği’ (Göktürk, 2019: 72) önem kazanır. 

Roland Barthes’ın Türkçeye “Yazarın Ölümü” adıyla çevrilen makalesinde söylediği 
üzere, okurun doğumu ancak yazarın ölümü göze alındığında mümkündür (Barthes, 2007: 
60). Sanatın işlevinin dünyayı tanımak olması bilinen bir konudur. Ama asıl olan dünyadaki 
boşlukların tamamlanmasıdır. Yani okur merkezli yaklaşımlara bakıldığında da görülür ki 
tamamlanmamış anlatıların üretiminde okur edilgen olmaktan çıkar, ne etki bırakıldığına 
bakar. Çünkü alımlama bir iletişimdir. 

Gülsoy’un yazma uğraşında böyle bir döngüsel iletişim hâkimdir. “Kukla”da yazar, yazı-
lan öykünün karakterine dönüşür. Gerçekçi bir hikâye yazmak istediğini söyleyen anlatıcı kur-
gular. Yazarın kim, öykü karakterinin kim olduğu birbirine karışır. Bu döngü elbette otantiklik 
etiğiyle ilgili bir sonuca varır. “Bu Kitabı Çalın” öyküsündeki karakterin Cem ile mücadelesi 
de otantikliğin ardındaki ideallerle modernliğin arkasındaki idealler arasını çakıştırmasıdır. 
Çünkü modern çağın otantikliği narsisizme yol açar. Bunu eleştiren Taylor Seküler Çağ’da 
toplumsal tahayyüllerden bahsederken öyküler ve imgeler gibi ortak anlayışları açıklamaya 
çalışır (Taylor, 2014: 206). Belki otantikle ilgisi az gibi görülür ama otantikliğin arzulama 
biçimi olduğu unutulmamalıdır. Gülsoy’un metin stratejisinde kişisel gelişim notlarına ben-
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zer bir çağrı gibidir Bu Kitabı Çalın. Çağrıda kendini tanı, dışa vur, özgür ol vurgusu vardır. 
Otantikliğin dayanakları izlenmediğinde de yabancılaşma başlamaktadır. Öyküde de karakter 
kendi içine yönelememe savaşını verir. Modern kimlik bilincinde içedönüklük bir benlik yoru-
mudur. Modern özbilinçle dünyaya ait olmama, yabancılaşma hâkim olmaya başlar.

Hegel’e göre modern toplumun ikilemi en basit ifadeyle şudur: Modern eşitlik ve bü-
tünsel katılım ideolojisi toplumu homojenleştirir. Homojenleşme insanları gelenek-
sel topluluklarından koparır, ama onların yerine geçecek yeni bir kimlik odağı suna-
maz… Bu bazı insanlara kimlik odağı sunarken bazılarını da sessiz bir yabancılaşmaya 
mahkûm edecektir. (Taylor, 2021: 190-191)

 İma edilen yazar karakteri özgürleştirmeye çalışırken güvenilmezlik ön plandadır. Öy-
küde de Bourneur-Quellet’in tabiriyle ‘gramatikal şahıs’ (1989: 198) şeklinde karakterleştir-
me yapılmasının sebebi budur. Karakterlik işlevinin değil de yazısının macerasına odaklanan, 
öyküde şahıs zamiriyle yer alan başkarakter, üçüncü şahıs yerine birinci şahıs anlatımıyla öz-
gürleşir ve öznelleşir. Çünkü otobiyografik anlatı özneldir ve öznellikte güvenilmez anlatıcı 
okuru şüphede bırakır. Öyküde otobiyografik çıkarım çocukluğa dönüşle verilir. Okurla soh-
bet hâlinde parantez açılır: “(çocukluktan gençliğe geçerken tüm toplumsal kodlar altüst olur, 
bilirsiniz)” (Gülsoy, 2014: 16). Gerçeği anlattığının izlenimini vererek okuru kurgu dünya-
sından çıkarır. Burada ‘ayna hilesi’nden faydalanılır. Ayna, edebî metindir. Metinle yani ilk 
anlatı tecrübeleriyle, ilk okuduklarıyla ve etkilendikleriyle yüzleşir. Çocukluğa dönme, bu 
dünyaya fırlatılmışlık duygusunu hatırlama pratiğidir. 

Son olarak öyküdeki ‘anlatılan konuşma’ örneklerine dikkat edilmelidir. Anlatılan konuş-
mada dolaysız söylemden farklı olarak karakter kendi bilincinin anlatıcısıdır (Dervişcemaloğlu, 
2007: 3). Karakter kuracağı diyaloğunu ya da eylemlerini olay anlatır gibi ifade eder. Bu ifade 
oedipal bir rekabet gibidir. Rekabette yeniden yazım/kurma süreci bir öncekini iğdiş eder. Teo-
rinin Cini’nde “Metin öğretir okur inşa eder” denilir (Compagon, 2022: 143). Yani okur metnin 
talimatlarına boyun eğmez. Bir beklenti ufku içinde kurar ve yeniden yapılandırır. ‘Tüm bunlar 
kime söz ediliyor’ dendiğinde şu soruları sorar: “Metin tarafından gözetlenen, kontrol edilen bir 
özgürlüğün sahibi gibi okur imgesi en iyisi midir?” (Campagon, 2022: 140) Burada kaynaklar 
fetişizminden uzak kalarak etkilenmelerin takibinin yapılmasına odaklanmak gerekir. “(…) kı-
sacası eserin başarısı, amatörlerin okumasıyla değil sonraki eserler üzerindeki etkisiyle ölçülür” 
(Campagon, 2022: 140-141). Bu etkiyi yaratacak olan ima edilen okurdur. 

Klasik eleştiricilikte teorisyenler tarafından okura önem verilmediğinden okurun kendi 
normlarıyla eser başına geçmesi ve boşlukları bu norma göre doldurması mümkün olma-
yacaktır. Klasik sonrası eleştiride artık metnin kendi okunma tarzı üzerinde uyguladığı bir 
kontrol vardır (Campagon, 2022: 142). Bunu Iser’ın görüşleriyle desteklemek mümkündür. 
Eser “(…) ne metnin gerçekliğine indirgenebilir ne de okurun öznelliğine; dinamizmini de bu 
potansiyelden alır…  Gerçek okur ise acımasız bir seçimle karşı karşıyadır. Ya zımni okurun 
ona biçtiği rolü oynar ya da zımni okurun talimatlarını reddedip kitabı kapatır” (Campagon, 
2022: 143-146). Bu yüzden metnin sunduğu farklı bakış açıları görmezden gelinmemeli ve 
bunlar sadece okurun önceki okuma deneyimlerine mâl edilmemelidir. 
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Sonuç
“Bu kitabı çalın” vurgusuyla isimlendirilen ve daha kitabın isminde okurunu arayan eser, 

öykü türünün kesinleşmiş sınırları olmadığını ortaya koymuştur. Bu edebî eser, “öykü ya-
zarın elinden çıkar ve okurun olur” sözünün odağıyla bir tartışma başlatır. Bu Kitabı Çalın 
kitabı okuruyla sözleşmekten kaçan bir anlatıcıyla oynanan ironik oyunu temsil etmektedir. 
Öyküyü bitirmeyen ve şüpheli sözleşen bir açık yapıttır. Metinle sözleşme yapmayı reddeden 
ima edilen okura seslenir ve her anlatının yüzde yüz gerçek olduğuna inanılmasını eleştirir. 
Bunu yaparken deneysel biçim özelliklerinden faydalanır, anlatı düzeylerini ihlal eder. Hatta 
bu biçimi kurarken iç öyküde âdeta çerçeve öyküsünü tahlil etmektedir. Çünkü en iyi yazıma 
ulaşma sancısı, anlatıların başka anlatıları etkilemesi hedefiyle örtüşmektedir. Bu yüzden de 
Cem gibi id, Serap gibi süperego temsili karakterlerle ve edebiyat bilimci/metin tahlilci (içle-
rinde atıf yapanlar veya intihalciler olmak üzere) vasıflarını taşıyan isimsiz karakterleştirme-
lerle anlatıyı oluşturmuştur. Elbette öykülerde doğrudan edebiyat bilimci/metin tahlilci tabiri 
kullanılmamıştır. Çilingir ve hırsız gibi temsiller üzerinden çıkarım yapılabilecek kurgula-
malarda bulunulmuştur. Bu temsiller anlatıda ego merkezli bir dengenin sunulmasını sağlar. 

Sonuç olarak yazarın sanatsal, okurunsa estetik yönünün birleşmesiyle edebî esere ba-
kılmalıdır. İma edilen okuru gerçek okurun deneyimlerinden çok metin kurma stratejileri ve 
seçimler kurar. Yazar ve ima edilen yazar bir kenara bırakılmamalıdır. Edebî eser nesnel bir 
anlatı da öznel bir uğraş da değildir. Tamamlanmaya ihtiyaç duyan ama tamamlanması hedef-
lenmeyen bir inşa olabilmektedir. Bu yüzden edebiyatın göndergesi üzerinden yapılan okur 
odaklı eleştirilerde sonuçların yazarla olan bağından kopuk çıkarımlar yapılmaması gereği 
düşünülmüştür. Gerek bildirişimsel gerek poetik anlatı teorisinin farklı tanımladığı anlatıcı 
terimi üzerinden yapılan bu değerlendirmede güvenilmez anlatıcı vesilesiyle anlatının üretil-
mesinde ve alımlanmasında metnin tek bir otoriteye indirgenemeyeceği ortaya konulmuştur. 

Araştırma ve yayın etiği beyanı: Bu makale, orijinal veriler temelinde hazırlanmış özgün bir araştırma 
makalesidir. Daha önce hiçbir yerde yayımlanmamış olup başka bir yere yayımlanmak üzere gönderil-
memiştir. Yazar, araştırma sürecinde etik ilkelere ve kurallara uymuştur.
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Öz
Mitik tahayyülde söz, kutsal bir güç olarak anlamlandırılır. Sözün sahibi/taşıyıcısı 
olması dolayısıyla şair, ayrıcalıklı bir konuma yerleştirilir. İlham ve tebliğ kavramları 
etrafında idealize edilir. Kolektif kimlik temsilcisi biçiminde içselleştirilerek yaşam 
öyküsü, bireysel ayrımlardan ziyade ortak aşamalar üzerinden anlatılır. Şamanlardan 
âşıklara uzanan geleneksel kavrayışta söz ve atalar kültünün etkisiyle şairlik yete-
neği çoğu zaman metafizik bir kaynağa dayandırılır. Kahraman şair miti, modern 
şairlere yönelik biyografik kabulün yapılandırılmasında kurucu bir anlatı kullanılır 
ve varlığını devam ettirir. Söylemin temellendirilme gerekçesini anlama ve izini sür-
mede, toplumsal idealizasyon çerçevesinde ön plana çıkarılan kanonik isimler yol 
göstericidir. Modern Türk edebiyatının öncü şairleri; Namık Kemal, Tevfik Fikret, 
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Yahya Kemal Beyatlı ve Necip Fazıl Kısakürek etrafındaki edebiyat tarihleri, biyog-
rafi, otobiyografi ve anı türlerinde üretilen biyografik söylem, şaire ilişkin anlamın 
folklorik imgelem ve arketipsel idealizm çerçevesinde kurgulandığı ortaya koyar. Şa-
irin anlatı kahramanı olarak konumlandırılışı, biyografi yazımında bilinçli bir kam(l) 
aştırma stratejisi geliştirildiğini öne süren bir yakın okuma yöntemiyle çözümlenir. 
Bir kavramsallaştırma teklifi olarak sunulan kam(l)aştırma, modern şairin mitik sa-
natçı imgelemi merkezinde (yazgısallık, sıra dışılık, fedakârlık, çilekeşlik, müjde-
lenmişlik) yaşam hikâyesi tasarımı yoluyla kahramanlaştırılmasını karşılamaktadır. 
Odaklanılan şairlerin yaşam öykülerindeki sıra dışı çocukluk dönemleri, metafizik 
duyarlılık, seçilmişlik hissi, rüyalarla ilahi bilgiye erişim ve toplumsal mücadele gibi 
ögeler, mitik şair tasavvurunun iz düşümleri olarak işaretlenir. Bu makalede, biyog-
rafik metinlerdeki ortak anlatının temellerini ve öznel yaklaşımların sebeplerini ay-
dınlatma amacıyla söylem çözümlemesi yapılmaktadır. Tanzimat’tan Cumhuriyet’e 
modern Türk şiirinin gelişiminde önemli merhaleleri temsil eden, hayat-eser ilişkisi 
düzleminde sıklıkla irdelenen dört şair etrafındaki hayat hikâyesi metinleri örneklem 
olarak incelenmektedir. Geleneksel düşünme pratiklerinin şair biyografilerindeki ve 
toplumsal bellekteki idealizasyonun anlatımında/yaratımında önemli bir rol oynadığı 
saptanmaktadır. Şairin sadece yaratıcı bir birey olarak değil aynı zamanda toplumsal-
kültürel değerlerin ve ortak bilinç yapısının temsilcisi olarak değerlendirilmesinin 
gerekliliğine dikkat çekilmektedir. Edebî eleştirinin şair biyografilerinde y er alan 
mitik ögeleri, tarihsel gerçeklik ve toplumsal söylem arasındaki ilişkiyi sorgulayan 
şüpheci bir bakışla yürütülmesi zorunluluğuna işaret edilmektedir. 
Anahtar sözcükler: gelenek, Türk şiiri, folklorik imgelem, biyografik söylem, 
kam(l)aştırma   

Abstract
In the mythic imagination, the word is interpreted as a sacred power. The poet is 
placed in a privileged position as the owner/carrier of the word. It is idealized around 
the concepts of inspiration and notification. The collective identity is internalized 
as representative and the life story is told through common stages rather than 
individual distinctions. In the traditional understanding from shamans to minstrels, 
the influence of the cult of speech and ancestors and the ability to be a poet are 
often attributed to a metaphysical source. The myth of the heroic poet serves as a 
constitutive narrative in structuring the biographical reception of modern poets and 
continues to persist. In understanding and tracing the justification of the discourse, 
the canonical names that are brought to the fore within the framework of social 
idealization are guiding. The biographical discourse produced in the genres of 
literary histories, biography, autobiography and memoir around the pioneering poets 
of modern Turkish literature; Namık Kemal, Tevfik Fikret, Yahya Kemal Beyatlı and 
Necip Fazıl Kısakürek, reveals that the meaning of the poet is constructed within 
the framework of folkloric imagery and archetypal idealism. The positioning of the 
poet as the narrative protagonist is analyzed through a close reading method that 
suggests the development of a conscious strategy of kam(l)aştırma in biography 
writing. Presented as a conceptualization proposal, kam(l)aştırma corresponds 
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to the heroization of the modern poet through the design of a life story centered 
on the image of the mythic artist (fatalism, extraordinary, sacrifice, asceticism, 
foreshadowing). Elements such as extraordinary childhood periods, metaphysical 
sensitivity, a sense of chosenness, access to divine knowledge through dreams and 
social struggle in the life stories of the poets analyzed are marked as projections of 
the mythic poet imagination. This article argues that traditional thinking practices 
play an important role in the narration/creation of idealization in poet biographies 
and social memory. Attention is drawn to the necessity of evaluating the poet not 
only as a creative individual, but also as a representative of social-cultural values and 
common consciousness. It is pointed out that literary criticism must be conducted 
with a skeptical view that questions the mythic elements in poet biographies and the 
relationship between historical reality and social discourse. 
Keywords: tradition, Turkish poetry, folkloric imagery, biographical discourse, 
dazzlement (kam(l)aştırma)

Extended summary
The enchantment attributed to poetry gains meaning within the context of the value 

ascribed to the word. In mythical consciousness, the word is a special form of encoding—it 
is the medium of communication with the sacred, the essence of life itself, and the creative 
mechanism of imagination. The notion of such a potent “essence” entails that the “bearer 
of the word” cannot be an ordinary human being. One who hears the divine message and 
can convey their voice to the Creator is positioned as an exceptional figure. Revelation, 
inspiration, and proclamation are considered “secrets” granted to such individuals. However, 
this immense power also entails an immense burden of responsibility. In return for the 
authority over language, the poet is marked by dissonance, condemned to an uncanny spiritual 
disposition, renounces personal desires, leads an ascetic life, and is expected to sacrifice self 
and existence in order to transform “chaos” into “cosmos.”

The understanding of the “cultural hero” surrounding shamans persists in the biographical 
discourse of both divan and folk poets. In classical biographical anthologies (tezkire), poetry 
is described through concepts such as “sorcery,” “miracle,” and “wisdom.” It is often noted 
that poetic talent originates from a metaphysical source or a divine voice (hatif), and that it is 
innate. In the âşık tradition, the use of the dream motif underlines that poetic ability is not an 
acquired craft (kesbî), but rather a divinely gifted privilege (vehbî).

Considering the strong influence of tradition and the belated quest for modernization in 
the Turkish context, the formation of a romanticized poet image becomes almost inevitable. 
The inability of fields such as art and literature—and the public sphere more broadly—to 
institutionalize as autonomous domains distinct from politics, combined with the cultural 
habit of constructing traditional norms through charismatic figures rather than abstract 
concepts or ideological frameworks, has played a decisive role in shaping the imaginative 
construct of the intellectual in modern Turkey. The positioning of the poet as an intellectual 
leader, a guide to life, or a cultural hero is closely linked to their functional role in the creation 
of canon, social identity, and normative order.
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The myths surrounding poets—such as the labels “national poet” or “civilizational 
poet”—explicitly reinforce and popularize a desired sociocultural discourse. Hence, even 
if the “believed life” contradicts historical reality, the poet must be remembered through a 
stylized and internally coherent narrative, as if viewed from beyond the temporal horizon. This 
is because the poet is not merely the subject of an individual life story, but the indisputable 
representative of a societal value or ideology. The textual patterns that make biographical 
narratives about poets resemble one another emerge from the collective desire to maintain a 
shared belief system and to establish unity in cultural values.

Modern poets, who serve as symbolic figures in the formation of ideas such as canon 
and socialization, are received and interpreted through the guidance of mythic imagination. 
Within the process of meaning-making mediated by biographical discourse, poets’ life 
stories are commonly presented through recurring motifs such as an extraordinary childhood, 
metaphysical sensitivity, the fatalism of talent, being different from society, access to sacred 
knowledge through dreams, and asceticism.

The recurring motifs in the cases of Namık Kemal, Tevfik Fikret, Yahya Kemal Beyatlı, 
and Necip Fazıl indicate that, much like in oral culture, the poet is inscribed in collective 
memory not as a historically grounded individual but rather as a “narrative hero.” The stages 
of life, temperament, and societal expectations from the poet are narrated in a way reminiscent 
of the shaman/kam imagination, thereby transforming the poet into a heroic figure. This 
process may be conceptualized as kam(l)aştırma—a term coined to describe the sacralization 
or mythologization of the poet.

The concept of kam(l)aştırma draws attention to the need to consider folklore not merely 
as a source of identity production but also as a cognitive pattern and cultural practice. It 
urges a critical reflection on the distinction between the narrative hero and the historical 
figure, a reflection that is necessary to ensure the objectivity of literary historiography and 
biographical criticism. Moreover, it calls for a skeptical approach to the truth claims of 
biographical discourse and reveals that understandings of poetry and the poet cannot be fully 
illuminated without reference to their traditional-cultural contexts.

Giriş
Türk edebiyatı araştırmaları özelinde kurumsallaşmış bir eleştiri anlayışının gerekliliği/

yoksunluğu yaygın bir kanaat olarak sıklıkla dile getirilir. Yazar, metin ve okurdan oluşan 
sacayağının (Akgül, 2020: 59-60) sorunlu parçası, yazar/yazara indirgemeci bakış olarak işa-
retlenir. Hayat ve şahsiyet odağında çoğu zaman ideolojik konum(landırma)dan hareket eden 
yaklaşımların aydınlatmak bir yana metni gölgelediğinden yakınılır. Edebiyat tarihlerinin 
açıkça gösterdiği biçimde yazara yönelik romantik ilgi, biyografik okumanın ötesine geçerek 
“kurgulanmış” biyografilerin oluşturulması (Oğuz, 2010: 11; Sevinç, 2022: 10) ve yazar mit-
lerinin yaratımıyla sonuçlanır. 

Gelenek, kültürel üretim içinde değer aktarımı, inanç kodlaması gibi belirli işlevler yük-
lediği sanatçıyı kolektif bir kimlik temsilcisi olarak idealleştirir. Duyuş, düşünüş özelliklerini 
belirler. Yaşam öyküsünü “kişisel” ayrımlardan ziyade ortak aşama ve tecrübeler üzerinden an-
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latır. İslam öncesinde şamanlar, İslamlaşma sonrasında âşıklar “kutsal alan”ın habercisi sayılır-
lar. Metinlerinden bağımsız yaşamlarıyla birer “kahraman” biçiminde zihinlere yerleştirilirler.1 

Geleneğin “mitik şair” tasavvuru, teolojik hakikat ve müşterek bilinçaltıyla yapılandırıl-
ması bakımından anlamlıdır. Şair tasarımına ilişkin dikkat çekici durum, modern zihnin yer-
leşik kabulleri sahiplenmesidir. Rasyonellik ve bireycilik ilkelerine yaslanan yeni anlayışta; 
şair mitlerinin değer görerek etkin biçimde kullanımı, geleneğin sürekliliğini ve modernite 
içinde dönüşüm kabiliyetini akla getirir. Mitik tasavvurun devamlılık gücü “folklorik imge-
lem” tanımlığı etrafında anlam kazanır. Kubilay Aktulum (2014: 284), folklorik imgelemi; 
“aynı gerçeklik konusunda öznel ya da toplumsal bir ortak bilinç durumunu değişik imgeler, 
simgeler aracılığıyla aktarmaya olanak sağlayan düşünme biçimini belirten bir tür kap” ola-
rak izah eder. Folklorik imgelemin ortak bilinçaltına göndermede bulunduğuna; “toplumsal 
gerçekliği algılama, içselleştirme, yineleme, yeniden kullanıma sokma vb. işlevleri” üst-
lendiğine dikkat çeker (Aktulum, 2014: 278). Belirli örneklerde Modern Türk şairine dair 
kavrayışın mitik düşünme örgüleri ve arketipsel idealizm üzerinden şekillenmesi, folklorik 
imgelem ile ilişkilendirilebilir. Biyografik söylemdeki yansımalar, modern şair tahayyülünün 
folklorik imgelem etrafında kurulduğunu ve “kam(l)aştırma” kavramsallaştırması etrafında 
değerlendirebileceğini düşündürür. Metin Kayahan Özgül’ün Kemâl ile İhtimâl adlı araştır-
masında (2014: 1-5) Namık Kemal özelinde gündeme getirdiği “kamaşma” kavramı teklifi; 
eserin niteliğinin kendisi yerine yaratıcısı etrafındaki inanç/algı ile belirlenmesinin sorunlu 
bir koşullandırıcı olduğunu işaret eder. Sanatçıya ilişkin imaj ve eserin değerinin biyografik 
anlatı kurgusu merkezinde yaratımını karşılar. Bu çalışmada, Özgül’ün kamaşma tarifinden 
ödünçleme ve folklorik imgelem tanımından hareketle temellendirilen kam(l)aştırma, mitik 
şair idealleştirmesinin iz düşümü olarak modern şairlerin yaşam öykülerinin belirli izleklerle 
sunumu yoluyla kahramanlaştırılmalarını imler.

Kam/şaman idealleştirmesine bağlı anlayış, sanatçının olağanüstü bir kişi/kahraman bi-
çiminde görülmesinin kavramsal ifadesiyle mitik şair imgesinin tarihsel ve sosyal gerekçesi-
dir. Değer yaratımı ve aktarımında model şahıslar olarak görülen şairlerin belleklere kazın-
masında belirleyici olmayı sürdürür. Bu durum; bir taraftan geleneksel anlamlandırmaların 
devamlılığı, diğer taraftan bireysel deneyimi aşan kahraman şair yaşam öyküleri üzerine 
sorgulamayı beraberinde getirir. Kam(l)aştırma teklifi, şairlere dair (oto)biyografik metinlere 
temkinli yaklaşma ve biyografi merkezli eleştirideki nesnellik meselelerine dikkat çeker. Mo-
dern şairlerin hangi ortak düşünme örgüleriyle anlatı kahramanı kılındığını söylemsel içerik 
çözümlemesi etrafında belirleme ve yorumlamaya imkân sağlar.               

Kam(l)aştırmanın görünüm ve işleyişini anlamada modern Türk şairleri etrafındaki bi-
yografik metinler zengin bir örneklem sunar. Gerek edebiyat tarihleri gerekse hatıra, otobi-
yografi, biyografi türlerindeki yansımalar şair mitlerinin gelenekle kurduğu bağ ve kalıplaş-
ma biçimleri üzerine düşünmeye imkân verir. Namık Kemal, Tevfik Fikret, Yahya Kemal Be-
yatlı ve Necip Fazıl Kısakürek gibi kanonik isimler etrafında mitik kahraman şair anlatısını 
sorgulamak, yazar odaklı bakışın kökenlerini, Türk düşüncesinde geleneğin hâkimiyetini ve 
yenilenme dinamiklerini anlamlandırmayı kolaylaştırır.  
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1. Söz kültünden şair mitine
Sanatın kökeni, inanç olgusu ve ritüellerine dayanır. İlkel insanın kendini ve dünyayı 

anlamlandırma pratiği ayinler aynı zamanda dans, müzik ve edebiyatın iç içe geçtiği kültürel 
performanslardır. Larry Shiner’in Sanatın İcadı’nda (2020: 146-159) yaptığı çözümlemeden 
hareketle modernizm öncesinde sanatın özerk bir alan olarak görülmediği, kültür ve din ile 
bağlantılı bir “ortak yaşam” formu biçiminde kabul edildiği söylenebilir. Bu anlayışın temel 
iz düşümü, şiir ile büyü arasında kurulan bağdır. İki kavram da sezgiye, mecaza, ilhama, 
kehanete göndermede bulunur. Eski Türkçede “yum” ve “kam” kelimeleri hem büyücü hem 
de şairi karşılar (Yener, 2012: 190).  Düşünür, rahip, hekim, kâhin ve sanatçı rolleri üstlenen 
şamanlar (İnan, 2000: 68; Bayat, 2006: 240; Köprülü, 2012: 72) büyü ile şiirin aynı kutsal 
kaynaktan beslendiğini imlerler (Eliade, 2011: 105-106). 

Şiire atfedilen büyüsellik2, söze yüklenmiş değer bağlamında anlam kazanır. Söz; mitsel bi-
linçte yaratıcı tahayyülünü sağlayan, kutsal alanla iletişim aracı olan, hayatın tözü olarak konum-
landırılan özel bir kodlama biçimidir. Altay yaratılış anlatmasında “De ki hep, ‘yaptım oldu!’ 
Başka bir şey söyleme! Hele yaratır iken, ‘yaptım olmadı!’ deme!” (Ögel, 1993: 433), İncil’de 
“Başlangıçta söz vardı” (Yuhanna 1/1, 2), Kur’an Kerim’de “…sonra “ol” dedi ve o da oluverdi” 
(Bakara, 2/117) cümleleri sözün mukaddesliğine, kurucu ve yaratıcı rolüne işaret eder (Fedakâr, 
2014: 9-11). İbrahim Dilek, “Kült Kavramı ve Söz Kültü” başlıklı makalesinde Türk kültüründe 
söze atfedilen önemden bahsederek gerçekliğin söz etrafında tasarlandığını vurgular: 

Söz, tüm insanüstü güçlerin merkezinde bulunur; onu Tanrı’dan, tanrısal olandan, ruh-
lardan ve büyüden ayırmak mümkün değildir. İnsan bedeni ve sınırlı zihin gücüyle 
sahip olduklarından daha fazlasına sözle ulaşmaya çalışır. Söz, yaratılışı tetikleyen asıl 
unsurdur; gök gürültüsünün, uğuldayan bir ağacın, suyun ya da ateşin sesi… olarak 
tanrısaldır; tanrılar ve ruhlarla iletişime geçmenin yollarından biridir; söz tedavidir; söz 
büyüdür. (Dilek, 2020: 59)

Söze biçilen ‘kudret’ ‘söz sahibi’nin sıradan bir insan olamayacağı fikrini hazırlar (Gü-
leç, 2014, 4). Tanrının mesajını duyan, sesini yaratıcıya iletebilen kişi ayrıcalıklıdır. Vahiy, 
ilham ve tebliğ ‘sırları’ kendisine verilmiştir (Yeşildal, 2018: 53). Kut almıştır: “Şamanlar 
‘seçilmiş’ kişilerdir ve bu nitelikleriyle, topluluğun öteki üyelerinin ulaşamadığı bir kutsal 
alana erişebilirler” (Eliade, 1999: 25). Bu büyük güç, büyük bir sorumluluğu da beraberinde 
getirir. Söz ehliyeti karşılığında uyumsuzlukla damgalanma, tekinsiz bir ruh hâline sahip 
olma, bireysel arzularından vazgeçme, çilekeş bir hayat sürme, ‘kaos’u ‘kozmos’a dönüştür-
mek için benliğini/hayatını feda etme gibi ağır şartlar omuzlarına yüklenir (Özgül, 2006: 43). 

Şamanlar etrafındaki ‘kültürel kahraman’ anlayışı divan ve halk şairi biyografi söyle-
minde devamlılık gösterir. Tezkirelerde şiir “sihir, mucize, hikmet” kavramları ile tarif edilir 
(Açıl, 2023: 7-11). Şairlik yeteneğinin metafizik kaynaktan/hatiften gelen sesin ilhamıyla 
başladığı (Mengi, 2005: 200) ve doğuştan geldiği belirtilir (Kılıç, 1998: 301).  Âşık tarzı 
şiirinde rüya motifine başvurularak şairliğin kesbi bir zanaat değil vehbi bir imtiyaz olarak 
edinildiğinin altı çizilir. Sıkıntılarla dolu gündelik yaşamından kaçış arzusundaki sıradan in-
sanın “pir elinden bade içerek” tanrısal bilgiye ulaştığı, söz söyleme hüneri kazandığı ve 
sanatkâra dönüştüğü anlatılır (Başgöz, 1967: 1-18; Kaya, 1994: 62; Günay, 2011: 132-133). 
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Atalar kültüne -pirlere- yapılan gönderme üzerine kurulan rüya anlatıları, âşıklık ruhsatı-
nı meşrulaştırmanın yanında şairin yaşam öyküsüne dair de bir koşullandırma oluşturur. 
“Rüya” ile ödüllendirilmesi için âşık adayının zorluklarla dolu bir hazırlık devresi geçirmesi 
gerekir. Şair, çocukluğundan itibaren olağanüstü sezgi kabiliyetiyle ruhsal çatışmalarla bo-
ğuşmalı, rutin düzen içinde ayrıksı hissetmelidir. Sembolik olarak yorumlamak gerekirse 
yoğun biçimde sınanmayı imleyen bu süreç sonunda uykuya dalarak -bir anlamda sıradan 
“ben”i öldürmeli- içindeki sanatkârı uyandırma bedeline katlanmalıdır. 

Kahramanın/şairin imtihan, üstünlük ve olağanüstülük işlevleri etrafında inşa edilmesi 
âşık anlatılarının meşrulaştırma düzeni bakımından menakıpnamelerle benzeştiğini gösterir. 
Menakıpnamelerde de tıpkı şairlerde olduğu gibi velayet alametlerinin erken yaşlarda gö-
rülmeye başlandığından velinin mücadeleler sonucu kendisini ispatladığından ve “sıra dışı 
yeteneklerinden” söz edilir. Ernst Kris ve Otto Kurz’un kaleme aldığı Sanatçı İmgesinin Olu-
şumu: Efsane, Mit ve Büyü’de (2013: 12) aziz ve sanatçı hayatları arasında evrensel olarak 
bir tasavvur ortaklığı bulunduğu öne sürülür. Sanatçı imgesinin mitolojik düşüncenin tesi-
riyle kalıplaşmış eylem ve nosyonlar çerçevesinde zihinlere kazındığı, bir efsane kahramanı 
olarak biçimlendirildiği saptanır. Buna göre sanatçının benzersizliği, çocukluğundan itibaren 
gözlemlenir ve ‘tanrı’ hediyesidir (Kris ve Kurz, 2013: 23-26). Engelleri aşma dirayeti ve 
saygın kılavuzların yardımıyla ‘vecd’ hâlini tecrübe eder. Tanrısal yaratıcılık bilgisine ulaşır. 
Dolayısıyla mitik anlatı örgülerini sahiplenen bireysel yaşam öyküsü yazımı kehanet olma ve 
sanatçıyı kahraman biçiminde düşleme işlevi görür (Kris ve Kurz, 2013: 60).  

Geleneğin sezgi yetisi bahşedilmiş aziz biçiminde kodladığı şair anlatısı, modernite son-
rasında romantikler tarafından sahiplenilir. Romantizm akımında sanat, sanatçının yaşamıyla 
beraber ortaya çıkar ve değerlendirilir. Yaşam öyküsü bir “eser” olarak alımlanan sanatçı, 
dehanın temsilcisidir. Svetlana Boym (2010: 13), 18. yüzyılda romantizmin “yaşamı şiirsel-
leştirme” ve “eseri otobiyografikleştirme” anlayışıyla kurmaca biyografi yazımına imkân ta-
nıdığını dile getirir. On dokuzuncu yüzyılda pozitivizm anlayışının güçlenmesiyle mitik şair 
kurgusunun yerini realist şair imgelemine bırakmaya başladığını vurgular. Bu dönüşümün 
ulusal bağımsızlık savaşı veren ve geç modernleşen toplumlarda sekteye uğradığına dikkat 
çeker. Romantik bakışın hükümranlığını sürdürmesini politik zemin ve geleneğin gücüyle 
açıklar. Buna göre Polonya, İspanya, Rusya gibi ülkelerde şairlerin yaşam ve ölümleri, hâkim 
ideolojik çerçeve ve kimlik inşası beklentileri tarafından kuşatılır. 

Şairin bir şairden ibaret kalmayıp, kültürel bir misyona sahip olması beklenir. Şair ulu-
sun sesi ve bilinci, genç yaşında ölen bir şehit, halkın çektiği acıyı sırtında taşıyan 
‘İsa’vâri’ bir figürdür. İstese de istemese de, her Rus şairi ölü yazarları ve edebiyat 
şehitlerini ayrıcalıklı kılan bu kahramanlık geleneğiyle yüzleşir ve genellikle edebiyat 
metinlerini bütünüyle politik, biyografik, toplumsal ve metafizik kaygılara tabi kılarak 
öldürür. (Boym, 2010: 160)

Geleneğin güçlü tesiri ve gecikmiş modernleşme arayışları göz önüne alındığında Türki-
ye örneğinde romantik şair imgesinin yerleşiklik kazanması kaçınılmaz hâle gelir. Sanat ve 
edebiyat başta olmak üzere toplumsal alanların siyasadan ayrışmış, özerk yapılar olarak ku-
rumsallaşamaması, olgu ya da fikirlerden ziyade karizmatik şahsiyetlerin örnekliği/önderliği 
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etrafında biçimlendirilen atalar kültünün uzantısı geleneksel norm tanımlama alışkanlığı gibi 
etmenler, modern Türkiye’nin edip imgeleminde belirleyicidir. Şairin bir fikir önderi, hayat 
rehberi ya da kahraman olarak konumlandırılması (Huizinga, 1995: 151) kanon, sosyal kim-
lik ve norm yaratımı açısından üstlendiği işlevsel rol ile ilişkilidir. Şaire dair mitler; “vatan/
millet şairi”, “medeniyet şairi” gibi nitelemelerde açıkça duyurularak inşası arzulanan sosyo-
kültürel söylemin pekiştirilmesine ve popülerleştirilmesine hizmet eder. Dolayısıyla ‘inanı-
lan hayat’ ile ‘gerçeklik’ çelişse bile zamanın ötesinden bakıldığında şair tutarlı ve stilize bir 
yaşam (Boym, 2010: 15) ile hatırlanmalıdır. Çünkü o, tekil bir insan öyküsünü yansıtmanın 
ötesinde toplumsal bir değerin ya da ideolojinin tartışmasız temsilcisi konumundadır. Şairleri 
dair biyografik metinleri birbirine benzeten doku, kolektif inanç pratiğinin devamlılığı ve 
değerler birliği kurma arzusu olarak ortaya çıkmaktadır.

2. Şairin ışığı: Sözü “hayat”la büyülemek
“İmzaya eserden daha fazla önem atfetme” (Özgül, 2014: 4) yaklaşımı, mitik biyogra-

filer kaynaklığında gerçekleştirilir. Gelenekli anlatılarla kurduğu devamlılık izinde modern 
şair biyografilerinde kam(l)aştırmanın doğumdan ölüme; seçilmişlik, müjdelenme, yeteneğin 
keşfi, toplumsal düzenle çatışma ve feda kültü izleklerine dayalı biçimlendirildiği görülür. 
Dolayısıyla yaşam öyküsü yazımı, “kahraman” yaratımı örneklemi biçiminde incelenebilir.

2.1. Fevkalâde bir çocuk(luk)
“Sıra dışı” sürecek bir hayatın başlangıcından itibaren “farklılığını” sezdirmesi beklenir. 

Şair kahramanın çocukluğundaki mizacı ve davranışlarının gelecekteki kimliğinin nüvesi 
olarak vurgulanması, birer alamet biçiminde yorumlanması tutarlı bir öykü anlatmanın vaz-
geçilmez unsurlarıdır (Ünlü, 2015: 48). Büyük adamların, özel ve akranlarından ayrı ço-
cuklar olduğu fikri, biyografi yazarının doğrulamak ya da inan(dır)mak istediği bir hareket 
noktasıdır (Ünlü, 2011: 10).

Namık Kemal’in imzasının eserinin önünde anılmasında oğlu Ali Ekrem Bolayır’ın 
yazdığı biyografik metinlerin büyük payı vardır. Bolayır, seciye tasvirini soy kütüğünden 
hareketle başlatır. Sülalenin geçmişinde Topal Osman Paşa, Mustafa Asım Bey gibi şecaat 
sahibi şahsiyetler olduğuna değinir (Bolayır, 1992: 11-12). Namık Kemal’in dedesi Şemset-
tin Bey’in müsadereye uğradığını hatırlatır. Aileye yaptığı vurguyla babasının kahramanlık 
mayasına ve monarşi mağduriyetine köken oluşturur. Rejim muhalifliğinin, vatanperverliğin 
“kanında” olduğunu ima eder. Mizacın, yazgısal dolayısıyla tanrı armağanı olduğu fikrini 
uyandırarak “seçilmişlik” ayrıcalığına meşruiyet kazandırır. İddiasını çocukluk döneminden 
anekdotlarla desteklemeye çabalar (Bolayır, 1992: 21-31). Buna göre hocası Şakir Efendi 
rahlesindeki çocuğun geleceğin bir dâhisi olacağını dile getirir. Yeteneği “müjdelenen” kü-
çük Namık Kemal, karşısındaki vezir ve padişahlara bir mezar taşından daha fazla ehemmiyet 
vermeyecek düşünsel olgunluktadır. Kars’a gidişiyle erken yaşta eğlence ve oyunu bırakıp 
vatan muhabbetiyle tefekküre dalar. Sofya’da saz şairlerinin yıllardır içinden çıkamadığı mu-
ammayı çözerek “Askı indirir”. Şairler tarafından reis ilan edilir. Bolayır’ın tasviri3; küçük 
Kemal’in sözü, tavrı ve eylemiyle çevresinde hayranlık uyandırdığını ispatlama gayreti taşır.  
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Beşir Ayvazoğlu, Tevfik Fikret üzerine yazdığı eleştirel biyografisinde (2020) mitoloji 
inşası sorununa dikkat çeker. Ayvazoğlu’nun hassasiyetini doğrulayan isimlerin başında İsmail 
Hik-met Ertaylan gelir. Ertaylan, yakın çevresinde bulunduğu ve öğrencisi olduğu Fikret’in 
hayranıdır. Etki alanından kaynaklı “kamaşma” kalemine yansır. Tevfik Fikret (1963) adlı 
biyografisi ve Türk Edebiyatı Tarihi’nde (2011) Ali Ekrem’e benzer bir yol izleyerek kan bağı 
üzerinden hocasının meziyetlerini açıklar. Hüseyin Efendi’nin doğruluğundan taviz vermemesi 
nedeniyle vatanından sürülmüş, gurbette çürütülmüş, cömert ve iyi kalpli bir insan olduğunu 
vurgular (Ertaylan, 2011: 595). Fikret’in meziyetlerini babasından aldığını belirtir. 
Konaklarında kurulan Ramazan davetlerindeki izlenimlerin erken yaşta inkılapçı ve insaniyetçi 
bir ruhu biçimlendirmeye başladığını dile getirir. Hocası ve arkadaşlarının küçük Fikret’i 
yaşıtlarından olgun, seçkin bir öğrenci olarak tanımladıklarından bahseder. Ertaylan’a göre 
“kurban ve erdemli” babanın yazgısını taşıyan Fikret’in münzeviliği ve sanatkâr yaratılışı, 
erken yaşlarda çevresi tarafından fark edilir. “Haslet-i ictimaiye ve medeniyet-i fıtriye”nin 
göstergesi olarak nitelenen (Ertaylan, 2011: 594) “aşiyan”ın küçük bir örneğini Aksaray’daki 
evde henüz bir çocukken kurar (Ertay-lan, 1963: 10-13). Bir terbiyetgâh, uzletgâh manası 
yüklenen oda4 üzerinden dış dünyanın çir-kinliği karşısında sanata sığınma arayışının şairde 
yerleşik bir öz olduğu düşüncesi desteklenir.     

Yahya Kemal Beyatlı, geçmişin görkemini göz ardı etmeden medeniyet tasarımını ve 
“eve dönüş”ü poetikasının merkezine yerleştiren bir şairdir (Ayvazoğlu, 1995: 9-10; Tekin, 
2010: 54-55). Mazi-ati, Doğu-Batı gibi ikilikler arasındaki bitmeyen arayışları onu trajik bir 
kahramana dönüştürür. Çocukluğum, Gençliğim, Siyasi ve Edebî Hatıralarım’da  (2008) 
çizdiği çocukluk tablosu, kimliğinin yazgısal biçimde ve ‘büyülü bir perde’ arkasında şekil-
lendiği inancını doğallaştırma çabasındadır. Buna göre şairin doğduğu gün Üsküp’e nadir 
görülen bir kar yağar (Beyatlı, 2008: 1). Doğa olayının “nadir” vurgusuyla beklenmezliğinin 
anılması tabiatın sıra dışılığından doğuma aktarılan “özel bir varoluşa” işaret eder. Rüyalar, 
sezgi ehliyetiyle beliren “farklılığı” doğrular. Şairin annesi Naime Hanım’ın ölümünü bütün 
detayları ile yakaladığı rüya gözlerinin önünde gerçekleşir (Beyatlı, 2008: 8). Çocukluğunda 
şaşırtıcı biçimde boğulmaktan kurtulur. Böylece bir kahraman olarak karşılaşacağı engelle-
ri aşma talihine sahip olduğunu duyurur. Babası ve annesi arasındaki çatışmayı zikrederek 
düşünsel ve edebî arayışına köken yaratır. Buna göre sorumsuz bir adam olan baba, eşyaları 
haraç mezat elden çıkarıp melez bir kültürün hâkim olduğu Selanik’e taşınmak ister. Mazlum 
ve dindar anne gelenekli anlayışın hüküm sürdüğü Üsküp’te kalmakta ısrarcıdır. Babanın 
baskınlığı, annenin ölümü gibi iradesi dışında gelişen olaylar, şairi kaybedilmiş bir geçmiş 
ya da yitirilmiş “ev” sorununa mahkûm kılar. Dolayısıyla yürünecek yolu henüz başlangıçta 
tayin ederek kendini gerçekleştirecek bir kehanet oluşturur.      

Necip Fazıl Kısakürek’in şahsiyeti ve edebî kimliğinin değerlendirilmesinde başvurulan 
temel izlek, dünyevilikten metafizik arayışa yöneliştir. Eserlerinin incelenmesi için anahtar 
işlevi gören “dönüşüm” sorunu, şairin hayatındaki “kırılma”yla ilişkilidir. Madde ve hakikat 
arasındaki çatışmanın belirleyiciliğine yönelik dikkatin çıkış noktası bizzat şairin kendini gör-
me/gösterme biçimidir. Necip Fazıl otobiyografik metinlerinde iç çözümleme yaparken “trajik 
kahraman” anlatısını tarihselleştirir. Yaygın yaklaşımı izleyerek biyografik söylemi şecere ak-
tarımıyla başlatır: “Ah bu baş; Maraşlı Kısakürek oğullarından ve son ucu Zülkadir hanedanına 
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dayalı bir sülaleden gelme Mehmet Hilmi Efendi’nin torununa ait bu baş, ileride ne yükler 
taşıyacaktır” (Kısakürek, 2010a: 38). Aile hikâyesini hem kabiliyeti hem de ruhsal bunalımına 
gerekçe hâline getirir. Soy geçmişinde olumlanarak ön plana çıkarılan isim, büyükbaba Hilmi 
Efendi’dir. Dede tahsili, temiz ahlakı ile dikkat çeken gelenekli bir münevverdir (Kısakürek, 
2010a: 64-65). Necip Fazıl’ı diğer torunlarından ayırır. “Soy ideali”nin örneği olarak benimser 
ve ona özel ilgi gösterir. Dede gibi mazlum annenin de bütün ümidi Necip’te toplanır. Görenleri 
şaşırtan zekâsı, “vaktinden evvel gelişen” (Kısakürek, 2015: 20) bu küçük çocuğun ileride bü-
yük işler yapacağının habercisidir. Cılızlığı ve geçirdiği hastalıklar nedeniyle defalarca ölmesi 
beklenirken hayata sıkıca tutunması, şairin mayasındaki azmi ve “mucize”yi gösterir.      

Yaşama mücadelesinin yüce bir ideal etrafında gerçekleşmesini sağlayacak koşullar, aile 
ve sosyal çevre dekorunda “kendiliği”nden gelir (Kısakürek, 2010a: 56-57). Büyükbaba ve 
annenin manevi değerlere düşkünlüğüne karşılık baba “Deli Fazıl” savruk bir adamdır. Bü-
yükanne Zafer Hanım ise alafranga bir kültürü benimser (2010a: 44-45; 2015: 13-14). İçine 
doğduğu kültürel ikilikle madde-ruh ikiliği trajedisini tevarüs edinen küçük Necip, 6-7 yaş-
larda “varoluş” ıstırabı duyar: “O yaşta bile anlıyordum ki, ben başka türlü, ayrı yaratılışta 
bir insanım ve hissettiklerimle öbür insanların duydukları arasında müthiş bir fark… İşte 
ilk çocukluğumun, kendi öz bünyesi içinde ve dışarıdan aldığı bin bir tesir altında hüviyeti” 
(2015: 26). Ermişlik vehmine kapılır (2015: 28). Yaşından beklenmeyecek sorgulamalar yü-
rütür: “Bir kutup iklimlerinde beyaz ayıları kovalayan, bir ekvator sıcaklığında ceylanlarla 
ağlaşan, neşede de kederde de son derece mübalağalı garip bir mahlûk… Bu garip çocuk, 
hâllere göre dehaya mı, cinnete mi namzettir?” (Kısakürek, 2010a: 80). Necip Fazıl’ın ima 
ettiği ve düşündürmek istediği cevap bellidir: Şair, sezgi kudretiyle dünyaya gelmiştir. Deha 
ve cezbe, kutsal bir hediyedir. Çocukluk günleri şair kahramanın yetişkinliğinde herkes tara-
fından kabul edilecek ilham kudretine ayna tutmaktadır.  

Ele alınan kanonik isimlerdeki ortaklıklar, modern biyografi anlatılarında mitik kavrayışın 
devamlılık gösterdiğini duyurur. Şairliğin doğuştan verili, işaretleri henüz çocuklukta beliren ve 
sıra dışı yetenekleri içeren bir ayrıcalık olduğu fikri sürdürülür. Söz sahibinin büyülü ve yazgısal 
bir varoluşu temsil ettiği inancı, sanatçıya atfedilen itibarın meşruiyet zemini hâline getirilir.
etirilir.

2.2. Mücadeleler içinde örnek bir çilekeş
Gelenek, sözün gücünü kullanma ayrıcalığının sıradan insanın göze alamayacağı zorluk-

ları göğüsleyen kişiye bahşedildiğini kam ve âşık imgelemleriyle ortaya koyar. Şairliği ay-
rıksı, huzursuz, çatışmalarla dolu ve sürekli sınanmayı içeren bir kavram biçiminde betimler. 
Mitik anlayışın şair ideali, modern kavrayışta da devamlılık gösterir. Susan Sontag’ın örnek 
bir çilekeş olarak tanımladığı sanatçı “aziz”in yerini alarak çektiği acı kaynaklığında eserini 
oluşturur (1991: 76). Modern Türk şairleri etrafındaki (oto)biyografik söylemde dikkat çe-
kici olan çilekeşliğin5 toplum dolayımıyla nedenselleştirilmesidir. Buna göre şairler; kişisel 
sorunlarından ziyade sosyal fikirler, ülküler uğruna cezalandırılır, dışlanır ve ıstırap çekerler. 
Bir kahramandan beklendiği biçimde karşılarında beliren engelleri aşar, rüştünü ispatlar, baş-
ka insanlar ve değerler uğruna “kurban” olmaktan çekinmezler. Hayatlarını kolektif arayış ve 
mücadelenin çelişkisiz bir eseri biçiminde yaşarlar.
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Ali Ekrem Bolayır, Namık Kemal’in şiirindeki dönüşümü toplumculuk ideali çerçevesinde 
değerlendirir. Gelenekli düşünceyi reddetmeyen bir poetik yaklaşımın benimsendiği Encümen-i 
Şuara’nın en şöhretli ve parlak şairi olarak nitelediği babasının genç yaşta elde ettiği konuma 
rağmen huzursuz olduğuna vurgu yapar (Bolayır, 1992: 35-36). Şairi arayışa iterek “konfor 
alanı”ndan çıkaran güdünün “millet için konuşma/şiir” arzusundan kaynaklandığını belirtir. 
Toplumculuğa yönelişte Şinasi’nin rehberliğini işaretler. Şinasi ile tanışmanın bir milat çizgisi 
olduğu fikri, Mithat Cemal Kuntay tarafından da paylaşılır. Kuntay’a göre tesadüfen satın aldığı 
İlahi ile Şinasi’den etkilenir, asayişi bozulur. Bir anlamda yaşadığı gündüz düşüyle yeniden do-
ğar: “…Şinasi Efendi, farkında olmayarak, onu evinden aldı cemiyete verdi. Kemal artık evin 
değildi. İstanbul hapishanesinindi, Magosa zindanınındı, en sonra da Midilli menfasının” (Kun-
tay, 2019: 31). Şair kahraman olgunlaşan sosyal idealleriyle ömrünü takip ettiği düşünsel ve 
edebî yola adar. Meşruti bir yönetim kurulması için Osmanlı iktidarıyla çatışır. Sansür, sürgün, 
hapis, hastalık gibi çeşitli badireleri göğüsler (Akün, 2006: 365-371). Millet için yaşar ve millet 
için ölür (Ertaylan, 2011: 205).  Bolayır, “vatan aşkı uğruna şehadet”e eren babasının “Magosa 
sürgününde üç sene her şeyden mahrum bir hâlde yarı aç yarı tok yaşadığını” (1992: 118-119) 
belirterek çilekeşliği yüceltir. Seyit Ali Karaalioğlu (1982: 238), -masal kahramanı anıştırması 
yaparcasına- 1001 gece Magosa zindanında tutulmasına rağmen hürriyet sevdasından vazgeç-
mediğini aktararak şairi feda kültü bağlamında idealize eder. 

Zindanda tutulmasına6 rağmen direnişinin Namık Kemal’e duyulan muhabbetin temel 
sebeplerinden biri olduğunu tespit eden Metin Kayahan Özgül (2014: VII), pek çok kaynağın 
aksine şairin 38 ay değil 3 gece mahkûm kaldığından, Magosa’da eli zincirli bir tutsak değil 
“kalebend” olarak ikamete mecbur bırakıldığından bahseder. Toplumculuk fikirlerinin Şinasi 
ile tesadüf/yazgısal karşılaşmadan önce Encümen-i Şuara tesiriyle biçimlendiğini, ömrünün 
sonuna kadar şiir anlayışında gelenekli bir isim olan Leskofçalı Galib’in etkisinde kaldığını 
vurgular. Mithat Cemal’e atıfta bulunarak yaşadığı sıkıntılar ve yaşamı konusunda üretilen 
rivayetlerin “şairi bayrak-adam kılma” endişesinden kaynaklandığına dikkat çeker (Özgül, 
2014: IX). “Bayrak adam”lığın kurbanlık, çilekeşlik ve bilge kılavuzun yardımı motifleri 
üzerinden kurgulanması; şairin “kahraman” biçiminde görüldüğünü, ondan kamların yük-
lendiği misyonu taşımalarının beklendiğini, dolayısıyla mitik tasavvurun modern düşünce 
kalıpları içinde etkin olduğunu ortaya koyar.     

Yazı ile yaşam arasındaki bağdaşıklığı ön plana alarak Tevfik Fikret’i idealize eden çö-
zümlemelerde yaygın yaklaşım “ahlakçılık” vurgusudur. Ertaylan, şairin çocukluğundan iti-
baren inandığı değerlerden taviz vermeyen, haksızlık karşısında sessiz kalamayan, ilkeli bir 
sanatçı olduğuna dikkat çeker. Fikret’in münzeviliğinin “mürâîler, müzevvirler ve desise-
kârlarla” dolu çevreden uzak durma endişesinden kaynaklandığını ileri sürer (Ertaylan, 
2011: 594). Uzlete çekilerek yalnız kalması, toplumsal sorunlar karşısındaki duyarlılığıyla 
ilişkilendirilir. Hariciye Nezareti İstişare Odası’ndaki memuriyetinden istifa ederek verilen 
maaşı geri çevirmesi; hak etmediğini düşündüğü bir parayı almama dürüstlüğü ve memur 
arkadaşlarının yaşadığı mağduriyete kayıtsız kalmama sorumluluğu ile açıklanır (Bengü, 
1979: 7). II. Abdülhamid ile İttihat ve Terakki dönemlerinde maruz kaldığı jurnal, göz hapsi, 
soruşturma ve olumsuz biçimde ‘damgalanma’ karşısında özgür bir toplum kurma arzusun-
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dan vazgeçmediği belirtilir (Nayır 2021: 45-50). Fikirleri uğruna yaşadığı çilekeş hayatın 
kendisini bir direniş sembolü ve kahraman hâline getirdiği anlatılır (Karaalioğlu, 1982: 617). 
Mehmet Bayrak (1973: 74-75), “korkusuz şairi” devrimci bilincin sesi olarak niteler. Sabiha 
Sertel (1969: 88-98), mutlak bir saltanat karşıtlığıyla esaret düzeni ve sömürüye isyan eden 
Fikret’in azap çeken insanların kurtuluşu için mücadele ettiğini ve saldırılara uğradığını vur-
gular. Sanatçıdaki kötümserliğin hümanist bilinç ve sosyal kaygılar çerçevesinde düşünül-
mesi gerektiğini işaretler. Şairin mizacındaki hayalperestlik ve alınganlık (Uşaklıgil, 2017: 
401; Ayvazoğlu, 2020: 201-206), memuriyetten çekilmesindeki nesnel sebepler (Ayvazoğlu, 
2020: 90-93), saltanata bakışındaki kırılmalar (Bengü, 1979: 10; Ayvazoğlu, 2020: 94-95) 
dikkate alınmaksızın salt toplumculuk ve çilekeşlik bağlamıyla anlamlandırılması Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın ifadesiyle (1969: 261-262) “inzivanın peygamberane uzlet, çabuk darı-
lıcı mizacın istiğna” biçimine sokulmasını dolayısıyla kam(l)aştırma anlatısını açığa çıkarır.        

Yahya Kemal’in medeniyet telakkisi “ev arayışı” alegorisi üzerinden anlatılır. Aile iliş-
kileriyle biçimlenen bireysel “eve dönüş” arzusu, toplumsal kimlik tahayyülünün bir yan-
sıması olarak yorumlanmak suretiyle toplumsallaştırır. Mekân anlamlandırmasının kişisel 
alandan kolektif tarihe aktarımında Paris’e firar önemli bir dönüm noktasıdır. 18 yaşındaki 
genci bilinmeyen bir geleceğe ‘kaçmaya’ iten sebepler Batı’ya duyulan hayranlık, memle-
ketin havasına hâkim olan baskıdan kurtulma isteği ve Jön Türk aydınlarından etkilenmedir 
(Ertop, 1998: 23). Servet-i Fünun dergisi tesiriyle Fransızca bilmeden “alafrangalaşan” şairin 
tehlikeli yolculuğa atılmasında, Paris’e beslediği hayranlık kadar Üsküp’te Ragıp Efendi; 
İstanbul’da ise Şekip Bey’den dinlediği siyasi fikirler belirleyici olur. Âgâh Kemal’i Yahya 
Kemal’e dönüştürecek ev, mektep ve memleket arasındaki çileli arayışı başlatacak adımla-
rın motivasyonu olarak sosyal kaygılar işaretlenir. Mehmet Tekin, “Yahya Kemal’in Paris 
Serüveni Yahut Bir Firarinin Notları” başlıklı yazısında (2010: 58-62) şairin Paris’e gidişin-
deki nesnel gerçekliği eğitim alma olarak açıklar. Tekin’e göre ürkek mizaçlı Yahya Kemal, 
İstanbul’da kendini rahatsız hissetmesi, okula kayıt meselesinde sorun yaşaması nedenleriyle 
talihin armağana olarak yönünü Batı’ya çevirir. Tahsil sorunu göz ardı edilerek Paris ma-
cerasının tekinsizlik ve politik dayanaklar etrafında düşünülmesi, şairin düşünsel arayışını 
romantize etme ve toplumcu gerekçelere dayandırma endişesini dışa vurur.   

Necip Fazıl Kısakürek, “hayatının başından itibaren muazzam bir şeyi bulma” arzusuy-
la şekillendiğini, arayış yazgısı nedeniyle sürekli iç hesaplaşmalar yaşadığını ve huzursuz 
hissettiğini dile getirir. “İnsanlar ömürlerinde bir kere büluğ acısı çekerler, fakat dehanın ço-
cukları sık sık ve birçok defa…  Böylece her defasında gençleşirler” (Kısakürek, 2015: 70). 
Peşinde koştuğu hakikati Abdülhakim Arvasi’nin mürşitliğiyle yakaladığını iddia eder. Şeyh 
ile tanıştığı 1934 yılını, şahsiyetinin olgunlaşması bağlamında bir dönüm noktası, “yeniden 
doğuş” çizgisi olarak tanımlar. Mürşit henüz ilk karşılaşmada cezbesi altına alsa da “ilahi sır-
rın keşfi” için müridin çilekeşlikle kendini ispatlaması, derin ruhsal sarsıntıları göğüslemesi 
gerekir. Hatifin sesiyle çarpılan şair, büyülü çağrıya muhatap olduktan sonra ıstırap içinde 
varoluşu kavramaya başlar: “Ensemde balyozla vurulmuş gibi bir ses duyuyorum.”7 Âşıklara 
benzer biçimde gördüğü rüya sonrası eski benliğini öldürüp yeni bir hayata uyanır: 
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Eşya ve hadiselerin aslını, özünü, cevherini araştırırken galiba öyle bir sırrı tırmıkla-
dım ki, bu sır şahlandı, şahlandı ve beni çarptı; rahat ve mesut insanın nezaret ufkunu 
kararttı; ve artık hiçbir şeyi görmemek yerine ensemden bastırıp bana dipsiz bir kuyuda 
yokluğu göstermeye kalktı. Bu kuyuda ‘öz ağzımdan kafatasımı kusarcasına’ Allah’ın 
gölgesini gördüm. (Kısakürek, 2015: 99)

Yaşanan katlanılmaz sancı, doğuşun müjdecisidir. Girdiği yeni yolla kaleminin inki-
şaf kudreti kazandığını belirten Necip Fazıl (2010a: 25-30; 2010b), değerleri uğruna hakir 
görüldüğünü ve hapishanelerde çeşitli zorluklara katlandığını sıklıkla vurgular. Gerek içsel 
gerekse toplumsal düzlemdeki çilekeşliğini dava adamlığı ve şairliğinin bedeli/göstergesi 
biçiminde zihinlere kodlar.     

İncelenen örnekler, şaire yüklenen geleneksel misyonun modern zamanlarda da varlığı-
nı sürdürdüğünü imler. Toplumsal idealler için adanmışlık, protest tavır nedeniyle yaşanan 
mağduriyet, “hakikati” söylemek için katlanılan meşakkat şairliğin “şartları” arasında sıra-
lanır. Kökeni kamlara uzanan soylu çilekeşlik, sanatçının halk tarafından kültürel kahraman 
olarak tanınmasının gerekçesi kılınır.

Sonuç
Toplumun zihinsel yapısı, çağının gerçekliği dışında ilkel dönemlerinden tevarüs edilen 

kavrayış biçimleriyle şekillenmektedir. Anlam inşası, kültürel hafızayla ilişkiyi zorunlu kılmak-
tadır. Şairler etrafındaki biyografi yazımı anlayışı, mitik tasavvurların devamlılığı çerçevesinde 
folklorik imgelemin modern söylem alanı içindeki belirleyiciliğini örneklemektedir. Teolojik 
hakikate bağlı gelenek; söze biçilen kutsiyet ve sanatçının üstlendiği sosyal işlev etrafında şairi 
kültürel bir kahraman olarak tahayyül etmektedir. Söz ve atalar kültü inancı çerçevesinde şairliği 
seçilmişlik, münzevilik, tanrısal sezgi yeteneği ve ebedî çilekeşlik özellikleriyle idealleştirmek-
tedir. Kolektif bilinçteki kodlama, uluslaşma sonrasında sosyal değerlerin üretimi ve dolaşıma 
sokulmasında etkinliğini sürdürmektedir. Kanon ya da toplumsallaşma fikirlerinin yaratımında 
sembolik birer figür olan modern şairler, mitik tahayyüller rehberliğinde alımlanırlar. Biyografik 
söylem dolayımıyla gerçekleştirilen anlamlandırma sürecinde şairlerin yaşam öyküleri; sıra dışı 
çocukluk, metafizik duyarlılık, yeteneğin yazgısallığı, toplumdan farklı biri olma, rüyalarla kut-
sal bilgiye erişim, çilekeşlik gibi izlekler içinde birbirine benzer biçimde sunulmaktadır. 

Namık Kemal, Tevfik Fikret, Yahya Kemal Beyatlı ve Necip Fazıl örneklerindeki ortak 
motifler; sözlü kültürdekine benzer biçimde şairin tarihsel gerçekliği dışında bir “anlatı kah-
ramanı” biçiminde zihinlere yerleştirilmeye çalışıldığını ortaya koymaktadır. Hayat aşama-
ları, mizaç ve şairden beklentilerin şaman/kam imgeleminden esinle hikâye edilerek sanat-
çının kahramanlaştırılması kam(l)aştırma kavramıyla karşılanabilir. Kam(l)aştırma dikkati, 
folklorun kimlik üretiminde yalnızca bir malzeme değil düşünme kalıbı/pratiği olarak da 
sorgulanması gerektiğini duyurmaktadır. Edebiyat tarihi ve biyografik eleştirinin nesnelliğini 
sağlamak açısından anlatı kahramanlığı ile tarihsel şahsiyet arasındaki ayrım üzerine düşün-
meyi zorunlu kılmaktadır. Biyografik söylemin gerçeklik iddiasına şüpheyle yaklaşmayı be-
raberinde getirmektedir. Şiir ve şair dair kavrayışların geleneksel bağlamı düşünülmeksizin 
aydınlatılamayacağını göstermektedir.
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Notlar 
1. Öcal Oğuz’un (2011: 5-11) sözlü kültür dayanaklığında dile getirdiği, edebiyat tarihçisinin şüpheyle yaklaşma-

sını önerdiği “anlatı kahramanlığı” meselesi; biyografi ve edebiyat tarihi yazımındaki nesnellik sorunu bağla-
mında yazılı edebiyat için de geçerlidir. 

2.	 Mircela Eliade (1999: 555-556), şiirin büyüsel niteliğini bir tür esrime deneyimine, dili yeniden inşaya ve var-
lığı yorumsamaya imkân sağlaması çerçevesinde değerlendirir.

3.	 Bolayır’ın Namık Kemal biyografisinde bilgi yanlışları, “aşırı” yorumlar ve çelişkiler olduğu pek çok araştır-
macı tarafından ifade edilir. Mehmet Kaplan (1948: 9-13), Namık Kemal sülalesinin Osmanlı sarayı tarafından 
“gadre uğratıldığı” iddiasına şüpheyle yaklaşılması gerektiğini belirtir. Şairin “padişahlığa” ezelden muhalifli-
ğinin tarihsel gerçeklikle uyumsuz olduğuna dikkat çeker.  Mehmet Kaplan ile benzer endişeleri paylaşan ve 
Ali Ekrem’i eleştirel bir gözle okuyan farklı çalışmalar için bk. Tosun (2010), Özgül (2014), Karakoç (2023). 
Ayvazoğlu (2024).      

4.	 İçe kapanıklık ve ruhsal hâldeki durgunlaşmanın idealize edilmesi, şamanlığın inziva bağlamında biçimlenen sırra
erme ritlerini anımsatır:  “Seçilen aday dalgınlaşır, düş-kurucu olur; yalnızlıktan hoşlanmağa, gaipten haber alma-
ğa, görüler görmeye başlar, ara sıra bilincini yitirmesine neden olan nöbetlere kapılır” (Eliade, 1999: 38).

5.	 Çilekeşlik ve kahramanlaştırma söylemi, biyografiden metindeki anlatıcıya aktarılır. “Şiirsel ben”in “şairane-
lik” adı verilen gizemlileştirme, seçilmişlik ve sezgisellik bağlamı içinde sunumunu beraberinde getirir. Bu 
çerçevede gelenekli şiire ve şairaneye karşı çıkan Orhan Veli’nin bir “ben anlatısı” da olan “Ben Orhan Veli” 
şiirinde (Kanık, 1991: 194-195) kendini sıradan bir insan olarak gösterme, “şair ben”i büyüsellikten arındırma 
çabası son derece anlamlıdır. Şairin; “ne başımda bulut gezdiririm, ne sırtımda mühr-ü nübüvvet” dizeleri, ge-
leneğin mitik-kahraman şair imgesine karşı bilinçli bir itirazı duyurur.  

6.	 Ali Ekrem (1991: 54-55), hatıratında hapishane döneminde babasının “kendi evinde gibi rahat yaşadığından,
istediği yayınları tedarik edip okuduğundan, pek çok dostu ile görüşebildiğinden, akşamcılığına bile devam 
ettiğinden” söz eder.

7.	 Necip Fazıl’ın sırra ermeyle sonuçlanan rüya ve acı çekme deneyimi çilekeşliğin bir işaret/bedel olarak gös-
terilmesi bakımından Şamanist anlatılarla benzerlik gösterir: “…Bu acı, aynı zamanda, yeni seçilen şamanın 
değişime uğrama, yetenekler kazanma karşılığında ödemesi gereken bir bedeldir” (Perrin, 2003: 39-40).
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Öz
Tarih, tarihsel roman, hatıra gibi retrospektif anlatılar geçmişin geleceğe aktarı-
mını sağlar. Bunlar, geçmiş zamana yönelerek artık mevcut olmayan bir zamanı; 
geçmişteki olayları ve olguları yazarının şimdisinde temsil eder. Geçmişin, yazarın 
bilincinde biçimlendirilmiş bir tasarımını okura sunar. Okurun bilincinde geçmişi 
canlandırır, onu bir anlatıya büründürür. Geçmişi bilinç düzeyinde hayata döndü-
rerek ölü bir zaman olmaktan kurtarıp okurda geçmişe dair bir kavrayış oluşturur. 
Özellikle tarihsel roman, geçmiş ile şimdi arasında mimetik bir bağ kurar. Çünkü 
tarih, insanın geçmişteki eylemlerinin taklidinden; tarihsel roman ise onların ikin-
cil taklidinden doğar. Bu durumda tarihin romanlaşması; geçmiş yaşantıların ya-
zınsal olarak temsiline, insan bilincinde yeniden var edilmesine dayanır. Geçmişin 
yazınsal temsili, yeniden yazım ve yeniden biçimlendirme olmak üzere iki temel 
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yazma edimiyle gerçekleşir. Romancı, tarihçinin yazarak biçimlendirdiği tarihi; 
farklı bir tür, zaman, bağlam ve söylemde yeniden üretir. Böylece geçmişi şimdide 
temsil eder. Kemal Tahir’in Yol Ayrımı adlı tarihsel romanı buna örnek teşkil eder. 
Roman, tarihsel olaylar ve Ahmet Ağaoğlu’nun Serbest Fırka Hatıraları üzerine 
inşa edilir. Yazar; tarih, hatıra, roman türlerinin iç içe geçtiği, karşılıklı olarak etki-
leşime girdiği farklı bir yazı deneyimi sunar. Hatıralardan yola çıkarak bir kurgusal 
gerçeklik yaratır. Geçmişi yeni bir zamansal biçimlenişle sunar. Geçmişi kurgusal 
gerçeklik içerisinde hayata döndürerek temsil eder, günceller. Bu çalışma; tarihsel 
romanı yalnızca içerdiği tarihsel veriler veya ideolojik yönelimler üzerinden değil 
aynı zamanda bu verileri nasıl yazınsallaştırdığı, hangi anlatı teknikleriyle yeniden 
ürettiği ve ne tür anlatı stratejileriyle geçmişi edebî bir düzlemde temsil ettiği üze-
rinden tartışır. Tarihsel romanı yalnızca tarihsel bağlamda değil biçimsel ve anla-
tısal düzeyde de ele alarak edebiyatın tarih ile kurduğu ilişkiye yeni bir kuramsal 
bakış açısı getirir.
Anahtar sözcükler: Kemal Tahir, Yol Ayrımı, yeniden yazım, yeniden 
biçimlendirme, tarihsel roman

Abstract
Retrospective narratives present the reader with a design of the past that has been 
shaped in the author’s consciousness. They revitalize the past in the reader’s 
consciousness, they make it into a narrative. By bringing the past back to life 
at the level of consciousness, they save it from being a dead time and create an 
understanding of the past in the reader. Especially the historical novel establishes 
a mimetic link between the past and the present. Because history is born from the 
imitation of human actions in the past, and the historical novel is born from their 
secondary imitation. The literary representation of the past is realized through two 
basic acts of writing: rewriting and reformatting. The novelist writes the history 
that the historian has first shaped by writing it, by reshaping it in a different genre, 
time, context and discourse. Thus, he represents the past in the present. Kemal 
Tahir’s historical novel Yol Ayrımı is an example of this. The historical reality of 
the novel is built on Ahmet Ağaoğlu’s Memories of The Free Party. The author 
offers a unique writing experience in which the genres of history, memoir, and 
novel intertwine and interact with one another. He creates a fictional reality based 
on memories. He presents the past in a new temporal form. He represents and 
updates the past by bringing it back to life within a fictional reality. This work 
discusses the historical novel not only in terms of the historical data or ideological 
orientations it contains, but also in terms of how it literaryizes this data, how it 
reproduces it with which narrative techniques, and what kind of narrative strategies 
it uses to represent the past on a literary plane. By addressing the historical novel 
not only in its historical context but also at the formal and narrative levels, it brings 
a new theoretical perspective to the relationship between literature and history.
Keywords: Kemal Tahir, Yol Ayrımı, rewriting, refiguration, historical novel
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Extended summary
In philosophical terms, time is defined as “the uninterrupted change that causes the 

present to become the past”, “movement”, “the continuous whole consisting of past, present 
and future”. The past is the result of time’s properties of succession and motion. As a concept, 
the past is defined as “what is left behind”, “a period of time in which events that have 
already happened take place”, “lived experience”, “a set of events and facts that constitute 
history”. Retrospective narratives such as history, historical novels and memoirs enable the 
transmission of the past to the future. By turning to the past, they represent a time, human actions, 
events and phenomena that no longer exist in the author’s present. They present the reader with 
a design of the past that has been shaped in the author’s consciousness. They revitalize the past 
in the reader’s consciousness, they make it into a narrative. By bringing the past back to life 
at the level of consciousness, they save it from being a dead time and create an understanding 
of the past in the reader. Especially the historical novel establishes a mimetic link between the 
past and the present. Because history is born from the imitation of human actions in the past, 
and the historical novel is born from their secondary imitation. In this case, the novelization 
of history is based on the literary representation of past experiences and their re-creation in 
human consciousness. The literary representation of the past is realized through two basic acts 
of writing: rewriting and reformatting. The novelist writes the history that the historian has first 
shaped by writing it, by reshaping it in a different genre, time and discourse. Thus, he represents 
the past in the present. Kemal Tahir’s historical novel Yol Ayrımı is an example of this. The 
historical reality of the novel is built on Ahmet Ağaoğlu’s Memories of The Free Party. The 
author presents a different writing experience in which the genres of novel, history and memoir 
are intertwined and interact with each other. He creates a fictional reality based on the memoirs. 
He presents the past in a new temporal configuration. He represents the real past by bringing it 
back to life in a fictional reality and rewrites history in a different context and genre. Literary 
genres such as memoir, history, historical novel, etc. tend towards the same temporal category, 
the past. However, while the historian repeats the real past by referring to it, the novelist recreates 
the fictional past. History has to convey past temporal actions in a sequential (paradigmatic) 
manner.  The historical novel, on the other hand, depends on syntagmatic order. Since historical 
events take place in a diachronic manner, the historical narrative is also diachronic. The events 
narrated follow a certain chronology, an archaic sequence. The novelist, on the other hand, 
deals with the events of the past synchronically and weaves events. For this reason, history 
depends on diachronic and the historical novel on synchronic narration. History has the feature 
of sequentiality -the succession of events- due to the nature of time. The historical novel, on the 
other hand, juxtaposes events and phenomena of the past and states of consciousness; it is not 
obliged to place them consecutively. According to Bergson, “juxtaposition means simultaneity, 
not succession”. The historical novel, on the other hand, usually juxtaposes events in an order 
different from the historical flow.The historical novel is a form of discourse in which history and 
fiction are intertwined and interact. Therefore, it concerns both historiography and literature. 
The relationship between history and fiction in the historical novel is realized through two acts 
of writing: ‘rewriting’ and ‘reformatting’. The former refers to the transformation of historical 
data into a different context, genre and form; the latter refers to the alteration of the temporal 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Serkan Özdemir



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

1070 1071

order of past events. The literary representation of the past in historical novels is realized 
through two basic acts of writing: rewriting and reformatting. These work in conjunction with 
each other in the historical novel: The past, which is first shaped and narrated by the historian, 
is then reshaped and novelized by the novelist in line with a specific intention. It is presented to 
the reader in a new genre, temporal order and context. Thus, history is rewritten/formatted. The 
historical novel is essentially a product of mimetic activity (mimesis). It imitates and represents 
human actions in the past through the plot (mythos). It creates a correlation between history 
(the original) and fiction (the copy). The historical novel not only repeats and imitates the past, 
but also rewrites, reshapes and updates it in the author’s present. In this context, historical 
narrative is not only a transmission of information, but also a process of literary and conscious 
reconstruction. Kemal Tahir’s novel Yol Ayrımı (The Parting of the Ways) clearly reveals these 
processes of rewriting and shaping in the literary representation of the past. Rather than directly 
narrating historical reality, the novel transforms Ahmet Ağaoğlu’s memoirs into a fictional 
structure, creating a multi-layered and polyphonic representation of the past. The author starts 
from the documentary nature of the memoir, but he does so as a literary creation, not with a 
concern for literal historical accuracy. In this process, the past is no longer just a period of time 
“left behind”. This study discusses historical novels not only in terms of the historical data 
they contain or their ideological orientations, but also in terms of how they fictionalize this 
data, how they reshape it using narrative techniques, and what kinds of narrative strategies they 
use to represent the past on a literary plane. By approaching historical novels not only in their 
historical context but also on a formal and narrative level, it brings a new theoretical perspective 
to the relationship between literature and history.

Giriş
Tarihsel roman, tarihî olayları edebî ölçütler çerçevesinde yeniden kurgulayan ve geç-

mişi farklı anlatı biçimiyle okura sunan yazınsal bir türdür. Bunda tarih, sadece bir bilgi ak-
tarımı olmaktan çıkar; edebî bir anlatımla yeniden biçimlenir (Çelik, 2002: 49-68). Böylece 
geçmiş, başka bir bağlam ve zamanda temsil edilme imkânı bulur. On dokuzuncu yüzyılın 
başlarında Avrupa’da şekillenmeye başlayan ve zamanla yaygınlaşan tarihsel roman,  top-
lumsal değişimlerle ve tarih bilincinin dönüşümüyle de yakından ilişkilidir (Lukacs, 2008: 
21-35; Göğebakan, 2004: 24).

Tarihsel romanın Türk edebiyatındaki önemli temsilcilerinden biri Kemal Tahir’dir 
(1910-1973). Yazar, tarihsel romanlarında geçmişi aktarmaktan çok yaşadığı dönemi an-
lamak ve geleceğe ışık tutmak amacı taşır. Tarihsel romanı toplum üzerine düşünme aracı 
olarak görür (Eğribel, 2010: 19-24; Kızılçelik, 2012: 2-3). Kemal Tahir, tarihi irdelerken 
resmî tarih tezlerine karşı kendi öznel tarih yorumunu ortaya koyar. Tarihsel olayları, ken-
di bakış açısı ve yorumuyla tarihsel roman formunda yeniden yazar. Onun tarih ile roman 
arasında kurduğu bağı somut biçimde gösteren eserlerden biri, Yol Ayrımı’dır (1971). Yazar, 
burada tarihsel olayları romanlaştırmakla kalmayıp farklı yazınsal türleri bir araya getirir. 
Tarih, hatıra, gazete ve roman arasındaki sınırları bulanıklaştırır. Yeniden yazım/biçimlendir-
me olarak nitelenen yazı stratejisiyle yeni bir kurgu yaratır. Romanda Ahmet Ağaoğlu’nun 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Serkan Özdemir



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

1070 1071

(1869-1939)  Serbest Fırka Hatıraları’nı (1950) referans alır. Tarihsel gerçekliğin yerine 
ikame ettiği hatıraları alt metin olarak kullanır. Yazar, öznel tarih yorumunu ve eleştirisini 
büyük oranda burada anlatılanlar üzerine kurar. Böylece Türk siyasi tarihinin önemli kırılma 
noktalarından biri olan Serbest Cumhuriyet Fırkası girişimini; kendi kurmaca dünyasının 
zaman-mekân, karakter ve olay örgüsüne dâhil ederek geçmişi şimdiki zamanda temsil eder.

 “Yeniden Yazım/Biçimlendirme Olarak Tarihsel Roman: Kemal Tahir’in Yol Ayrımı’nda 
Geçmişin Yazınsal Temsili” başlıklı bu makale, Kemal Tahir’in tarihsel romanını yalnız-
ca tarihsel bağlamda değil biçimsel ve anlatısal düzeyde de ele alarak edebiyatın tarih ile 
kurduğu ilişkiye yeni bir kuramsal bakış açısı getirir. Romanın geçmişi sabit bir veri olarak 
değil sürekli yeniden yazılan ve biçimlenen bir kurgu olarak sunduğunu vurgular. Bu yönüyle 
çalışma; tarihsel roman kuramına edebî biçim, anlatı stratejileri ve yeniden yazım kavramları 
üzerinden katkı sunmayı amaçlar. Geçmişin başka bir zaman kategorisinde temsil edilişini 
“yeniden yazım” ve “yeniden biçimlendirme” kavramları etrafında kuramsal bir zeminde 
tartışır. Her yazının bir yeniden yazım olduğu savından hareketle tarihsel romanı yeniden ya-
zım/biçimlendirme olarak niteler. Çalışmanın ilk bölümü, geçmişin tarih ve roman düzlemin-
de nasıl temsil edildiğini irdeler. İkinci bölüm, çalışmanın kuramsal çerçevesini oluşturur. 
Üçüncü bölüm, çalışmaya konu olan romanın tarih ile edebiyat arasındaki pozisyonunu sor-
gular. Dördüncü bölüm, Kemal Tahir’in tarihsel gerçeklik yerine ikame ettiği Serbest Fırka 
Hatıraları ile Yol Ayrımı arasında kurduğu ilişki çerçevesinde yazarın tarihsel verileri nasıl 
yazınsallaştırdığını, hangi anlatı teknikleriyle yeniden biçimlendirdiğini ve ne tür anlatı stra-
tejileriyle geçmişi edebî düzlemde temsil ettiğini tartışır. 

1. Geçmişin yazınsal temsili: Tarih ve tarihsel roman
İnsanlık, kendi geçmişini anlamlandırmak ve anlatmak için tarihsel anlatılar oluşturmuş, 

aynı zamanda bu anlatıları edebî formlarla yeniden biçimlendirmiş ve geleceğe aktarmıştır. 
Bu nedenle geçmişin nasıl temsil edildiği sorusu, tarih ve edebiyat disiplinlerinin ortak soru-
nu hâline gelmiştir. Bu disiplinler, geçmişe yönelişi bakımından benzer bir zeminde buluşsa 
da amaç, yöntem ve temsil biçimleri açısından önemli ayrımlar içerir.

Tarihçi, belge ve kanıtlara dayanarak geçmişi yeniden inşa etmeye çalışır. Romancı ise 
kurmacanın imkânlarıyla geçmişi edebî bir anlatıya dönüştürür. Bu nedenle tarih ile tarihsel 
roman arasındaki ilişki yalnızca bilgi üretimi, aktarımı açısından değil temsil ve anlamlan-
dırma süreçleri bakımından da felsefi ve kuramsal tartışmalara kapı aralar. Bu noktada tarihin 
doğasına dair farklı yaklaşımlar öne çıkar: R. G. Collingwood tarihin, “geçmiş düşüncenin 
tarihçinin zihninde yeniden canlandırılması” olduğunu; tarihçinin geçmişin imgesini yeni-
den canlandırırken kendi yargısını oluşturduğunu ve olayları yalnızca sıralayan bir anlatıcı 
değil aynı zamanda yorumlayan ve eleştiren bir özne hâline geldiğini belirtir (Collingwood, 
1996: 258-260). Onunla benzer bir yaklaşıma sahip olan Hayden White, tarihin tarihçinin 
romanı olduğunu; tarihin kesin ve sarih bir bilim olmadığını savunur (White, 2008: 36). 
Tarihi, tarihçi ile tarihsel olgular arasında süregelen bir etkileşim olarak gören E. H. Carr ise 
tarihçinin bugüne; tarihsel olguların ise geçmişe ait olduğunu vurgular. Carr, tarihsel olgu-
ların tarihçi olmadan anlamsız kaldığını öne sürer. Aynı zamanda tarihi “bugün ile geçmiş 
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arasında bitmez bir diyalog” olarak niteler (Carr, 1994: 34-35). E. J. Hobsbawm ise resmî 
tarihin ideolojik etkenlerle şekillendirildiğini; tarih kurgusunun meşrulaştırıldığını ifade eder 
(Hobsbawm, 2009: 13). Benzer şekilde Oppermann da tarihin kesin doğrular ve mutlak haki-
katler bildiremeyeceğini, yalnızca geçmişteki insanlara, olaylara ve olgulara dair söylemler 
üretebileceğini öne sürer (2006: 19). 

Tarih ile kurmaca ayrımını belirginleştiren yaklaşımların yanında ikisini aynı anlatı ka-
tegorisinde değerlendiren ve özü itibarıyla benzer olduğunu öne süren yaklaşımlar da vardır: 
Örnek olarak Ricceur, anlatısal yapı bakımından tarih (tarih anlatısı) ile kurmacanın (tarihsel 
roman) aynı sınıfa dâhil olduğunu belirtir. Tarihin özünün de tarihsel roman gibi bir “tarihsel 
yazım” veya “yazınsal yapıntı” olduğunu öne sürerek onu “bir edebî artefakt” olarak tanımlar 
(Ricceur, 2009: 124). Ayrıca romancın tarihçinin ortaya koyduğu anlatıyı zamansal düzenle-
niş bakımından kurmaca gerçekliğin ölçütlerine göre yeniden biçimlendirdiğine dikkat çeker 
(Ricceur, 2012: 53-54). Genellikle bir tarih anlatısının geçmiş zaman kipini; tarihsel romanın 
ise tarihsel söylemi benimsemekle birlikte şimdiki zamanı kullandığını, söylenen şey ile söy-
lemi aynı anda var ettiğini vurgular (Ricceur, 2012: 118-119). 

Tarih ile tarihsel romanın sınırlarının belirginleştiği noktalardan biri, ikisinin ortaya koy-
duğu bilgininin nesnelliği ve gerçekliği hususudur. İkisi bu bakımdan ayrılır: Tarih belgelere 
yaslanırken, romancı belgeleri dönüştürür. Bunu biçim, anlam ve bağlam bakımdan yapar 
(Aktulum, 2015: 1-16). Tarihsel roman yazarı, geçmişe ait olayları nesnellik iddiası ve amacı 
gütmeden öyküler. Tarihçi gibi bir kompozisyon etrafında olay örgüsü yaratsa da geçmi-
şin bir benzerini inşa etmekten, geçmişi yazınsal olarak temsil etmekten öte gidemez. İkisi 
arasındaki temel fark tarihçinin inşa ettiği anlatıların geçmişi yeniden biçimlendirme amacı 
gütmesinden, tarihçinin belgeler ve kanıtlar yoluyla geçmişte olmuş şeylere bağlı kalmak 
zorunda olmasından doğar (Ricceur, 2013: 235). 

Bu bağlamda, tarih ile tarihsel roman arasındaki sınırların, ortaklıkların ve ayrımların 
kuramsal olarak tartışılması; geçmişin nasıl temsil edildiği sorusunu yalnızca nesnellik ve 
gerçeklik açısından değil aynı zamanda estetik ve anlatıbilimsel bir zemine de taşır. Tarihsel 
bilgi ile kurmaca arasındaki bu çok yönlü ilişki sadece geçmişin ne olduğu sorusunu değil 
onun nasıl anlatıldığı ve yeniden nasıl biçimlendirildiği sorularını da beraberinde getirir. Bu 
noktada geçmişin yazınsal temsili yalnızca bir anlatım biçimi değil aynı zamanda geçmişin 
şimdiyle ilişkisini kuran bir yeniden yazım/yeniden biçimlendirme süreci olarak karşımıza 
çıkar. Dolayısıyla tarihsel roman, geçmişin anlatıya dönüşmesiyle ortaya çıkan çok katmanlı 
bir temsili yapı sunarken aynı zamanda zamanın, olayların ve tarihsel figürlerin kurgusal bir 
düzlemde yeniden canlandırılmasını da mümkün kılar. Bu durum, tarihsel anlatıların do-
ğasına dair kuramsal tartışmaları, zamanın yeniden biçimlendirilmesi ve anlatı aracılığıyla 
geçmişin temsil edilmesi eksenine taşır.

2. Tarihin yeniden yazımı ve zamanın yeniden biçimlendirilmesi
Tarihsel anlatılar yalnızca geçmişin kronolojik bir dizimi değil aynı zamanda insan de-

neyimini anlamlandırma çabasının bir ürünüdür. Bu anlamlandırma süreci; geçmişin salt ak-
tarımından çok onun yeniden okunması, yorumlanması ve temsil edilmesiyle bağlantılıdır. 
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Geçmişi temsil etme noktasında kurmaca ile tarih arasındaki sınırlar giderek belirsizleşir. 
Bu durum, tarihin yeniden yazımı ve zamanın yeniden biçimlendirilmesi sorununu yalnızca 
anlatı düzeyinde değil aynı zamanda epistemolojik ve ontolojik düzlemde de tartışmaya açar. 
Geçmişin şimdide temsili hem tarihsel bilginin doğasını hem de anlatının gerçeklikle kurdu-
ğu ilişkiyi sorgulamayı gerektirir:

Ricceur, tarihin -tarih anlatısı- insan elinden çıkan bir sanat eseri olduğunu öne sürer 
(2009: 124). Aristoteles ise sanatı insan eylemlerinin taklidi, “mimesis” olarak niteler, bir 
eylemin taklidini “mythos” (öykü) şeklinde adlandırır. “Mythos” kavramıyla “olayların 
[uygun bir şekilde] birbiriyle bağlanması”, yani “olay örgüsü” hâline getirilmesini kasteder 
(Aristoteles, 2004: 22-23). Bu tanımlar, tarihin de kurmaca anlatılar gibi öyküleme ve biçim-
lendirmeye (olay örgüleştirme) dayalı bir tür olduğunu gösterir. Tarihçi; geçmişi taklit eder, 
geçmişteki olaylardan bir öykü ve örgü meydana getirerek onu biçimlendirir. Northrop Frye, 
anlatılar genelinde “mythos” ile “mimesis” arasındaki bağıntıyı “İnsan eylemi (praxis) önce-
likle tarihler ya da belirli ve tikel eylemleri betimleyen sözel yapılar tarafından taklit edilir. 
Mythos bir eylemin ikincil taklididir.” ifadesiyle açıklar (2015: 111). Buradan yola çıkarak 
tarihsel anlatıların tarihin kendisi değil tekrarı, taklidi, temsili (mimesis) olduğu söylenebilir. 
Çünkü Bergson’a göre varlığımızın özdeş iki anı olamayacağından tarih, tekerrür edemez 
(Bergson, 2014: 49-53). Bu durumda tarihsel anlatılar; geçmişi ancak temsil edebilir, onu 
temsilî olarak canlandırabilir.

Ricceur, tarih ve kurmaca arasındaki ilişkiyi hem kurmaca anlatının tarihleştirilmesi hem 
de tarihsel anlatının kurmacalaştırılması olarak görür (Ricceur, 2013: 172) Geçmişin şimdide 
yeniden canlandırılmasının geçmişin zamansal uzaklığını yeniden kesitlemek olduğunu dü-
şünür. Buna göre tarihin romanlaştırılması, geçmişte vuku bulmuş şey ile şimdi arasındaki 
mesafenin, yabancılaşmanın ortadan kaldırılması, ikisi arasında bir özdeşlik sağlanmasıyla 
olanaklıdır (Ricceur, 2013: 239). Tarihçinin romancıdan farklı olarak yapması gereken şey 
anlamlı, tutarlı, gerçeğe bağlı bir imge inşa etmektir (Ricceur, 2013: 246). Çünkü tekrarlama, 
geçmişin geleceğe doğru tekrar açılmasını sağlayarak geçmişin şimdiyle bağıntısını kurar 
(Ricceur, 2013: 130-131). Bu çerçevede, anlatılarda üç mimetik bağıntıdan söz edilebilir: 
Eylemde bulunulan ve yaşanılan zamanla olan bağıntı (olay zamanı), olay örgüleştirmenin 
zamanlıyla olan bağıntı (öyküleme zamanı), okuma zamanıyla olan bağıntı (okuma zamanı). 
Ricceur, bunları ön biçimlendirme, biçimlendirme ve yeniden biçimlendirme düzlemi olarak 
niteler (2005: 7-11). Biçimlendirme kavramıyla olayların birbirine bağlanışını, olay örgüsü 
yaratmayı, yani Aristoteles’in “mimesis” ile “mythos” arasında kurduğu bağı; mimetik iliş-
kiyi kasteder (Aristoteles, 2004: 22-23). 

Tarihin yeniden yazımı/biçimlendirilmesi olarak tarihsel roman, özünde bir mimetik 
(tekrar, taklit, temsil) etkinliğin ürünüdür. Bu nedenle tarih gibi roman da geçmişteki “canlı 
zamansal deneyimin, olay örgüsü aracılığıyla yaratıcı biçimde taklit edilmesi” olarak nitele-
nebilir (Ricceur, 2007: 71). Bu türden bir yazınsal ilişki “asıl olan” ve “asıl olanın kopyası” 
olmak üzere iki şeyi var sayar (Aktulum, 2015: 1-16). Romancı, tarih (asıl) ile kurmaca (kop-
ya) arasında bir bağlılaşım meydana getirir. Tarihsel veriyi dönüştürür, düzenler ve olay ör-
güsü oluşturarak yeniden yazar (Ricceur, 2005: 78). Yeniden yazım genel olarak bir postmo-
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dern yazma stratejisini ifade eder. Gérard Genette, her yazının bir yeniden yazım olduğunu, 
kendinden önceki metinleri taklit ettiğini veya dönüştürdüğünü söyler (Genette, 1997: 11). 
Bu türden bir yazınsal ilişkiyi “palimpsestes” metaforuyla imler (Genette, 1997: 398-399). 
Palimpsest, üstündeki yazılar temizlenerek tekrar tekrar kullanılan parşömeni ifade eder. 
(Alıntılayan Dillon, 2016: 25). Bu noktada palimsest ile yeniden yazım stratejisi arasında 
benzerlikten söz edilebilir. Çünkü her ikisinde de “önceki bir metnin, onu taklit eden, dönüş-
türen, açık ya da kapalı biçimde ona gönderen bir başka metinde yinelenmesi” söz konusudur 
(Aktulum, 2007: 236). Bu yazı biçimi başka metin parçalarını bir araya getirmeye, onları 
düzenleyerek yeni bir metin üretmeye olanak tanır (Aktulum, 2007: 236). Ricceur, bu yazı 
sürecini yeniden yazımı da içine alacak şekilde “yeniden biçimlendirme” kavramıyla açıklar 
(Ricceur, 2012: 13-20). Yeniden yazım/biçimlendirme süreci tarihsel romanlarda birbiriyle 
bağlantılı olarak işler. Çünkü tarihsel roman hem tarihsel verinin veya malzemenin kurgula-
nıp dönüştürülmesini hem de geçmişteki olayların zamansal düzeninin yeniden biçimlenişi 
gerekli kılar. Tarihsel romanlarda yeniden yazım sürecinin iki ana dinamiği olduğu söylene-
bilir: Kubilay Aktulum’a göre öncelikle tarihsel unsurlar, biçimsel ve anlamsal olarak yeni 
bir bağlamda dönüştürülür. Aynı zamanda güncele taşınırken biçimsel ve anlamsal bakımdan 
yenilenir (2015: 6-7). Böylece tarihsel olan yeni bir bağlam, tür ve söylemde biçimlendirilir; 
yeni bir anlama, zamansal düzene ve dizilişe kavuşur. Romancı; tarihsel gerçekliğin yeni bir 
yorumunu, eleştirisini veya açıklamasını yapma imkânı bulur. Geçmişi, artık var olmayan 
tarihsel kişi, eylem ve olguları kendi şimdisinde hayata döndürerek yazınsal düzlemde temsil 
etmiş olur.

Tarihsel roman, bir tür yeniden yazım/biçimlendirme olarak tanımlandığında Kemal 
Tahir’in tarihsel romanları; geçmişin şimdide, farklı yazınsal türlerin birbiri içinde, tarihin 
kurmaca bünyesinde temsil edilmesine somut örnek teşkil eder. Özellikle farklı disiplinlerin, 
yazınsal türlerin, zaman kategorilerinin iç içe geçtiği Yol Ayrımı, tarih ile kurmaca ilişkisini 
tarihin yeniden yazımı/biçimlendirilmesi ve geçmişin yazınsal temsili bağlamında incele-
meye oldukça elverişlidir. Bunun için öncelikle yazarın tarih ile edebiyat arasında kurduğu 
pragmatik ilişkiyi anlamak ve açıklamak gerekir.  

3. Kemal Tahir’in tarih ile kurmaca arasındaki Yol Ayrımı 
Kemal Tahir’in Yol Ayrımı adlı romanı, 1930 yılında kurulan Serbest Cumhuriyet Fırka-

sının kuruluş ve kapatılış sürecini merkeze alarak tarih ile kurmaca arasında farklı bir anlatı 
kurar. Yazar, tarihsel olayları bireysel yorumlarıyla yeniden şekillendirir; kurmaca bir yapı 
içinde tarihsel gerçekliği sorgular. Bu nedenle romanda yer alan tarih bilgileri ile döneme 
dair tarihsel belgeler ve hatıralar arasında benzerlikler ve farklılıklar bulunur. Bunlar, Ke-
mal Tahir’in tarihsel roman yazımında izlediği yöntemi anlamak açısından önemlidir. Yol 
Ayrımı özelinde kurgulanmış tarih ile tarihî kaynaklarda, hatıralarda, gazetelerde aktarılan 
bilgiler karşılaştırıldığında yazarın tarihi nasıl ele aldığı ve tarihsel romana nasıl bir işlev 
yüklediği daha net şekilde ortaya çıkar.

Kemal Tahir, toplumu anlamak ve açıklamak için romanı bir vasıta olarak görür (Eğribel, 
2010: 19-24; Kızılçelik, 2012: 2-3). Romanı tarih, sosyoloji gibi disiplinlerle ilişkilendirir. 
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Onu araçsallaştırarak toplumda tarih bilinci oluşturmayı; toplumu kendi tarihi üzerinde dü-
şündürmeyi amaçlar (Bozdağ, 1995: 81; Özkan, 2010: 103-110). Tarihi kendi bakış açısıyla 
yorumlayan, yeniden yazan tarihsel romanlar kaleme alır. Eserlerinde farklı tarihsel dönem-
lerin sosyal ve siyasal gerçekliğini işler: Devlet Ana (1967), Esir Şehrin İnsanları (1956), 
Esir Şehrin Mahpusu (1962), Yol Ayrımı (1971) Bozkırdaki Çekirdek (1967) ve Kurt Kanu-
nu (1969) vb. romanlarında Anadolu Türk tarihinin çeşitli devirlerini romanlaştırır (Tuncer, 
2010: 343-351). Yazar, bu dönemlere ilişkin kendi öznel tarih okumasından yola çıkarak 
resmî tarihten farklı tezler ortaya koyar (Fedai, 2010: 317-323). Bunlar, bilgi ve sezginin 
harmanlanmasıyla ortaya çıkar (Andı, 2010: 381-385). Kemal Tahir, romanın toplumsal ve 
tarihsel gerçekliği yansıtması gerektiğine inanır (Kızılçelik, 2012: 105-106). Tarihe dair oku-
maları, araştırmaları sonucunda ulaştığı doğruları -kendince tarihsel gerçeği- romanlarında 
açıklar. Türk romanının kaderinin Türk toplumunun kaderiyle iç içe olduğunu iddia eder 
(Tahir, 1989: 161). Roman ile toplumsal tarih arasında sıkı bir bağ kurar. Geleneksel Anadolu 
Türk toplumuna yönelişinin ardında toplumu anlama ve tarihi kavrama çabası yatar (Hilav, 
1993: 105). Bu nedenle toplumsallık ve tarihsellik, romancılığının ana vasıfları olarak belirir. 
Romanın toplumsal, tarihsel işlevini “kendi çetin gerçeklerinden kaçan insanlarımızı, ger-
çeklerimizle ilgilenir hale getirmeye çalışmak” şeklinde açıklar (Tahir, 1989: 79). Tarihsiz 
toplumların büyük sanatlarının olmayacağına, uydurma tarihle sanat yapılamayacağına ina-
nan yazar, tarihsel romanları vasıtasıyla “geçmişin bugüne ve geleceğe bağlanması” husu-
sunda görev üstlenir (Hilav, 1993: 105). Roman türünü, toplum gerçeğini bütüncül biçimde 
yansıtmaya elverişli bir sanat formu olarak görür. Tarih ile roman arasındaki kuvvetli bağa 
karşın Kemal Tahir kendini “tarihî romancı” değil, “romancı” olarak niteler. Okuruna tarih 
öğretme niyeti taşımadığını ifade eder (Bozdağ, 1995: 81).

Yazar, resmî ideolojiyle şekillenmiş tarihsel bilgileri kabullenip tekrarlamaktan çok göz-
lem ve sezgiye dayalı olarak tarihi yeniden yorumlar ve yazar. Dolayısıyla geçmiş hakkında-
ki resmî bilgiler ile onun romanlarında aktardığı tarih bilgisi tam manasıyla uyuşmaz (Hilav, 
1993: 98). Bu yönüyle onun yapmaya çalıştığı şey “tarihi yeniden okumak” ve “kavramak” 
olarak tarif edilebilir. Ancak yazar tarihe dair araştırmalarını, yorumunu okura tarihsel ger-
çeklik diye sunar (Hilav, 1993: 104). Belgesel roman tarzında tarihi işlerken aslında içinde 
bulunduğu zamanın sorunlarıyla ilgilenir (Dosdoğru, 1974: 13). Kemal Tahir’in “Esir Şe-
hir Üçlemesi” (Esir Şehrin İnsanları, Esir Şehrin Mahpusu, Yol Ayrımı) olarak adlandırdığı 
tarihsel roman serisi, Millî Mücadele ve Cumhuriyet dönemlerini konu edinir. Serinin son 
kitabı olan Yol Ayrımı (1971), Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki tarihsel gerçekliği tartışmak 
ve yansıtmak amacıyla Serbest Cumhuriyet Fırkası hadisesini işler. Yazar, gerçek kişiler ve 
olaylar etrafında yeni bir olay örgüsü yaratarak tarihi romanlaştırır; geçmişi yeniden biçim-
lendirir. 1930’da Fethi Okyar önderliğinde kurulan Serbest Cumhuriyet Fırkasının kuruluş ve 
kapatılış sürecini eleştirel bir tutumla ele alır. Romanını, tarihsel olaylar ve hatıralar üzerine 
inşa eder. Geçmişin bilinçsel bir tasarımını okura sunar. Devrin tanıkları ve partinin kurucu-
ları arasında yer alan Ahmet Ağaoğlu’nun Serbest Fırka Hatırları (1949) adıyla yayınlanan 
anılarını kullanır, onu romanesk söyleme monte eder. Bunlar romanda tarihsel bilgiyi içeren 
bir bellek; geçmiş ile şimdi arasında bir bağlantı noktası olarak işlev görür.
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 Roman; “Madrabazlık”, “Kuvayı Milliyeciler”, “Yol Ayrımı” olmak üzere üç ana bölüm-
den oluşur: İlk bölümde, fırkanın kuruluş sürecindeki siyasi tartışmalar; devrin ekonomik, 
idari, politik panoraması; Türkiye Büyük Millet Meclisinde iktidar ve muhalefet bloklarının 
oluşması üzerinde durulur. İkinci bölümde, Cumhuriyet Halk Partisi ile Serbest Cumhuriyet 
Fırkası arasındaki siyasi çekişme; ekonomik buhran ve baskıcı yönetimden bunalan halkın 
bir yol ayrımına sürüklenerek yeni muhalefet fırkasına yönelmesi; eski Kuvayı Milliyecile-
rin yeni fırkanın kurulmasından duydukları tedirginlik işlenir. Üçüncü bölümde; 1930 yerel 
seçimlerinde yaşanan siyasi kavgalar, Serbest Cumhuriyet Fırkasının başarısı karşısında tek 
parti idaresinin duyduğu kaygı ve Serbest Cumhuriyet Fırkasının feshedilme süreci aktarılır. 
Kemal Tahir, romanda Türkiye’nin çok partili hayata geçiş sürecini, Atatürk’ün otoritesinin 
meşruluğunu ve tek parti yönetiminin politikalarını sorgular. Bunu basın, aydınlar, halk ol-
mak üzere toplumun üç ayrı çevresi üzerinden tartışır (Hüküm, 2017: 135). Bu tarihsel ger-
çekliği yansıtacak bir olay örgüsü tasarlar. Böylece bilinç düzeyinde geçmişi yeniden canlan-
dırırken yazınsal olarak onu temsil, tekrar eder. Yazar, salt tarihsel gerçekliği aktarmak yerine 
tarihle oynar; kendi tezlerini öne çıkarır ve temellendirir: Serbest Cumhuriyet Fırkasının ge-
rekli koşullar olgunlaşmadan dayatma yoluyla, alelacele kurulduğunu vurgular. Otoriter yö-
netimin demokratik siyaseti gölgelediği, güdümlü bir muhalefet yaratılmak istenildiği tezini 
işler. Ortaya koyduğu tezleri temellendirmek üzere Ahmet Ağaoğlu’nun hatırlarını referans 
kabul eder. Bu nedenle roman, tezli bir tarih anlatısıyla kurmaca arasında konumlanır, sıkı-
şır. Tarihsel gerçekleri kendi dünya görüşü doğrultusunda yorumlayan yazar, siyasi eleştiri 
maksadıyla hem romanı hem de tarihi kendi doğal mecrasından saptırarak belirli bir yazınsal 
türün sınırları içinde değerlendirilmesi güçleşen; hatıra, tarih, roman türü arasında gezinen 
bir anlatı ortaya koyar. 

Fethi Naci, Kemal Tahir’in Yol Ayrımı’nda Serbest Cumhuriyet Fırkası olgusuna dair 
yaklaşımının tarih biliminin ortaya koyduğu nesnel gerçeklikten farklı olduğunu öne sürer. 
Yazar, “Kemal Tahir öznel (‘öznel’ demek de doğru değil; ‘keyfince’!) bir tutumdan öte geçe-
miyor; bu yüzden de yaklaşımı, bir ‘romancı yaklaşımı’ olmadığı gibi, bir “bilim adamı yak-
laşımı’ da olamıyor” (Naci, 2012: 275-277) der. Roman; farklı yazınsal türlerin etkileşime 
girmesi, geçmişin yeniden biçimlendirilmesi ve yazılması noktasında faklı bir yazı deneyimi 
olsa da teknik açıdan başarısız bulunur: Fethi Naci, romancının sözünün başlaması gerektiği 
noktada Kemal Tahir’in sustuğunu, sıkıştığı yerde Ağaoğlu’nun Serbest Fırka Hatıraları’na 
sarıldığını öne sürer. Ağaoğlu’nun hatıraları olmasaydı Yol Ayrımı diye bir romanın olama-
yacağını ifade eder (Naci, 2012: 277). İnci Enginün, yazarın diğer tarihsel romanları gibi 
Yol Ayrımı’nın da roman mı tarih mi olduğunun anlaşılamadığına, romanın teknik açıdan 
başarısız olduğuna dikkat çeker (2005, 318). Selahattin Hilav, yazarın tarihe yönelmesinin 
toplumun yaşadığı acı tecrübelerden ders alınmasını sağlamak gibi bir pragmatik yaklaşıma 
dayandığını; romanın Batılılaşma düşüncesinin ürünü olan Cumhuriyet ideolojisini, Atatürk 
devrimlerini, “Ebedî Şef” ve “Millî Şef” olgularını hedef aldığını öne sürer (Hilav, 1993: 
104). 

Kemal Tahir’in Yol Ayrımı özelinde, yazarın tarihle kurduğu ilişkiyi anlayabilmek, kur-
gulanmış tarih ile tarihsel kaynakların sunduğu bilgiyi karşılaştırmak gerekir. Bu aynı za-
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Fethi Okyar’ın Batı illerine yaptığı gezi ve büyük İzmir mitinginin yarattığı tedirginlik fırka-
nın kapanmasında rol oynar (Emrence, 2006: 37-42).

Yol Ayrımı’nın tarihsel arka planını oluşturan Serbest Cumhuriyet Fırkası hadisesine dair 
birincil kaynaklar, fırkanın kurucularından olan Ali Fethi Okyar ve Ahmet Ağaoğlu’nun ha-
tıralarıdır. Her iki isim de hatıralarında Serbest Cumhuriyet Fırkasının kuruluş ve kapatılış 
sürecini detaylı olarak anlatır. Özellikle Ağaoğlu’nun hatıraları, Yol Ayrımı’nda geniş yer tu-
tar. Bunlar, Kemal Tahir’in Serbest Cumhuriyet Fırkası hakkındaki tarih yorumunun, tezinin 
ve düşüncesinin kaynağı; romanın alt metni ve temel dayanağı durumundadır (Hüküm, 2017: 
134-135). Bu nedenle Ağaoğlu’nun Serbest Fırka Hatıraları ile Kemal Tahir’in Yol Ayrımı 
arasında geçmişin yazınsal temsili, tekrarı bağlamında bir mimetik bağ, ilişki meydana gelir. 
Yazar, hatıralardan yola çıkarak geçmişin yeni bir tasarımını sunarken yeniden yazılmış ve 
biçimlendirilmiş bir tarih ortaya koyar. Romanda, hatıralar tarih ile kurmaca arasında bir 
aktarma veya bağlantı noktası durumundadır. Ağaoğlu ise geçmişin şimdi ile bağıntısını sağ-
layan bir bellek görevi görür.  

3.2. Romanda geçmişin yazınsal temsili
Tarihsel roman, geçmişi insan bilincinde yeniden canlandırır. Onu geri getiremezse de 

yazınsal olarak temsil ve tekrar edebilir; geçmişin bir benzerini okura sunabilir, okurda geç-
mişe dair bir kavrayış yaratabilir. Tarihsel romanın sağladığı bu imkân, Kemal Tahir tarafın-
dan sıklıkla kullanılır. Kemal Tahir, Yol Ayrımı’nda yeniden biçimlendirilmiş bir tarih ortaya 
koyar. Ağaoğlu’nun hatıralarının bazı bölümlerini romana taşır. Onu yeni bir tür ve bağlam-
da okura sunar. Serbest Cumhuriyet Fırkası hadisesi özelinde, geçmişi yeniden tasarlayarak 
okurun gözünde canlandırır.

 Yazınsal olarak geçmişi canlandırmanın iki ana dinamiği vardır: yeniden yazmak ve 
yeniden biçimlendirmek (Aktulum, 2015: 1-16; Ricceur, 2005: 71-73). Yazar, önce geçmişi 
zamansal olarak yeniden biçimlendirir. Geçmişteki ardışık olayları ve anları yan yana koya-
rak eş zamanlı biçimde bir olay örgüsü yaratır. Sonra tarihsel gerçekliği kurgusallaştırarak 
farklı bir bağlam ve türde yeniden yazar. Böylece onu durağanlıktan kurtarır, canlandırır. 
Buna dair Colligwood, tarihin ölü bir geçmiş olarak düşünülemeyeceğini, onun temel işlevi-
nin şimdiye ilişkin bir kavrayış sunmak olduğunu öne sürer (akt. Büyüktuncay, 2014: 49-74). 
Bu sav, Kemal Tahir’in Yol Ayrımı’nda ortaya koyduğu tarih perspektifiyle özdeşleşir. Yazar, 
tarih bilinci oluşturmak için ölü bir tarihi nakletmek yerine tarihi yeniden yorumlayarak gün-
celler. Böylece kendi şimdisinde ona dair bir kavrayış oluşturur. Kendi bakış açısı, sezgisi ve 
ideolojisiyle bağlantılı bir tarih okuması ortaya koyar. Bunu gerçekleştirirken geçmişi yeni 
bir zamansal ve kurgusal düzende okura sunar. Bu yönüyle roman teknik olarak tarih veya 
hatıra türünden ayrılır: Çünkü tarih, arkaik bir dizilişi izlemek zorundadır. Kurmaca, bu zo-
runluluğu ortadan kaldırır (Ricceur, 2005: 88-89). Bu yaklaşıma uygun biçimde Kemal Tahir, 
geçmişi özgürce kurgusallaştırır. Serbest Cumhuriyet Fırkasına dair aktardıklarının tam ma-
nasıyla tarihsel gerçeklikle uyuşmadığı görülür: Romanda Âsım Us, Lozan’da Osmanlı’dan 
kalan borçların altınla ödenmesini kabul etmesi neticesinde alacaklıların Ali Fethi Bey’e on 
bin lira mükâfat verdiğini öne sürer (Tahir, 1971: 38). Buna ilişkin Fethi Naci, romancının 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Serkan Özdemir





ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

1080

Romanı salt tarih anlatısı olmaktan uzaklaştırıp kurgusallığını belirginleştiren şey, olay 
örgüsü bakımından Serbest Fırka Hatıraları ile Yol Ayrımı arasındaki farklılıktır. Roman 
kurgusunda Ağaoğlu’nun hatıralarında aktardığı tarihsel gerçeklik dışında yaşam öykülerine, 
olaylara ve kurgusal kişilere de yer verilir: Örneğin romanda Vakit gazetesi etrafında cereyan 
eden hadiseler, hatıralarda yer almaz. Ağaoğlu ise hatıralarında Yalova’daki baloya katıldığı-
nı burada Vakit gazetesi sahibi Âsım Bey ile aynı masada oturduğunu aktarır (Ağaoğlu, 1969: 
1-6). Kemal Tahir, buradan yola çıkarak ilk aşamada Serbest Cumhuriyet Fırkası hadisesini 
gazete çerçevesinde tartışır. Olayların bir kısmını Âsım Bey’in gözünden aktarır. Bu durum; 
yeniden yazım sürecinde hatıraların nasıl kurgulanarak yeniden yazıldığına, romanlaştırıldı-
ğına ilişkin somut bir örnek teşkil eder. Tarihin yeniden yazımı, kurgusallaşması bağlamın-
da, romanın ana öyküsünü Eski İttihatçılar olarak nitelenen Avukat Celâlettin Bey, Profesör 
Ağaoğlu Ahmet Bey, Doktor Münir Bey, Talât Paşa’nın bir araya geldikleri sohbet teşkil eder 
(Tahir: 1971: 40-63). Bunlar arasındaki diyaloglarda Ağaoğlu, Yalova’da yaşananların tanığı 
ve aktarıcısıdır: Tarih ile roman arasındaki örtüşme burada belirginleşir. Ağaoğlu’nun şimdisi 
ile Kemal Tahir’in şimdisi arasındaki mesafe ortadan kalkar. Romanın gerçek yazarı olarak 
Kemal Tahir, bakış açısı ve aktarım/anlatım açısından romanın tarihî kişisi olan Ağaoğlu’yla 
aynı noktada konumlanır. Yazarın Serbest Cumhuriyet Fırkası hadisesine bakışı, eleştirileri, 
kuşkularıyla Ağaoğlu’nun konuya dair görüşleri örtüşür. Burada Kemal Tahir, Ağaoğlu’nun 
hatırlarında anlattığı tarihi büyük oranda tekrarlar. Hatıralarda aktarılan tarihin kurgulana-
rak farklı bir bağlama ve türe aktarılması, farklı bir olay örgüsü içerisine oturtulması Yol 
Ayrımı’nın bir yeniden yazım olduğu tespitini destekler. Yol Ayrımı’nda tarihin romanlaş-
ması olarak nitelenebilecek yeniden yazım ve biçimlendirme süreci, iki farklı yazınsal tür 
ve söylem arasında alışverişi gerekli kılar. Kurmaca gerçeklik ile tarihsel gerçekliğin bir 
arada bulunması karma bir roman yapısını ortaya çıkarır (Aktulum, 2015: 1-16). Romanın bir 
yazınsal türün sınırları içinde değerlendirilmesini zorlaştırır. Tarih, hatıra, tarihsel romanın 
bir metinsel düzlemde birbirine karışmasına yol açar. Kurmaca ile tarihi etkileşime sokar. 
İkisi arasındaki etkileşim, Ricceur’ün ortaya attığı şu soruya bir cevap aramayı zorunlu kılar: 
“Kurmaca geçmiş, gerçek geçmişi, dolayısıyla anıları ve tarihi mi varsayar, yoksa, tarihsel 
zaman anlatımının yapısı mı geçmiş olarak belirginleşmeyi yaratır?” (Ricceur, 2012: 120). 
Buna Yol Ayrımı odağında verilecek cevap, yeniden yazım ve biçimlendirmenin ortaya çıkar-
dığı kurgusal dönüşüme işaret eder: Kurmaca bir yandan anılar veya tarihsel veriler yoluyla 
tarihselleşirken roman, bir geçmiş zaman anlatısına dönüşür. Diğer yandan tarihsel söylem 
ve malzeme; kurgusal düzleme çekilerek biçimlendirilir, yeniden yazılır. Böylece romanesk 
bir söyleme ve biçime kavuşur (Aktulum, 2015: 1-16). Aynı zamanda geçmiş, şimdide var 
edilir. Ağaoğlu’nun romandaki anlatıcı rolü ve sesi, geçmişin şimdide temsil edilmesinde rol 
oynar. Tarihsel söylem ile romanesk söylemin örtüşmesinde geçmiş ile şimdinin birleşme-
sinde etkili olur: “Şimdiki zamana sahip olabilmek için birisinin konuşması gerekir. Böylece 
olay ve olayı dile getiren söylemin örtüşmesi şimdiki zamana işaret eder” (Ricceur, 2013: 
183). Bu durumda her iki söylem biçiminin de birbirine dönüştüğü ve benzediği söylenebilir. 
Öyleyse Kemal Tahir’in Yol Ayrımı’nda tarihin romanla girdiği ilişki “yarı tarih-yarı roman” 
olarak nitelenebilecek bir melezleşme süreci olarak belirginleşir. Çünkü Kemal Tahir, tarihi 
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taklit/tekrar ederek yeniden yazarken Ağaoğlu’nun tarihsel söylemini ödünç alır. Tarihsel 
olan romanlaşırken yeni bir tür, söylem, bağlam ve zaman kategorisine taşınır. 

Augustinus’un, İtiraflar’ında geçmiş ve geleceğin ancak şimdiki zamanda temsil edil-
mek suretiyle var edilebileceği yönündeki önermesi, Yol Ayrımı’nda somutlaşır (Augustinus, 
2010: 374-374). Kemal Tahir, tarihsel olayların ana diyakronisini tamamıyla bozmadan süre-
sini ve düzenini değiştirerek tarihi başka bir zaman kategorisinde canlandırır. Tarihten roma-
na gelene kadar tarihteki eylemler ve olaylar, üç biçimlendirme düzeyinden geçer: ön biçim-
lendirme, biçimlendirme, yeniden biçimlendirme. Birincisi, 1930’daki tarihsel gerçekliği; 
ikincisi geçmişin Ağaoğlu’nun hafızasındaki imgelerinin hatıra olarak biçimlendirilmesini; 
üçüncüsü hatırların Kemal Tahir tarafından yeniden biçimlendirilerek romanlaşması süreçle-
rini kapsar (Ricceur, 2005: 9). Bunların her biri; geçmiş zamanı yazarının içinde bulunduğu 
şimdide temsil etmek, canlandırmak, geçmişi güncelleyerek şimdiki zamana taşımak anla-
mına gelir. Ricceur, biçimlendirmeyi geçmişe dair “olaylar, (eylemler) dizisini, okurlar ya da 
dinleyenler tarafından izlenip anlaşılır kılmak amacıyla düzenli bir bütün haline getirmek” 
(Ricceur, 2005: 9) şeklinde tanımlar. O hâlde yeniden biçimlendirme; yeniden düzenlenmiş 
bir bütün, kompozisyon yaratmaktır. Bu durumda Kemal Tahir’in romanı geçmişe dair ey-
lemleri yeniden biçimlendirip yeniden yazarak 1930’daki tarihsel gerçekliği 1970’lerdeki 
kurgusal gerçeklikle yansıtan, temsil eden bir “mimesis” durumundadır. Serbest Fırka Ha-
tıraları ile Yol Ayrımı arasındaki ilişkide, tarihsel gerçeklik ile kurgusal gerçeklik arasında-
ki bağıntının Ağaoğlu’nun hatıraları üzerinden kurulduğu görülür. Geçmişin, Ağaoğlu’nun 
bilincindeki tasarımından yola çıkılarak tarihin yeniden yazıldığı; yeniden biçimlendirildiği 
anlaşılır. Böylece geçmiş; okurun bilincinde yeniden canlandırılmış, yazınsal olarak temsil 
edilmiş olur.

Sonuç
İçinde bulunulan zaman diliminden evvelki yaşantıların tümü geçmiştir. İnsan bilinci 

aynı andan iki kere geçemeyeceğinden geçmiş, geri döndürülemez. Çünkü tamamlanmış ve 
artık mevcut olmayan bir gerçekliktir. Geçmiş, Tanrı’nın elinde olmadığından onun üzerinde 
yalnızca insan tasarrufta bulunabilir. Sanat vasıtasıyla onu bilinç düzeyinde canlandırıp ölü 
bir zaman olmaktan kurtarabilir, şimdiyle ilişkilendirebilir.

 Geçmişin şimdiye ve geleceğe aktarımında tarihsel romanlar önemli rol üstlenir. Artık 
mevcut olmayan gerçeklik; tarihsel roman vasıtasıyla sözel yapılara dönüştürülerek temsil 
edilir, bir anlatıya bürünür. Tarihsel roman, belgeler ve bellek -tanıklıklar, yaşanmışlıklar, du-
yumlar vb.- üzerinden okura biçimlendirilmiş, kurgulanmış bir tarih tasarımı sunar. Böylece 
geçmişi; insanın geçmiş zamansal eylemlerini okurun bilincinde yeniden var ederek temsil, 
tekrar eder. Tarihsel romanlarda geçmişin yazınsal temsili yeniden yazım ve yeniden biçim-
lendirme olmak üzere iki temel yazı edimi, stratejisiyle gerçekleşir. Bunlar, tarihsel romanda 
birbiriyle bağlantılı olarak işler: Önce tarihçi tarafından biçimlendirilen ve anlatıya bürünen 
geçmiş, daha sonra romancı tarafından yeniden biçimlendirilerek belirli bir niyet doğrultu-
sunda romanlaştırılır. Yeni bir tür, zamansal düzen ve bağlamda okura sunulur. Böylece tarih 
yeniden yazılmış/biçimlendirilmiş olur. Bu çerçevede Kemal Tahir’in tarih ile kurduğu iliş-
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kiye bakıldığında yazarın tarihsel romanda, geçmişi sabit bir veri olarak değil sürekli yeniden 
yazılan ve biçimlenen bir kurgu olarak sunduğu görülür. Her ne kadar tarihsel roman, özünde 
bir mimetik etkinliğin ürünüyse de yazar, yeniden yazım/biçimlendirme stratejisiyle tarihsel 
veriyi taklit etmekle kalmayıp onu yeniden üretir. Bu da yazarın tarihsel romanı yalnızca 
bilgi aktarımı sağlayan bir vasıta olarak görmediğine işaret eder.

Kemal Tahir’in  Yol Ayrımı  adlı romanı, geçmişin yazınsal temsiline dair bu yeniden 
yazım/biçimlendirme süreçlerini belirgin biçimde ortaya koyar. Roman, tarihsel gerçekliği 
doğrudan aktarmaktan ziyade, Ahmet Ağaoğlu’nun hatıralarını kurmaca bir yapıya dönüştü-
rerek geçmişe dair çok katmanlı bir temsil alanı yaratır. Yazar, hatıraların belge niteliğinden 
yararlanır. Fakat bunu birebir tarihsel doğruluk kaygısıyla değil edebî bir yaratı, sanatsal bir 
yapıntı olarak işler. Bu süreçte geçmiş artık sadece geride kalan ölü bir zaman dilimi değil 
anlatı yoluyla şimdide yeniden varlık kazanan canlı bir deneyime dönüşür. Böylece roman, 
retrospektif anlatıların işlevini yerine getirerek geçmişi yazarın şimdisinde yeniden canlan-
dırır. Yazar, türler arası geçişkenlik ve disiplinler arası bakış açısı sayesinde tarihsel romanın 
sınırlarını genişletir. Bu yönleriyle Kemal Tahir’in tarihsel romanı; anlam, yorum ve bilinç 
düzeyinde yeniden üretilmiş bir tarih tasarımı sunar.
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Öz 
20. yüzyıl kurgusunda “distopya” geleneği, ilerleyen teknoloji, makineleşme, dün-
ya savaşları ve ekonomik krizler sonucu post modern dönemde okuyucu ile buluş-
muştur. İstenmeyen bir dünyada kurgulanmış olan distopik romanların amacı oku-
yucuları olası tehlikelere karşı uyarmak ve mevcut sistemdeki bozuklukları eleştir-
mektir. Siyasi yozlaşmalar, baskıcı rejimlerin birey üzerindeki etkileri, teknolojik 
gelişimin totaliter rejimdeki yansımaları ve kollektif bilincin önemi gibi konuları 
içeren distopik eserlerde amaç okuyucuyu korkutucu senaryolarla sarsarak mevcut 
düzeni sorgulamalarını sağlamaktır. Ancak çizilen karanlık tablonun ardında, çoğu 
distopik eserde, despot iktidara karşı çıkabilen devrimci bireyler de vardır ve onlar 
okuyucular için umuttur. Bu çalışmada, distopik geleneğin evrenselliğini kanıtla-
mak amacıyla farklı kültürlere ait distopik romanların toplumsal eleştirinin içeriği 
ve teması açısından karşılaştırmalı bir analizi yapılmıştır. Bu kapsamda, Batı ede-
biyatının en önemli distopyası olan George Orwell’in Bin Dokuz Yüz Seksen Dört 
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ve Türk edebiyatındaki distopya örneği Yaşar Kemal’in Filler Sultanı ile Kırmı-
zı Sakallı Topal Karınca eserleri incelenmiştir. Karşılaştırmalı analiz sonucunda, 
farklı kültürleri yansıtsalar da Orwell ve Kemal’in alegori tarzındaki eserlerinin 
mevcut düzeni eleştirerek ideal toplumu göstermek adına ortak motifler içerdik-
leri sonucuna varılmıştır. Orwell ve Kemal yarattıkları distopyalarda halkı ezen, 
propaganda ve kitle iletişim araçları ile gözetleyen; bu şekilde bireylerin dillerini, 
tarihlerini, değerlerini ve benliklerini yok eden, insanları birbirine düşman ederek 
asimile eden karakterleri eleştirirler.
Anahtar sözcükler: distopya, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, Filler Sultanı ile 
Kırmızı Sakallı Topal Karınca, alegori

Abstract
By the 20th century, as a result of the advancement of technoloy, mechanization, 
world wars and economic crises, the “dystopia” tradition met with the reader in 
literature in the post-modern period. The purpose of dystopian novels, set in an 
undesirable world, is to warn readers aainst possible daners and to criticize the 
disorders in the current system. The aim of dystopian works, which include topics 
such as political corruption, the effects of oppressive reimes on the individual, the 
reflections of technoloical development in the totalitarian reime, and the importance 
of collective consciousness, is to shake the reader with frihtenin scenarios and make 
them question the current order. However, behind the dark picture painted, in most 
dystopian works, there are revolutionary individuals who can oppose the despotic 
overnment, and they are hope for the readers. In this study, a comparative analysis of 
dystopian novels from different cultures was made in terms of the content and theme 
of social criticism in order to prove the universality of the dystopian tradition. Within 
this context, Geore Orwell’s Nineteen Eighty-Four, the most important dystopia 
of the Western literature, and Yaşar Kemal’s Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal 
Karınca, an example of dystopia in Turkish literature, were examined. As a result of 
the comparative analysis, it was concluded that althouh Orwell and Kemal’s works 
reflect different cultures, they contain common motifs in order to criticize the current 
order and portray the ideal society. Orwell and Kemal criticize the characters in 
their dystopias who oppress the people, monitor them throuh propaanda and mass 
media, thereby erasin individuals’ lanuaes, histories, values, and identities, and 
assimilating people by turning them against each other.
Keywords: dystopia, Nineteen Eighty-Four, Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı 
Topal Karınca, allegorical

Extended summary
In the 20th century, utopian worlds turned into dystopian reality as a result of the 

advancement of technology, mechanization, the psychological and physical effects of world 
wars on people, economic crises and socio-political developments that accelerated all over the 
world after 1945. Dystopian works are the stories of individuals who have lost their identities 
and turned into robots due to the ideologies of the oppressive government in a pessimistic world 
with frightening scenarios. Although dystopia and utopia are known as opposing concepts, in 
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to enlighten the society, have always given their readers the hope that dark realities could turn 
into brighter futures. In modern fiction, dystopian works containing political issues and  motifs 
are also accepted as dystopian humanism.

Giriş
Yazıldıkları dönemin, siyasal, sosyal ve tarihi değişimlerini yansıtan distopik roman-

lar hem okuyucuları mevcut düzen hakkında bilgilendirmeyi hem de geleceğe yönelik 
olası tehlikelere karşı uyarmayı amaçlayan edebi eserlerdir. Kavram olarak ilk kez, John 
Stuart Mill tarafından 1868 yılındaki parlamento konuşmasında kullanılan (Ülger, 2018: 
12) distopya, “ütopya karşıtı, ütopya kavramının karşısında duran, ters ütopya” (Bezel, 
1984: 5). Yunanca zor anlamına gelen “dus/dys/dis” (kötü veya hastalıklı) ve “topos” (yer) 
kelimelerinden üretilmiş olan “distopya” “kakatopya” (Kumar, 2005: 172); cennete kar-
şılık cehennem (Claeys, 2017: 4); “kâbus” (Düzgün, 2011: 4); “yeryüzü cehennemleri” 
(Urgan, 1984: 94); “antiütopya”, “karşı ütopya”, “karabasan” (Ziyalan, 1993: 12); “kara 
ütopya” (Akkoyun, 2016: 34) veya “negatif ütopya” (Akatlı, 1995: 22) olarak da adlan-
dırılır. Kaos, felaket ve korku senaryolarından oluşan distopya, ideal toplum düzeni ve 
umudu simgeleyen Thomas More’un Utopia (1516) eserine benzer şekilde, post modern 
edebiyatta, okuyucuya alternatif bir dünya sunar. 

Teknolojinin ilerlemesi, makineleşme, dünya savaşlarının insanlar üzerindeki psiko-
lojik ve fiziksel etkileri, ekonomik krizler ve 1945 sonrası tüm dünyada ivme kazanan 
sosyo-politik gelişmeler sonucu ütopik dünyalar distopik gerçekliğe dönüşmüştür. Böy-
lece, modern dönem yazarlarının aksine, postmodernist sanatçılar, karamsar ve umutsuz 
bir gelecek yaratmışlardır: “20. yüzyılın ilk yarısı, insanı, umuttan daha çok umutsuzluğa, 
özgürlükten korkuya ve ütopyadan distopyaya sürüklemiştir. Hâkim olan düşünceye göre, 
faşizmin ve totalitarizmin sonunun gelmesiyle daha özgür bir düzene ulaşılması muhte-
meldi. Ancak, 20. yüzyılın ikinci yarısı, insanı, bir başka distopyayla karşı karşıya bırak-
mıştır” (Ağkaya, 2016: 39). Distopya ve ütopya birbirine zıt kavramlar olarak bilinse de 
aslında, distopyaların çıkış noktası ütopyalardır. Cioran (2017: 85) ütopya ve distopya 
arasındaki bağı şu şekilde özetler: “…ütopya için mükemmeliyet olan şey bizim için ku-
surdur; onun kuruntuları bizim belalarımızdır”. Bir başka deyişle, bir ütopik romanı dis-
topik algı ile okumak mümkündür çünkü distopya, ütopyanın oluşturduğu dünyadan türer 
ve kendi evrenini kurar (Kumar, 2005: 415-419). 

Örtülü eleştiri yapmayı amaçlayan ütopik eserlerde iyi ve güzel idealize edilirken 
distopik eserlerde melankolik, kaotik ve felaket senaryoları ile resmedilen hayali dünya 
sayesinde okuyucu uyarılır (Theis, 2009: 2). Ütopyada, insanın gücüne ve potansiyeline 
inanç vardır ve bu güç sayesinde mükemmel ve evrensel bir dünya kurulabilir. Distopyada 
ise istenmeyen ve korkulan bir gelecek hâkimdir. Genellikle fantastik kurguyu çağrıştıran 
distopik romanlar, özellikle 20. yüzyılda, siyasal konular ve siyasi motifler içerdiğinden 
distopik hümanizm olarak da benimsenmiştir. Olay örüntüsünde toplumsal yapının içinde 
pasif bir direniş, kaçış veya iç ayaklanma hâkimdir ve distopyalar mutluluk vaat etmez-
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ler. Geçmişteki umut vaat eden ütopik kurgular, yerini, ezilen sınıfların mücadelesi, halkı 
sefalete ve köleliğe sürükleyen baskıcı yönetim, totaliter rejim altında gözetlenen kitleler 
ve teknoloji ile makineye dönen bireylerin tükenişine bırakmıştır. Demokrasi, ilim, sosya-
lizm, eşitlik ve insan hakları gibi önemli ilkeler, distopik romanlarda cehennemi yaratan 
güçler olarak okuyucunun karşısına çıkar (Kumar, 2006: 187-188). Distopik kurguda asıl 
amaç okuyucuyu korkutucu senaryolarla sarsmak ve mevcut rejimleri eleştirmektir. Bu 
amaçlar doğrultusunda, toplumsal bozukluklar, ezilen sınıflar, despot yönetimler, teknolo-
jinin yıkıcı etkisi, baskılanan karamsar bireyler (Nowotny, 1984: 15), bozulan aile yapısı, 
salgın hastalıklar ve kaybolan kolektif bilinç hemen her distopyada bulunur. 

Distopyalarda aktarılan kâbus senaryoları olarak yaratılan fantastik dünyalarda, yazar, 
ideolojinin önemi, güç ve baskı yönetiminin acısı ve bastırılan bireyselliklerin sonucunu yan-
sıtır (Nowotny, 1984). Distopik romanlarda “siyasi yozlaşma, kadın haklarının yok edilmesi, 
yabancılaşma, totaliter yapı, bürokrasi, toplumsal tabakalaşma, teknolojik ve sosyal konular” 
öne çıkarılır (Ülger, 2018: 13). Karakterler, manipülasyonlar, zihin kontrolü, ilaçlar, kitle 
iletişim araçları, teknolojik aletler ve hipnoz aracılığı ile denetim ve kontrol altına alınır ve 
yazarlara göre, asıl korkutucu olan bu sosyal düzeni normal görmeye başlayan vatandaşlar-
dır. Çoğu distopyalarda, baskıcı düzene ve despot iktidara karşı çıkabilen devrimci ve aydın 
bireyler de vardır ve onlar okuyucu için umuttur.

1. Batı edebiyatı ve Türk edebiyatında distopya
20. yüzyılda Charles Darwin’in evrim teorisi, Sigmund Freud’un psikanalizi, Albert 

Einstein’ın görecelik teorisi, Karl Marx’ın sosyalizm söylemleri ve Friedrich Nietzsche’nin 
varoluşa dair savları Batı edebiyatını etkisi altına almış ve modern toplumlarda köklü de-
ğişimler başlamıştır. Distopyalarda, bu sebeple, hem karamsar mevcut tabloyu tasvir eder 
hem de mevcut iktidarın siyasal kusurları eleştirmeyi amaçlar ve kâbus senaryolarının amacı 
toplumları aydınlatıp daha iyi bir gelecek arayışına yönlendirmektir. 

Ayrıca, Batı kültüründe İkinci Dünya Savaşı ve Sanayi Devrimi sonucu ortaya çıkan ve 
“Hitler dönemi Almanya, Mussolini dönemi İtalya ve Stalin dönemi Rusya’da uygulanan 
siyasal rejimlerin ortak niteliklerini açıklamak için” (Çetin, 2002: 12) kullanılan totalitarizm, 
birçok Batı edebiyatı yazarının distopya eserlerinde eleştirdiği sosyolojik bir olgu olmuştur. 
Batı edebiyatındaki distopik romanlarda, bu bağlamda, devlet-siyasi parti ve ideoloji üçge-
ninde kontrol sistemi ile halkı esir alan totalitarizm eleştirilirken, adalet, eşitlik ve özgürlük 
kavramlarının önemi de ön plana çıkarılmıştır. Kendisi de sosyalist olan Orwell gibi birçok 
yazar, totaliter despotluk, bürokrasinin elindeki toplumsal düzen, mevcut siyasi yapı ve kitle 
iletişim araçları ve teknolojinin kara yüzü gibi konulara dikkat çekmek adına distopyalar 
“siyasal kurgu” olarak okuyucunun karşısına çıkmıştır. 

H. G. Wells’in The Time Machine (Zaman Makinesi) (1895), Yevgeni Zamyatin Biz (Mıy) 
(1920), Jack London’ın The Iron Heel (Demir Ökçe) (1908), Aldous Huxley’in The Brave New 
World (Cesur Yeni Dünya)  (1932), George Orwell’ın Nineteen Eighty-Four (Bin Dokuz Yüz 
Seksen Dört) (1949), Ray Bradbury’nin Fahrenheit 451 (1953), William Golding’in Lord of 
the Flies (Sineklerin Tanrısı) (1954) eseri, Anthony Burgess’in A Clockwork Orange (Otomatik 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 123- Senem Üstün Kaya





ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

1090 1091

de aktarmış olan yazar (Tekşan, 2021: 306) Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca 
(1977) eserinde de iktidarı ve idari sistemdeki yanlışlıkları eleştirmiş ve kolektif bilincin gücü-
nü vurgulamıştır. Kemal, Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca eserini çocuklar için 
yazdığını ancak hikâyenin yetişkinlere daha çok hitap edeceğini (Çiftlikçi, 1993) vurgulamıştır. 

Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca romanı, hüdhüd kuşlarının lideri olan ulu-
kepezin filler sultanına karınca diyarındaki karıncaların çalışkanlığı övmesi ile başlar. Sultanın 
emri ile karıncaları yedi ay gözlemleyen ulukepez, döndüğünde karıncaların diyarını ütopik bir 
cennet olarak tasvir edince Filler Sultanı, bu çalışkan türün kendi emrinde çalışmasını ister. Ka-
rıncalara karşı savaş açan Filler Sultanı amacına ulaşır ve filler karınca diyarını yerle bir eder. 
Hayatta kalan karıncaları yanına alan sultan, karıncalardan kendisine bir sırça köşk yapmalarını 
ve tüm ihtiyaçları için çalışmalarını ister. Mesleği demirci olan kırmızı sakallı topal karınca 
sultanın zulmüne dayanamaz ve kaçar. Filler Sultanı ve hüdhüd kuşları çeşitli manipülasyon 
yöntemleri ve propagandalar ile karıncaları sindirmeye başlar. Saraydan sonra zümrüt ve yakut-
tan kendisine taht yaptıran Filler Sultanının isteklerinin ve zulmünün sonu gelmez. Karıncalar, 
köle gibi çalışıp sultanın yiyecek ambarlarını ağzına kadar doldurmak için gece gündüz çalışır, 
bir lokma yiyecek için filler sultanına muhtaç kalırlar. Filler sultanı, karıncaları asimile etmek 
için farklı yöntemler geliştirir. Karıncalar filce öğrenmeye ve eğitim veren fil okullarına devam 
etmeye zorlanır ve filler sultanına yaranmak için birbirini öldürmeye başlarlar. 

Televizyon, medya ve borazan gibi araçlarla beyinleri yıkanan karıncalar tembel, uyuşuk 
ve filler gibi bütün gün sırtlarını ağaçlarda kaşıyan etkisiz yaratıklara dönüşürler. Üstelik karın-
calar artık birer “fil” olduklarına inanmaktadırlar. Bu sırada, kırmızı sakallı karıncanın isyana 
hazırlandığından korkan filler sultanı, aç kalan karıncalara kırmızı sakallı karıncanın ölüsünü 
getirene yiyecek vaadinde bulunur. Kırmızı sakallı karıncayı bulamayan karıncalar, güçsüz sa-
rıca karıncaların sakallarını kırmızıya boyayıp sultana teslim etmeye başlarlar. Kırmızı sakallı 
topal karınca saklandığı dağda diğer kırmızı sakallılarla birlikte filler sultanına karşı savaşa ha-
zırlanmaktadır. Bu sırada tüm dünyada eski bir karınca türküsü yankılanmaktadır ve karıncalar 
geçmişlerini hatırlamaya başlarlar. Tüm karıncalar birleşme çağrısı ile fillerin zulmüne karşı bir-
lik olurlar ve bütün kentlerde toprağın altını oymaya başlarlar. Toprağı oyma işlemi bittiğinde, 
kırmızı sakallı topal karınca sultanın karşısına çıkar ve meydan okur. Filler sultanı karınca di-
yarının yıkım emrini verir ancak filler yolda yerin altına düşerek oyulan toprakların altında can 
verirler. Filler sultanının sarayının toprağı da göçer ve filler sultanı da ölür. Romanın sonunda 
karıncalar “yeryüzünün bütün karıncaları birleşince” sloganlarıyla bağımsızlıklarını kutlarlar.

İngiliz yazar George Orwell (1903-1950), eserlerinde 20. yüzyıl Batı dünyasındaki to-
taliterlik tehlikesini, savaş sonrası sosyo-politik yozlaşmaları ve baskıcı idari toplulukların 
işçi sınıfına zulmünü konu almıştır. Orwell’in komünizm ve baskıcı düzene karşı tepkisinin 
sebebi İspanya Savaşı’ndaki kişisel tecrübelerine (Bloom, 2007) ve totaliter rejime karşı nef-
retine (Bounds, 2009: 27) dayanmaktadır. Orwell’in distopik romanının başarısının ardındaki 
diğer bir neden de siyasi deneyimleridir. Burma’da Hindistan İmparatorluk Polisi’nin bir 
üyesiyken devlet gücünün yol açtığı zulüm ve vahşetlerine maruz kalan Orwell, emperya-
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lizmi insanların uzak durması gereken bir hüküm olarak görmüş ve ezilen tarafı savunmak 
(Bloom, 2007: 68) amacı ile kaleme aldığı Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, bu bağlamda, Batı 
edebiyatındaki en önemli distopik romanlardan biridir.

Orwell’in distopyası Bin Dokuz Yüz Seksen Dört adlı eserinde yaşadığı dönemdeki şart-
ları eleştirmek adına savaş sonrası İngiltere’nin durumunu tasvir etmiştir (Wadhams, 1984: 
153). Romanın merkezinde, totaliter siyasal sistemin kitle iletişim araçları, denetim ve baskı 
araçları ve medya yolu ile halka uyguladığı tahakküm vurgulanmaktadır. Orwell, eserde, 
Sovyetler Birliğindeki Stalin ve Almanya’daki Hitler dönemlerine atıfta bulunarak, totaliter 
ve despot rejimin insanların hayatlarını nasıl etkileyebileceğini kurgulamıştır. 

Romandaki olaylar, 1984 yılında, eserde bahsedilen üç büyük devletten biri olan 
Okyanusya’da geçmektedir. Okyanusya, Avrasya ve Doğu Asya ile savaş halindedir ve tüm 
halk despot bir parti ve başındaki “Büyük Birader” tarafından yönetilmektedir. Okyanusya, 
her iki devletle de savaştadır. Gazete, dergi, kitap ve diğer kitle iletişim araçları ile sürek-
li denetim ve kontrol altında tutulan Okyanusya halkının beyni yıkanmıştır ve halk korku 
içinde yaşamaktadırlar. Okyanusya’da, Doğruluk Bakanlığı (haber, eğlence, eğitim ve sanat 
ile uğraşan), Gerçek Bakanlığı (haber, eğlence, eğitim ve güzel sanatlar), Barış Bakanlığı 
(savaşlarla ilgilenen), Sevgi Bakanlığı (yasa ve düzenden sorumlu) ve Varlık Bakanlığı (eko-
nomi) adlı beş tane bakanlık bulunmaktadır (Orwell 2019: 14). Romanın başkişisi Gerçek 
Bakanlığında memur olan Winston Smith haber merkezinde çalışmaktadır. 

Okyanusya’nın tek partisi İngiliz Sosyalist Parti (INGSOS’un) en güçlü karakteri Bü-
yük Birader sadece ekranlarda ve posterlerde görünür. Büyük Birader’in baskıcı yöntemle-
rinden rahatsızlık duyan, Nefret Haftası etkinliğindeki vatandaşların nefret söylemlerinden 
etkilenen ve çalıştığı binadaki “Savaş barıştır”, “Özgürlük köleliktir” ve “Cahillik güçtür” 
sloganlarından bıkan Winston bir gün odasındaki kör noktada not defterine “KAHROLSUN 
BÜYÜK BİRADER” (Orwell, 2019: 28) diye yazar. İsyan eden vatandaşları yakalayan ve 
cezalandıran Düşünce Polisinden korksa da günlüğüne düzenli olarak yönetimdekileri eleş-
tirdiği yazılar yazmaya devam eder. Otoritenin halkı manipülasyon, propaganda ve söylemler 
bastırması devam etmektedir ve toplumun kontrolü için panoptikonun farklı bir versiyonu 
olan bir araç kullanılmaktadır. Vatandaşlar evde, sokakta ve iş yerinde sürekli gözetlenmek-
tedir. Tüm iletişim kanallarına hâkim olan Büyük Biraderin isteğine göre haberler değiştiril-
mekte ve halk uyutulmaktadır: “Büyük Birader’in Günlük Emrinin, Times’ın 3 Aralık 1983 
tarihli sayısındaki haberi son derece yetersiz, üstelik var olmayan kişilere göndermelerde 
bulunuyor. Tümüyle yeniden yaz ve taslağını dosyalamadan önce bir üst yetkiliye göster” 
(Orwell, 2019: 55). Bu düzene karşı çıkanlar düşünce polisi tarafından terörist olarak ilan 
edilir ve 101 numaralı odada hapsedilir. 

Winston, Julia’ya aşkını bile saklamak zorunda kalır ve Emmanuel Goldstein’ın kurmuş 
olduğu örgüte dâhil olup kendi gibi düşünen O’Brien ve Julia ile isyana katılmaya karar verir, 
yakalanır ve 101 numaralı odaya götürülür ve ağır işkencelere maruz kalır. Polislerden biri 
olan O’Brien, Winston’ı kafasını en büyük korkusu olan fareler ile aynı kutuya koymakla 
tehdit eder. Winston, Julia’ya olan sevgisinden de vazgeçer ve serbest bırakılır. Aynı Winston 
değildir: işkenceler sonucu saçları ve dişleri dökülmüş, yalnız ve korkak bir adama dönüş-
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yamayan halk, belleğini yitirmiştir. Okyanusya’da 1960’tan önce basılmış bir kitap yoktur, tari-
hin bile akışı durdurulmuş ve halkın geçmişle tüm bağları koparılmıştır. Bu sayede, Okyanusya 
halkı içinde bulundukları durumun iyi olduğuna inandırılmıştır: “Geçmişi “denetim altında tu-
tan, geleceği de denetim altında tutar” (Orwell, 2019: 45) düşüncesiyle, iktidar kendini güvence 
altına almıştır. Tarihini ve dilini unutan vatandaşların aralarındaki sevgi bağı da zamanla kopar 
ve partiye bağlılık tek yaşam biçim olur. Tüm medya organları yöneticilerin kontrolündedir ve 
Büyük Birader’in isteği doğrultusunda haberler değiştirilip halk kandırılmaktadır.

George Orwell’in kurgusunda ceza-ödül sistemine dayalı bir eğitim vardır. Okyanusya halkı 
her sabah tele-ekrandan mecburi jimnastik dersleri ile güne başlarlar: “Kadın, “Kolları bükün ve 
uzatın!” diye gürledi. “Benim gibi yapacaksınız. Bir, iki, üç, dört!” (Orwell, 2019: 42). Zorunlu 
spor derslerinden kaçmaya çalışan Winston, tespit edilir ve tele-ekrandaki öğretmen sinirlenir: 
“Smith!” diye bağırdı şirret bir sesle. “6079 Smith W! Evet, sen! Biraz daha eğilir misin, lütfen! 
Bence daha iyisini yapabilirsin. Kendini vermiyorsun ki. Az daha eğil, lütfen!” (Orwell, 2019: 
47). Benzer şekilde, Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca distopyasında, baskı altında 
tutulan karıncaların asimile edilmesi ön plandadır. Otoriter sistem ve baskıcı filler sultanı ve yö-
neticiler, karıncaların diline, inanışına, yaşam biçimine ve tüm değerlerine de müdahale ederler: 

Şimdi dinle beni ulukepez kardeşim,” dedi. “Zinhaaar, ilk işimiz karıncalara filceyi 
öğretmek olacak. Karıncaların kendi dilleri yoktur, varsa da yetersizdir, anladın mı? 
Varsa da üç beş sözcüktür. Üç beş sözcükle de bu dünyada yaşanmaz. Dünyada bir tek 
dil vardır o da fil dilidir. (Kemal, 1983: 51-52) 

Karıncaların öz kimliklerini unutturmak için onların dilini değiştirten filler sultanı birlik duy-
gusunu zedelemek için karınca türlerini birbirine düşman eder. Orwell’in distopyasında uydurulan 
anlamsız kelimeler gibi Kemal’in anlatısında da “filce” adı altında yeni kelimeler türetilir. Üstelik 
karıncalar fil olduklarına inandırılır ve tembel yaratıklara dönüşler: “Her karınca bir fildir… Bunu 
günde yüz kere söyleyeceksiniz. Böyle söyleye söyleye belki siz de fil olursunuz, olmazsanız bile 
kendinizi sonunda fil olmuş, hiç olmazsa fil kadar olmuş görürsünüz” (Kemal, 1983: 46-47). Ka-
rıncaları kandırmak için fil sultanı eskiden kendilerinin de karınca olduğunu ve “sonsuz bir çaba” 
(Kemal, 1983: 83) ile file dönüştüklerini söyler. Buna inanan karınca topluluğu sultana inanır ve 
gururla boyun eğerler çünkü onlar da artık “Filkar, karfil” (Kemal, 1983: 84) olmuşlardır.  

Yaşar Kemal’in distopyasında da hatıralarından silinen karıncalar, romanın sonuna doğ-
ru eski bir karınca türküsünü duyduklarında geçmişlerini hatırlamaya başlarlar. Bütün karın-
calar bu birleşme çağrısına kulak verir ve fillerin zulmüne karşı birlik olurlar: “Yeryüzünün 
bütün karıncaları birleşiniz” (Kemal, 1983: 212). Bu kolektif ezgi, karıncaların bastırılmış 
belleğini uyandırır ve onları direnişe yönlendirir. Karıncaların azminden korkmaya başlayan 
fillerin gözlerine uyku girmez olur:  

Dünyanın bu delirmiş çağı da bu alçalmış, bu obur, bu bencil çağı da geçecek… Ney-
di bu kadar çaba, bu kadar bencillik, alçalma, zulüm, işkence? Delirmişlerdi bu filler… 
Karıncaları karınca kadar bile görmüyorlardı ya, gene de korkudan gözlerine uyku girmi-
yordu… Ambarları yüz yıllık yiyeceklerle, hazineleri bin, on bin yıl yetecek kadar altınla 
dolu olmasına karşın, yarın aç kalacaklarmış gibi korkuyorlardı. (Kemal, 1983: 206)
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Bu bölümde, Yaşar Kemal okuyucularına sömürü yönetiminin tehlikesini aktarırken bir 
yandan da daha iyi bir gelecek için umut verir.

İdeolojik hedefleri için kullanılan yöntemlerin en başında eğitimin şekillendirilmesinin 
geldiği evrensel olarak kabul gören bir gerçektir: “toplumda egemen ilişkileri doğrudan veya 
dolaylı olarak üreten bu araçların içinde eğitimin rolü çok önemlidir” (Gök, 1999: 2). Siyasi 
sistemin başında olan yöneticiler, bu bağlamda, öncelikle toplumun eğitim şeklini ve içeri-
ğini değiştirir. Üstelik bunu ezilen kısmın kendi tercihi ve iyiliği şeklinde yapmaktadırlar 
(Gök, 1999: 1). Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca romanında, fil okullarının 
açılmasının en önemli nedeni karıncaları asimile etmek ve onlara “eskiden karıncaların fil 
oldukları ancak tanrı tarafından cezalandırıldıkları” fikrini aşılamaktır. Çok çalışıp sultana 
hizmet ettikleri takdirde, tekrar fil olabileceklerine inandırılan karıncaların beyni fil okulla-
rında yıkanır. Filler sultanının hüdhüd kuşuna verdiği emirlerden biri de şu şekildedir: 

Karınca ülkelerinde bizden yana olanlarla bir örgüt kurmak, günü gününe karıncalardan 
haber almak, karıncaların soluklarını bile dinlemek en can alıcı bir iştir. Her işin başı 
budur. Bu içten örgütlenme, çürütme işini ele alırsak, insanlar buna beyin yıkama di-
yorlar, karıncaların beyinlerini yıkayabilirsek, onlara karıncalıklarını unutturabilirsek, 
her şeyi kazandık demektir. Bu düzen kıyamete kadar sürer, siz de biz de karıncaların 
sırtından, onların alın terleriyle cennet bir dünya yaşarız, değil mi? (Kemal, 1983: 40)

3. 2. Gözlem mekanizmaları
Romanda, Orwell’in distopyasında olduğu gibi, iktidar sahipleri denetim, yönetim ve 

asimilasyon hedeflerine gelişen teknoloji sayesinde ulaşırlar. Halkı kontrol edebilecek en 
etkin örgütler olarak kabul edilen kitle iletişim araçları ve propagandalar totalitarizmin vatan-
daşlara karşı kullanabileceği en büyük silahlardır (Friedrich ve Brzezinski, 1965: 17). Yazılı 
ve görsel basın aracılığıyla yönetimdekiler devrimin yüceliğini anlatmakta ve isyan edenlerin 
ibretlik hikâyelerini göstermektedirler. Kemal ve Orwell’in romanlarında da karakterler sü-
rekli propagandaya maruz kalırlar, söylemlerine sansür uygulanır, takip edilirler ve yaşadık-
ları ortamı normalleştirmeye başlarlar. Her iki eserde de ezilen topluluklar, medya, gazete, 
dergi, televizyon gibi araçlara maruz bırakılıp düşünme yetilerini kaybederler.

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört romanında da aynı şekilde, Büyük Birader’in grubu, günümüz 
televizyonlarına benzeyen ve vatandaşların evlerine yerleştirilen tele-ekranlar ile vatandaşla-
rın hareketler, yüz ifadeleri ve söylemlerini gece gündüz izlemektedirler ve insanların bu aleti 
kapatma şansı da yoktur. Romanda totaliter rejimin geleceğini ve halkın karşılaşabileceği teh-
likeleri göstermeyi amaçlamıştır. Winston işkence odasında O’Brien’ın bu denli zulme rağmen 
insanların neden iktidarı desteklediği sorusuna cevap veremeyince, şu cevabı alır: 

Parti, iktidarda olmayı, yalnızca kendi çıkarı için istiyor. Başkalarının iyiliği bizim umu-
rumuzda değil, bizi ilgilendiren yalnızca iktidardır. Servet, lüks, uzun yaşamak ya da mut-
luluk değil, yalnızca iktidar, salt iktidar. Salt iktidarın ne demek olduğunu birazdan anla-
yacaksın… Alman Nazilerinin ve Rus Komünistlerinin yöntemleri bizim yöntemlerimize 
çok yaklaşmıştı, ama onlar kendi güdülerini tanımayı hiçbir zaman göze alamadılar... 
İktidar bir araç değil, bir amaçtır. Kimse devrimi korumak için diktatörlük kurmaz; dikta-
törlük kurmak için devrim yapar. Zulmün amacı zulümdür. İşkencenin amacı işkencedir. 
İktidarın amacı iktidardır. Şimdi anlamaya başladın mı beni? (Orwell, 2019: 284)
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Bu durumda, halk ezildiğinin ve gözetlendiğinin farkında olsa da iktidara karşı gelmekte 
zorlanmakta ama direnişe geçmek konusunda pasif konumdadır.  

Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca romanında filler sultanı karıncaları göze-
tim altında tutmak için teknolojik aletler ve propagandayı kullanır. Amaç, onların düşünmele-
rini engellemek ve oyalamaktır. Borazanlar ve propagandalar yolu ile filler sultanı karıncaları 
takip etmektedir: “Televizyonlar, radyolar, sinemalar, borazanlar bir sabah hep bir ağızdan: 
“Dünya yok, evren yok, bir tek sultan var, filler var” diyorlar, “karıncalar da durmadan hep 
bu sözleri kutsal sözler olaraktan ha babam yineliyorlardı” (Kemal, 1983: 183). Borazanlar 
ve ormanda yankılanan seslerle karıncalara durumlarının ne kadar iyi olduğu hüdhüd kuşu 
ve ulukepez aracılığı ile sık sık hatırlatılıyordu. Bu yüzden, filler sultanı “sömürü” kelimesini 
yasaklayarak yerine “özgürlük” kavramını koyar: “Dünyanın en özgür, eşitlik içinde yaşayan 
yaratıkları kim?” Karıncalar” (Kemal, 1983: 113).

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört romanındaki ve Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Ka-
rınca eserindeki halkı diktatörce ezen yöneticilerin güçlerini ellerinde tutmak için uygula-
dıkları stratejileri aynıdır: toplulukları birbirine düşman etmek. Yaşar Kemal’in romanındaki 
Filler Sultanı için ilk adım karıncaları birbirine düşürmektir: 

Muradım şu ki karıncalar içinde bana bağlı bir karıncalar soyu bulacaksın, o karıncalar 
bana öylesine bağlı olacaklar ki benim öl dediğim yerde ölecekler, kal dediğim yerde 
kalacaklar. Bir de öylesine öteki karıncalara düşman olacaklar ki, gözlerinin önünde 
tekmil karıncalar ulusunu ezsem, oh diyecekler. Bir de bize bağlı çok karınca bulacağız, 
her tür karıncadan. (Kemal, 1983: 39) 

Böylece, karıncalar, kırmızı sakallı karınca ölüsü isteyen filler sultanına, sarı sakallı ka-
rıncaların sakallarını boyayıp ölülerini filler sultanına getirirler. 

Aynı şekilde, Orwell’in eserinde, “gönüllü casusluk” halk arasında devlete asil görev 
olarak kabul edilir ve aile içindekiler bile düşünce suçlularını Düşünce Polisi’ne ihbar eder-
ler. Düşünce suçu işleyenler hapsi atılır ve korkunç işkencelere maruz kalırlar. Özellikle, ro-
manın büyük bir kısmını kaplayan “Nefret Haftası” etkinliği de halk arasındaki sevgisizliğe 
örnektir. İnsanlar birbirinden nefret ederek, hainleri yönetime şikâyet ederek ve başkalarının 
ölümlerine sebep olarak hayatta kalmaya çalışırlar. Winston’ın komşusu ideoloji ve Büyük 
Birader’in sadık çalışanı Parsons, örneğin, kendi çocuklarının ihbarı üzerine düşünce suçu 
sebebiyle tutuklanır çünkü çocuklarının ifadesine göre uykusunda “Kahrolsun Büyük Bira-
der!” diye bağırmıştır. 

3. Karakterler
Distopik anlatılarda başkişiler, yazarın toplumsal eleştirisini somutlaştıran tipik proto-

tiplerdir. Her iki eserde de işçi sınıfı aslında esas güç sahibidir ve devrimi başlatan onlardır. 
Okuyucuyu uyaran, halkı ayaklandırmak adına örgütlenen ve iktidara karşı çıkan birer cesur 
yüreklerdir. Yaşar Kemal’in romanındaki kırmızı sakallı topal karınca, direnişin ve umudun 
sembolü olan ve işçi sınıfından demirci bir karıncadır:
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Romanda eserin başkişisi mesleği demircilik olan kırmızı sakallı topal karıncadır. Filler 
sultanının istilası üzerine karınca ülkesinden kaçarak uzun bir süre ülkesini bu durum-
dan kurtarmak için çareler arar. Distopik romanların başkişisi kurtuluş çareleri ararken 
kendi gibi sorunun farkında olan başkalarına da ihtiyaç duyar. Distopik romanlarda 
olduğu gibi bu romanda da ilk direnişten kısa bir zaman sonra kırmızı sakallı karınca-
ların bir kısmının kırmızı sakallı topal karıncanın direnişine katıldıkları görülmektedir. 
(Tekşan ve Demir, 2023: 1649)

Fillerin saldırısından sonra isyan eden kırmızı sakallı topal karıncanın fil sultanı ile ko-
nuşmasında okuyucuya şu mesaj aktarılır: “haklı azınlık, haksız çoğunluktan daha güçlüdür” 
(Kemal, 1983: 15). Var olan ve istenmeyen düzeni yıkacak bir felaket, savaş veya isyan ro-
manların atmosferinde okuyucuyu rahatlatacak olaylardır. Bu şekilde okuyucuya huzur ve re-
fah için değişimin şart olduğu aktarılır. Yaşar Kemal, Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal 
Karınca romanında, yıkımı anlatırken hem karamsar bir sahne yaratır hem de savaşın bazı 
özgürlüklerin başlangıcı olduğu vurgusu yapar. Romanın en yoğun bölümlerinden biri olan 
fillerin karıncalara açtığı savaş, distopya edebiyatının ne denli bir “uyarı edebiyatı” (Çiçek, 
2018: 32) olarak da kabul edildiğini gösterir.

Aynı şekilde, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört distopyasında, Winston parti için çalışan bir 
memurdur. Benzer şekilde, Orwell distopik bir dünyada, sömürü ve totaliter rejimin tek kur-
tuluşunu savaş olarak gördüğü mesajını Winston aracılığı ile verir. Sistemi değiştirebilecek 
gücün proleterlerde (işçi sınıfında) olduğunu düşünen Winston, geceleri sokakta onların ara-
sında dolaşsa da kendi güçlerinin farkında olmadıklarını görüp umutsuzluğa kapılır. Düşün-
celerini not defterine artık yazmaktan çekinmeyen Winston, okuyucu için hem başkaldırının 
romandaki sembolü hem de Orwell’in sesi olur: “Tekdüzen çağından, yalnızlık çağından, 
Büyük Birader çağından, çiftdüşün çağından selamlar… Düşüncesuçu ölümü gerektirmez: 
Düşüncesuçunun KENDİSİ ölümdür” (Orwell, 2019: 38).  Yaşar Kemal’in alt metinde aktar-
dığı sistemdeki aksaklıkları işçi sınıfının ve emekçilerin değiştirebileceği mesajı, Orwell’in 
distopyasında da belirgin bir şekilde gözlemlenir. Her iki romanda da okuyucu için başkaldı-
rının sembolü ezilen bireylerdir.   

İki distopik romanın ortak bir diğer noktası da hikâyelerin alegori ve ironi içermesi-
dir. Distopya, alegoriye en uygun olan roman türü olarak kabul edildiğinden, Bin Dokuz 
Yüz Seksen Dört ve Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca anlatılarında zaman ve 
mekân diğer kurmaca eserlerden farklıdır. Çoğu distopik romanda zaman gelecekte geçiyor 
gibi görünse de yazarlar, yaşadıkları zamana atıfta bulunurlar. Amaç şu anda olan ama fark 
edilmezse gelecekte daha kötü duruma gelebilecek sistemi eleştirmektir. Bir başka deyişle, 
okuyucu gelecekteki muhtemel felaketlere karşı uyarılır. Orwell ve Yaşar, mesajlarını disto-
pik bir evrende yarattıkları yerler, karakterler, olaylar ve semboller aracılığıyla okuyucuya 
hikâye şeklinde aktarmışlardır. Bu bağlamda, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört ve Filler Sultanı 
ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca romanları sadece distopya örnekleri değil, aynı zamanda 
alegorik eserler olarak da kabul edilebilir. Distopik roman yazarları, yazar toplumsal sorun-
ları ve sistemin yanlışlıklarını eleştirmek ve okuyucuyu aktif alıcılara dönüştürmek adına 
alegorik karakterler, hayali bir mekân ve düzensiz zaman dilimleri kullanır.  

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 123- Senem Üstün Kaya



Orwell’in Bin Dokuz Yüz Seksen Dört distopyasında, bakanlıların adı alegorik bir şekilde 
seçilmiştir: Sevgi Bakanlığı, Barış Bakanlığı, Varlık Bakanlığı ve Gerçek Bakanlığı gibi. Fil-
ler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca eserinde, karakterlerin hayvan olması alegorik 
bir seçimdir. Baskılanan, kontrol altına alınan ve ezilen halkın mücadelesini karıncalar üze-
rinden aktaran yazar, sömüren ve zulmeden tarafı temsilen fili seçer. Türk halk anlatılarının 
çoğunda karıncalar çalışkan ve üreten grupken filler iri yapılarından dolayı sömürücü olarak 
bilinir. Yaşar Kemal filleri ezen taraf karıncaları ezilen taraf olarak yansıtırken aynı zamanda 
güçsüzü ezen insanlardan da anlatıda sıklıkla bahsetmektedir: 

O kadar ağır işler yükleyeceğiz ki onlara, düşünecek bir anlık bile zamanları olmaya-
cak. Bu karıncalara hiçbir zaman başlarını bile kaşıyacak bir süre tanımayacağız. Hep 
iş, hep çalışma, hep açlık, hep yoksulluk, hep gelecek korkusu içinde olacaklar. Bu kor-
kular onları kör, sağır, sersem, beyinlerini işlemez yapacak. İnsanfiller, insankarıncalara 
hep bunu yaparlar. (Kemal, 1983: 172)

Aynı bağlamda, etkiyi artırmak için, bir şeyin tersini söyleyerek alay etme sanatı olan 
ironi iki distopyada da vardır. Şüphelilere işkencelerin yapıldığı yer “Sevgi Bakanlığı”; sa-
vaşları takip eden “Barış Bakanlığı”; insanlara kıtlık olduğuna ve bu sebeple tasarruf yapma-
ya zorlayan “Varlık Bakanlığı” ve tüm haberlerin yönetimin isteği doğrultusunda değiştiril-
diği “Gerçek Bakanlığı” ironi sanatına örneklerdir. 

Yaşar Kemal’in distopyası da sömürücülüğün ve emperyalizmin tehlikelerini alegorik bir 
anlatıda okuyucuya aktarılır. Anlatıcı, karıncaların gücünün filleri bile yenebileceğine inanır 
çünkü: “Bu dünyanın ortasındaki mavi elmas kayasını çıkartanlar, saray yapanlar, şu dağların 
altını yiyecekle, balla, buğday, çekirdek, çiçek özüyle dolduranlar isteseler, azıcık düşünseler, 
yürekli olsalar, neler neler yapmazlardı ki bu dünyada” (Kemal, 1983: 117). Romanın sonlarına 
doğru filler sultanına savaş açmaya hazırlanan kırmızı sakallı topal karıncaya başbuğ karınca 
kurulu düzeni bozamayacağını ve buna gücünün yetmeyeceğini şu şekilde anlatır: 

Bu dünya oldu olalı kim görmüş karıncaların filleri yendiğini? …Filler yönetecek, on-
ların işleri bu, karıncalar çalışacak, filler yan gelip yatacak, en güzel yiyecekleri onlar 
yiyecek, en güzel giyitleri onlar giyecek, en görkemli saraylarda onlar oturacak… Ka-
rıncalarsa, işte böyle, halleri duman, yıl on iki ay çalışıp sonunda ellerindeki avuçların-
dakini fillere verecek, kendileri de açlıktan kırılacaklar. (Kemal, 1983: 148)

Bu ironik anlatıda, yazar, okuyucunun eleştirel bir bakış açısı ile durumu değerlendirme-
lerini beklerken, despot iktidarın halkı ezerek güç sahibi olmaya devam edeceğini hatırlatır.  

Kemal’in distopyasında, örneğin, zaman belirsizdir ve karıncaların güzel günleri geriye 
dönüş tekniği ile hatırlatılır. Mekân olarak Kemal, ormanı seçerek bağımsız bir yerde mevcut 
düzeni eleştirmiştir. Filler Sultanı ve ordusunun istilasından önce cennet gibi bir mekânda 
yaşayan karıncaların istiladan sonra nasıl bir cehenneme maruz kaldıklarını tasvir eden yazar 
gelecekte olabilecek felaketlere atıfta bulunur. Mevcut düzen eleştirisi, geleceğin geçmiş ve 
şimdiden beslendiği, hayali olarak tasarlanan ütopya ve distopyaların aslında yaşanmış bir 
gerçeklikten hareketle oluştuğu temaları Kemal ve Orwell’in distopyalarında öne çıkarılmış-
tır.
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Aynı şekilde, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört distopyasında halk var olmayan bir mekânda 
(Okyanusya) yaşamaktadırlar ve zaman belirtilmemiştir. Başkenti olmayan Okyanusya as-
lında İngiltere’nin kendisidir: “Bin Dokuz Yüz Seksen Dört bir yönüyle 1939’da başlayan 
savaş sırasında Britanya’da yaşayan herhangi birine tanıdık gelen bir dünya hakkındaydı. 
İstihkaktaki düşük, iğrenç yemekler, bazen bulunamayan ve hakikiliği daima şüpheli olan 
içecek, kitap ortaya çıktığında bunlar hala bizimleydi” (Kumar, 2006: 467). 

George Orwell’in Bin Dokuz Yüz Seksen Dört ve Yaşar Kemal’in Filler Sultanı ile Kırmızı 
Sakallı Topal Karınca distopyalarının sonu farklıdır. George Orwell İngiltere’nin içinde bulun-
duğu durumunun ehemmiyetini göstermek ve okuyucuları gerçekleşme ihtimali daha yüksek 
olan hegemonya düzenine karşı tedbirli olmaları konusunda uyarmak adına romanın sonunda 
Winston’ı mağlup gösterir.  Yaşar Kemal’in romanı ise, karıncaların zaferi ile biter çünkü ro-
manda haklının azınlık olsa da çoğunluktan daha güçlü olduğu vurgusu bulunmaktadır. 

Sonuç
İnsanoğlu asırlardır hem gerçek hayatta hem de kurguda yitirdiği cennetinin arayışında-

dır. Thomas More’un Utopia eseri ile başlayan “ütopya” geleneği ne yazık ki gelişen teknolo-
ji, makineleşme, dünya savaşları, ekonomik çalkantılar ve sosyo-politik dönüşümler sonucu 
yerini distopik gerçekliğe bırakmıştır. “Anti-ütopya”, “karşıt ütopya” veya “kara ütopya” 
olarak da tanımlanan distopyaların çıkış noktası da ütopyalarla aynıdır: ideal topluma ulaş-
mak. Ancak, distopya yazarları bunu karamsar bir dünya çizerek eleştirel bir düzlemde yap-
mışlardır. Farklı kültürleri ve toplumları yansıtsalar da tüm distopyaların amacı okuyucuyu 
gelecek tehlikelere karşı uyarmak ve aydınlatmaktır.  Distopya, ütopyanın 20. yüzyılda ya-
şanan olumsuz olaylarla fark edilen karanlık tarafıdır. Ütopya olumlu ideal toplum düzenini 
ortaya koyarken, distopyada en kusursuz olumsuz senaryo kurgusu olarak ortaya çıkar. Bu 
sınıflama okuyucunun bakış açısına göre değişiklik arz etmektedir. Her kültürün, inancın 
ve insanın düşünce sistemine göre ütopyası/distopyası farklılık arz eder. Bu noktada ütopya 
ve distopya arasındaki ayrımı insan belirler. Bu yüzden göreceli olarak her ütopya içinde 
bir distopya barındırır. George Orwell’in ütopya tarihindeki en önemli eseri Bin Dokuz Yüz 
Seksen Dört, sosyalist bir yönetimin totaliter ideolojisi altında ezilen pasif ve sorgulamayan 
Okyanusya halkının hikâyesidir. Kâbus gibi bir dünya çizen Orwell’in eleştirisinin amacı 
insanların eşit, özgür ve mutlu olabileceği adil düzen ve ideal topluma gönderme yapmaktır. 

Bu çalışmada yer alan George Orwell’in Bin Dokuz Yüz Seksen Dört ve Yaşar Kemal’in 
Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca eserleri de bu bağlamda, ortak unsurlar barın-
dırır. Orwell ve Kemal, totaliter rejimi, emperyalizmi ve baskıcı siyasal sistemleri eleştirmek 
ve yaşadıkları toplumları olası tehlikelere karşı uyarmak adına ideal toplum hayallerini iro-
nik bir şekilde ele almışlardır. Yarattıkları distopyalarda parti yöneticileri ideolojileri doğrul-
tusunda halkı ezer, propaganda ve kitle iletişim araçları ile gözetler, bireylerin dillerini, tarih-
lerini, değerlerini ve benliklerini yok eder, insanları tüm sevgi gibi duygulardan arındırarak 
birbirine düşman eder, kendi ideolojilerine uygun şekilde eğitir ve asimilasyon hedeflerine 
gelişen teknoloji sayesinde ulaşırlar. Zaman ve mekân açısından hayali hikâyeler sunan Bin 
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Dokuz Yüz Seksen Dört ve Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca romanlarının ama-
cı toplumu mevcut düzenin nasıl değişebileceğini ve kötüye dönüşebileceğini göstermektir. 
Distopya, cehennem, kâbus veya kara ütopya olarak adlandırılsa da dünya edebiyatlarında, 
Orwell ve Kemal gibi toplumu aydınlatmayı görev edinmiş yazarlar, karanlık gerçeklerin 
daha aydınlık geleceklere dönüşebileceği umudunu okuyucularına her daim vermişlerdir. 
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Behçet Aysan Şiirini Coğrafya Merkezli Okuma

A Geography-Oriented Reading of Behçet Aysan’s Poetrys

Nuray Küçükler Kuşcu*

bir elem doktoru üstlenirdi bu acıyı elbet:
iyisiniz değil mi ruh verdiği şiirler? 

Haydar Ergülen

Öz
Edebiyata coğrafya merkezli bir okuma biçimiyle yaklaşan çalışmalar; metinlerde 
mekânın nasıl temsil edildiğini, hangi işlevleri üstlendiğini ve ne tür anlamlar taşı-
dığını inceler. Bu yaklaşımlar; yazarların coğrafi deneyimlerini, fiziksel ve insana 
özgü coğrafya ögelerini,  kültürel coğrafyayı, jeopolitik konuları, yazınsal türler 
coğrafyasını, çevre sorunlarını farklı kuramsal ve yöntemsel çerçevelerle ele alır. 
Coğrafya merkezli okuma, yazınsal metinlerde yer alan uzamları yalnızca betimsel 
olarak değerlendirmez. Metinlerde yer alan coğrafi ögeler aracılığıyla metinlerin 
kültürel, tarihsel ve toplumsal bağlamını çözümleyerek daha derinlikli bir okuma 
olanağı sunar. Ayrıca yazınsal üretimi mekânın insan üzerindeki şekillendirici gü-
cüyle birlikte düşünmeye olanak tanır. Bu yönüyle coğrafya merkezli okuma, disip-
linlerarası eleştirel yaklaşımlar içinde özgün ve dönüştürücü bir konumdadır. Bu ça-
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lışmada, Behçet Aysan’ın şiirlerinde yer alan mekânlar ile coğrafyaya özgü ögeler, 
coğrafya merkezli okuma yöntemiyle incelenmiştir. Bu doğrultuda çalışma, nitel 
araştırma desenlerinden tarama modeli kullanılarak gerçekleştirilmiştir. Edebiyat-
coğrafya ilişkisi, edebiyat coğrafyası, coğrafya merkezli okuma ve Behçet Aysan’a 
dair kuramsal bilgiler, alan yazını tarama yoluyla elde edilmiştir. Veri toplama sü-
recinde, akademik yayınlar ve güvenilir çevrim içi kaynaklar kullanılmıştır. Elde 
edilen bulgular doğrultusunda Behçet Aysan’ın şiirleri analiz edilmiştir.  Çalışma 
sonunda Aysan’ın, şiirlerinde coğrafyaya özgü ögeleri çok yönlü biçimde işlediği 
görülmüştür. Şairin şiirlerinde mekân yalnızca fiziksel bir arka plan değil bireysel 
ve toplumsal deneyimlerin yansıtıldığı, şiirsel anlamı derinleştiren bir yapıdır.
Anahtar sözcükler: edebiyat coğrafyası, şiir, Behçet Aysan, öz yaşam öyküsü 

Abstract
A geographical reading approach is a methodological framework that involves 
examining how space is represented in literary texts, the functions it assumes, and the 
meanings it conveys. This approach enables scholars to analyze how geographical 
concepts and theories influence textual representations of space. Geographical reading 
approaches address the geographical experiences of writers, physical and social 
geographical elements, cultural geography, geopolitical issues, the geography of literary 
genres, and environmental problems through different theoretical and methodological 
frameworks. Geographical reading does not merely evaluate the spaces in literary texts 
descriptively. It provides a more profound reading experience by examining the texts’ 
cultural, historical, and social contexts through the lens of geographical elements. It 
also facilitates the integration of literary production with the shaping power of space 
on human beings. In this respect, geographical reading occupies a distinctive and 
transformative position within interdisciplinary critical approaches. In this study, the 
places and geographical elements in Behçet Aysan’s poems are examined through the 
lens of the geographical reading method. To this end, the present study was conducted 
using the survey model, which is one of the qualitative research designs. Theoretical 
information about the literature-geography relationship, literary geography, geographical 
reading, and Behçet Aysan was obtained through a literature review. The data collection 
process involved the utilization of academic publications and reliable online sources. 
The analysis of Behçet Aysan’s poems was conducted by the findings obtained.  Upon 
conclusion of the study, it was observed that Aysan’s poetic compositions address 
geographical elements in a multifaceted manner. In his poems, space functions not only 
as a physical background but also as a structural element that reflects individual and 
social experiences, thereby deepening the poem’s poetic meaning.

Keywords: geo-literary, poetry, Behçet Aysan, autobiography

Extended summary
The relationship between literature and geography is not limited to the description of places 

mentioned in texts; it also encompasses other aspects of human experience. This relationship 
is a multi-layered field of interaction that also includes the cultural, social, and historical ties 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Nuray Küçükler Kuşcu



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

1104 1105

that are established by humans with places. Geography is a science that not only studies the 
physical environment but also investigates the meanings humans attribute to the Earth. It helps 
us understand the spatial contexts in which literary texts are produced. The geographical reading 
approach is an interdisciplinary method that evaluates literary texts in terms of their formal and 
thematic aspects as well as the geography in which the author lived, the physical and cultural 
spaces within the text, the social structure, and the historical context.

As one of the important forms of literary criticism, geographical reading offers a unique 
method for analyzing spaces within literary works. In this context, Emel Kefeli’s presentation 
of the theoretical framework has made significant contributions to the development of this 
field in Turkey. Geographical reading considers the physical, cultural, mythological, social, 
and historical aspects of real or fictional spaces within texts. Geographical reading involves 
more than merely analyzing the places mentioned in the text. Additionally, it examines the 
meanings, connotations, and social roles of the places mentioned in the text. This method 
integrates the author’s geographical life and geographical traces into the text analysis process.

Behçet Aysan’s poetry provides fertile ground for geographical reading. Behçet Aysan is 
one of the Turkish poets of the 1980s generation. In his poems, nature, social events, love, 
cities, and different cultures are presented with a socialist realist narrative. Aysan is the child 
of a family with roots in Crete and Sarajevo. He has lived in Ankara, Istanbul, and Izmit. He 
has experienced imprisonment. All these life experiences have found representation in his 
poetry alongside elements specific to geography. 

Traces of the geography in which Aysan lives are evident in his poems. The poet, who 
has roots in Sarajevo on his mother’s side and Crete on his father’s side, carries the historical 
and cultural weight of these two geographies into his poems. In particular, the poem “White 
Nights” traces a migration route stretching from Sarajevo to Macedonia, and from Batum to 
Bozüyük. This migration is not merely a physical relocation but also a geographical transfer 
of memory. Aysan brings together the stories of people from different places in his poetry, 
emphasizing the place of geography in individual and collective memory.

Crete is one of the places that appears frequently in Aysan’s poems. In his poems, Crete 
is more than just a place. It’s a symbolic place with cultural and historical significance. The 
poems “Song of Crete” and “Zeybebiko” reference the cultural diversity of the Aegean 
region alongside images of Crete. Similarly, the poem “The Death of Worker Mihali” reveals 
a multicultural past through Candia, centered on the concepts of labor and justice.

The cities where Aysan lived also feature in his poetry, both in their individual and social 
meanings. In the poem “Selimiye,” both the Selimiye Military Middle School, where he 
spent his childhood, and the Selimiye Prison, where he was imprisoned, are described; in the 
poem “İzmit,” this city becomes a symbol of the poet’s loneliness, memories, and the living 
conditions of the working class. 

In Behçet Aysan’s poetry, physical geography is described using images specific to 
nature. Forests, mountains, seas, skies, birds, and especially pigeons are among the images 
frequently encountered in Aysan’s poetic universe. These images do not merely describe 
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nature; they also express the poet’s search for hope, resistance, and existence. The sky, in 
particular, is used as a metaphorical gateway to a world that is idealized. 

In Aysan’s poems, human geography is presented through a socialist realist narrative. In 
poems such as “Atlas of Sorrow” and “Çini,” geography is depicted as a map of spatial pain, 
poverty, and inequality. Places like Ankara, Sincan, and Mamak are not just place names; 
they symbolize impoverished areas, the working class, and people facing adversity. When 
describing human geography, Aysan touches on historical struggles, the living conditions of 
the working class and the poor, and the search for hope.

Behçet Aysan’s poems transcend Turkey’s borders and encompass an international 
human geography. Countries such as El Salvador, Argentina, Chile, Lebanon, and Palestine 
feature in the poet’s work alongside themes of freedom, resistance, and solidarity. In the poem 
“Neruda, Neruda,” Pablo Neruda and Chile’s Araucanía region are brought into the poetry. 
This place is not only the geography where Neruda lived; it also symbolizes the ideological 
and human connection Aysan has established with the people of the world. Geographies 
such as Palestine, Lebanon, and Greece are also explored in the poetic universe as spatial 
representations of oppression and resistance.

As a result, a geographical reading method reveals a multi-layered narrative structure 
in Behçet Aysan’s poetry. In his poems, space is not just a descriptive element; it plays an 
active role in forming poetic meaning. Aysan creates a multidimensional field of meaning by 
weaving together individual experiences, social realities, and historical events. His poetry 
is readable on both local and universal levels due to the influence of his life geography, 
his relationship with nature, and his sensitivity to the human condition. In Aysan’s poetry, 
geography is not merely a setting; it is a vehicle for exploring social inequalities, cultural 
identities, historical trajectories, and individual resistance. 

Giriş
Edebiyatla coğrafya bilimi arasındaki ilişki, disiplinlerarası çalışmaların yoğunluk ka-

zandığı günümüzde çok katmanlı bir araştırma alanı oluşturur. Coğrafya, bağımsız bir bilim 
alanı olarak Antik Yunan’da şekillenmiş ve adlandırılmıştır. Yunanca geo (yer) ve graphe-
in (yazmak) sözcüklerinin birleşimiyle oluşan geographia, yeryüzünün yazımı ya da dünya 
betimlemesi anlamına gelir. Terim ilk kez MÖ 3. yüzyılda Kireneli Eratosthenes’in Geog-
raphica adlı eseriyle kullanılmaya başlanmıştır (URL 1). Bugün coğrafya, “yeryüzünü fizik-
sel, ekonomik, beşerî, siyasal yönlerden inceleyen bilim” olarak tanımlanmaktadır (URL 2). 
Bu tanım doğrultusunda coğrafyanın salt doğal ögeleri incelemediğini, insanın yeryüzüne 
dair kültürel ve toplumsal edimlerini de incelediğini söylemek olanaklıdır. Bu durum, aynı 
zamanda edebiyat ile coğrafyayı birbirine yaklaştıran bir durumdur. Kefeli’ye (2019) göre 
edebiyat ve coğrafya arasındaki ilişki; disiplinlerarası geçişlilikten yararlanarak meseleleri 
farklı açılardan ele alan, birbirini tamamlayan hedeflere odaklanarak ortak bir şekilde çalışan 
ve böylece bir gerçeği yeniden inşa eden bir etkileşim biçimidir (13). Yazınsal yapıtların 
ortaya konuluşunda yazar kadar önemli bir başka öge de yazarı ve edebiyat olayını çevre-
leyen uzamdır. Bu uzam hem fiziksel hem de toplumsaldır; yazınsal yapıtı ve yapıtı ortaya 
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koyan yazarı belirler. Bu bağlamda uzam edebiyat için çevreleyici ve kapsayıcı bir zemindir. 
Dolayısıyla edebiyat üretiminde coğrafyanın da önemli bir etken öge olduğunu söylemek 
olanaklıdır. Yani coğrafya, edebiyat için yalnızca bir zemin değildir. Yazınsal metinler için 
anlam kurucu bir bileşendir. Yazınsal ve kurgusal uzamın dokusunu oluşturan coğrafyaya 
özgü ögeler; yapıtların anlatımsal yapısına katkıda bulunurken aynı zamanda edebiyatın kül-
türel, toplumsal ve politik yanına ışık tutar. 

Edebiyat-coğrafya ilişkisini inceleyen çalışmaların tarihine bakıldığında bu ilişkinin bir 
inceleme konusu olarak ele alınmasına dair örneklerin 17 ve 18. yüzyıl Avrupa düşüncesinde 
belirginleştiği görülür. Montesquieu, Jules Michelet ve Hippolyte Taine gibi isimler, edebiya-
tın oluşumunda çevresel koşulların etkisini değerlendirmiştir. Edebiyatı coğrafyaya dair bir 
bağlam içinde yorumlayan bu yaklaşımlar, özellikle Taine’in muhit, ırk ve zaman kavramsal-
laştırmasıyla daha sistematik bir zemine oturmuştur. Bu yaklaşım, yazınsal üretimin yalnızca 
bireysel değil, aynı zamanda toplumsal ve çevresel bir bağlam içinde şekillendiğini ortaya 
koyar (akt. Güler, 2024: 2). 

Edebiyat-coğrafya ilişkisini kuramsal düzlemde inceleyen çalışmalara bakıldığında 
çeşitli çalışma alanlarının ve yaklaşımların var olduğu görülür. Bu çalışma alanları ve 
yaklaşımlar şunlardır: yazınsal coğrafya, jeoeleştiri, yazınsal kartografya, yazınsal türler 
coğrafyası, kültürel coğrafya odaklı yaklaşımlar, jeopolitik okumalar, yazarların hayat 
coğrafyası, metinlerin ve yazarların edebiyat coğrafyası, ekoeleştiri ve coğrafya merkez-
li okuma. Bu yaklaşımlardan yazınsal coğrafya; metinlerin mekânı nasıl kurguladığını, 
yazarların insanı, uzamı ve toplumu nasıl yazdığını inceler. Bu ögelerin coğrafyaya dair 
anlamlarını çıkartmayı hedefler (Hones, 2010: 474). Jeoeleştiri, yazınsal metinleri anlamak 
için mekânı, yerleri ve coğrafyayı öncelikli olarak inceler. Yapıtlardaki gerçek ve kurgusal 
mekânları ve bunların toplumsal ve politik etkilerini dikkate alır (Peraldo, 2016: 2). Yazın-
sal kartografya kurgusal metinlerde betimlenen gerçek ve düşsel/kurgusal mekânların ha-
ritalandırılmasıyla ilgilenir (Tally, 2016: 20-35). Yazınsal türler coğrafyası, farklı yazınsal 
türlerin mekân ve yerle nasıl etkileşim kurduğunu ve bunları nasıl temsil ettiğini araştırır 
(Peraldo, 2016: 6).  Kültürel coğrafya odaklı çalışmalar, kültürel coğrafyanın kavramlarını 
yazınsal metinlerin çözümlenmesinde kullanarak mekânların toplumsal ilişkiler tarafından 
nasıl üretildiği ve edebiyatın bu süreçteki rolünü inceler (Blair, 1998: 544-563). Jeopolitik 
okuma çalışmaları, yazınsal metinleri coğrafi ve politik güç ilişkileri bağlamında incele-
yen bir yaklaşımdır. Metinlerde yer alan mekânları ve coğrafi ögeleri incelerken iktidar 
mücadeleleri, sınırlar, ulusal kimlikler, göç ve çatışmalar gibi jeopolitik öneme sahip te-
maları da göz önünde bulundurur. (Peraldo, 2016: 10-12.) Yazarın hayat coğrafyası üzerine 
yürütülen çalışmalar, coğrafya merkezli biyografya çalışmalarıdır. Bu çalışmalar, yazarın 
aile kökenlerini ve hayatının çeşitli evrelerinde bulunduğu coğrafyayı inceler. Metnin ve 
yazarın edebiyat coğrafyası çalışmaları, metinde olayların geçtiği bölgeleri tespit yoluyla 
bu mekânların seçilme nedenleri üzerine düşünmeyi ve farklı anlam katmanlarına ulaşmayı 
sağlayacak çalışmalardır. Bunların dışında bir de herhangi bir coğrafyanın farklı yazarların 
edebiyat coğrafyalarında hangi nedenlerle hangi ortak motiflerle yer aldığını inceleyen 
çalışmalar söz konusudur (Kefeli, 2006b: 16-17). Edebiyat-coğrafya ilişkisi üzerinden yü-
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rütülen çalışmaların bir dalı da son yıllarda görünürlük kazanan ekoeleştirel çalışmalardır. 
Ekoeleştirel çalışmalar edebiyat ile fiziksel çevre arasındaki ilişkiyi incelerken çevre so-
runlarına dikkat çekme amacı güder (Glotfely, 1996: xx-xxii). 

Edebiyata coğrafya merkezli bir okumayla yaklaşan çalışmalar; mekânın metinlerde 
nasıl temsil edildiğini, ne tür işlevler üstlendiğini ve hangi anlam katmanlarını taşıdığını, 
yazarların coğrafyasını, çevre sorunlarını ve jeopolitik ögeleri farklı kuramsal ve yöntemsel 
çerçevelerle ele almaktadır. Bu tür yaklaşımlar, edebiyat eleştirisine yeni boyutlar kazandır-
makta ve edebiyat ile coğrafya arasındaki çok katmanlı ve dinamik ilişkiyi aydınlatmaktadır. 
Böylece hem edebiyat kuramcıları/eleştirmenleri hem de coğrafyacılar için yeni, disiplinle-
rarası araştırma alanlarının önü açılmaktadır. Coğrafya merkezli edebiyat okumaları çalışma-
larının çoğalması, edebiyata içkin kültürel ve tarihsel bağlamların daha bütüncül bir şekilde 
anlaşılmasına da olanak tanımaktadır.

Edebiyat ve coğrafya ilişkisi üzerine Türkiye’de yapılan çalışmalara bakıldığında Meh-
met Kaplan’ın “Yahya Kemal’de Tarih ve Coğrafya Fikri” (1948) ve “Edebiyat Coğrafyası” 
(1978) adlı makalelerinin önemli başlangıçlar olduğu görülür. Ayrıca yine Kaplan danışman-
lığında hazırlanan bir bitirme tezi olan “Abdülhak Hamid’in Üzerinde Edebiyat Coğrafyası 
Bakımından Bir Araştırma” adlı çalışma da bu bağlamda önemli başlangıçlardan bir tanesidir 
(Kefeli, 2006b: 14). 

Türk edebiyatında edebiyat-coğrafya ilişkisiyle şekillenen çalışmaların tarihi eski olsa 
da coğrafya merkezli okumanın sistematik olarak ortaya koyulması, Emel Kefeli’nin çalış-
malarıyla olur. Kefeli, “Kıbrıs Türk Şiirine ‘Geo-litteraire’ Bir Yaklaşım” (2005) adlı çalış-
masında Kıbrıs şiirini Akdeniz bölgesinin coğrafi ve kültürel özelliklerinden yola çıkarak 
inceler. İncelerken göz önünde bulundurduğu coğrafi, toplumsal ve kültürel ögeler coğrafya 
merkezli okumalar için yol gösterici ögelerdir.  “Ahmet Mithat Efendi’nin Romanlarında 
Edebiyat Coğrafyası: Acaib-i Âlem” (2006a) adlı çalışmasında adı geçen yapıtı edebiyat-
coğrafya merkezli bir yaklaşımla inceler. Yapıtta yer alan yolculuğun yol haritasını çıkartır 
ve bu haritadaki mekânları ele alır. Ayrıca Kefeli, Edebiyat Coğrafyasında Akdeniz (2006b) 
adlı kitabında edebiyat coğrafyasında Akdeniz, yeni Türk edebiyatının coğrafya merkezli 
okunmasında Akdeniz ve Doğu Akdeniz konularına odaklanır. Çeşitli yazarların yapıtlarında 
bu konuları incelerken coğrafya merkezli okuma biçiminin Türk edebiyatı için sistemli ve 
yöntemsel bir örneğini vermiş olur. “Coğrafya Merkezli Okuma” (2009) başlıklı makalesin-
de bu okuma biçiminin kuramsal dayanaklarını ve bu okuma biçiminde izlenmesi gereken 
yolları ortaya koyar. “Edebiyat Coğrafya İlişkisi” (2019) adlı çalışmasında ise géocritique, 
géopoétique ve ekokritik gibi kavramlar aracılığıyla gerçek ve kurgusal coğrafyalar arasında 
kurulan anlatı ilişkilerini sorgular ve edebiyatın mekânsal boyutunu çok katmanlı bir anlam-
landırmayla ortaya koyar. 

 Kefeli (2009), coğrafya merkezli okumayla edebiyat coğrafyasını; “Coğrafya mer-
kezli okuma, metindeki mekânı coğrafya olarak ele alırken edebiyat coğrafyası, yazarın 
hayat coğrafyası gibi kavramları öne çıkararak metnin üretim sürecini farklı bir kanaldan 
irdeleyen bir okuma türüdür” (425) diyerek birbirinden ayırır. Coğrafya merkezli okuma 
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biçimini sistematik bir biçimde ortaya koyar.  Böylece Türk edebiyatı üzerine yapılan ça-
lışmalarda bu okuma biçiminin önünü açar.  Kuramsal olarak yola çıkış noktası, André 
Ferré’dir. Kefeli’nin sistematik bir biçimde sunduğu bu okuma biçimini şu şekilde özetle-
mek olanaklıdır: 

Coğrafya merkezli okumalarda araştırmacının hareket noktası, metnin dokusuna yer-
leşmiş olan gerçek ya da kurgusal mekân betimlemeleri; metnin barındırdığı coğrafi içerik; 
yaşanmış coğrafyanın izleri ve yazarın yaşam coğrafyasıyla şekillenen bireysel coğrafi dene-
yimlerdir. Metin çözümleme yönteminde odaklanılan ögeler ise betimlenen ya da kurgulanan 
mekânların iklimi, bitki örtüsü, seçilmiş coğrafyaların niteliği, fiziksel uzam ve bu uzama 
eşlik eden toplumsal-kültürel uzam olarak özetlenebilir. Bunların yanı sıra yapıtlarda yer 
alan gerçek mekânların belirlenmesine yönelik kartografik çalışmalar; kurgusal mekânlara 
ilişkin yol haritalarının çıkarılması; mekânların özelliklerine bağlı olarak mitolojik ögelerin 
çözümlenmesi; insan-çevre etkileşimi ile tarih-coğrafya ilişkisi de Emel Kefeli’nin çeşitli 
çalışmalarında metne yaklaşım açısından öne çıkan yöntemsel odaklardır (Kefeli, 2009: 430-
31; Kefeli, 2006b: 16; Kefeli, 2005: 257-277; Kefeli, 2006a: 217-230).

Yöntem
Bu çalışmanın amacı, Behçet Aysan’ın şiirlerinde yer alan mekânı ve coğrafyaya özgü 

ögeleri coğrafya merkezli okuma biçimiyle incelemektir. Bu doğrultuda çalışma, nitel araş-
tırma desenlerinden tarama modeli kullanılarak gerçekleştirilmiştir. Araştırma sürecinde; 
edebiyat-coğrafya ilişkisi, edebiyat coğrafyası, coğrafya merkezli okuma ve Behçet Aysan 
ile ilgili bilgilere alan yazını tarama yoluyla ulaşılmıştır. Veri toplama sürecinde akademik 
yayınlar ve güvenilir çevrim içi kaynaklardan yararlanılmıştır. Elde edilen veriler doğrultu-
sunda Behçet Aysan’ın şiirleri, coğrafya merkezli okuma yöntemiyle incelenmiş; şairin coğ-
rafyaya özgü ögeleri şiirsel yapıya çok yönlü bir biçimde dâhil ettiği belirlenmiştir. Aysan’ın 
şiirlerinde yer alan coğrafya yalnızca fiziksel bir arka plan ya da insanı çevreleyen bir uzam 
değil aynı zamanda bireysel ve toplumsal olgu ile deneyimleri yansıtan, şiirsel anlamı derin-
leştiren bir öğe olarak işlev görmektedir. 

1. Behçet Aysan şiirini coğrafya merkezli okuma
Behçet Aysan (1949–1993), 1980 kuşağı Türk şairleri arasında yer almaktadır. İlk şi-

irleri 1979 yılında Varlık dergisinde yayımlanan şairin; Karşı Gece (1983), Sesler ve Kül-
ler (1984), Eylül (1986) ve Deniz Feneri (1987) adlı şiir kitapları bulunmaktadır. Behçet 
Aysan’ın kitaplarına girmemiş son şiirleriyle birlikte tüm şiirleri ilk baskısı 1993 yılında 
yapılan Düello (2013) adlı kitapta ölümünden sonra yeniden bir araya getirilmiştir. Aysan’ın 
şiirlerinde toplumcu gerçekçi bir duyarlılık ve söyleyiş belirgin biçimde hissedilmektedir. 
Sevgi, aşk, umut, yoksulluk, cezaevi, doğa ve kent, şiirlerinde öne çıkan başlıca izleklerdir. 
Aysan’ın şiirinde coğrafya ise hem yaşam coğrafyasının mekânsal izleriyle hem de fiziksel 
uzam ve insan coğrafyasına ilişkin göndermelerle çok katmanlı bir imge ve betimleme alanı 
olarak yer bulur. 
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1.1. Behçet Aysan’ın şiirlerinde yaşam coğrafyasının izleri
Behçet Aysan, 1949 yılında Ankara’da dünyaya gelmiştir. Babası Girit kökenlidir. De-

desi Kandiya’dan göç etmiştir. Annesi ise Saraybosna kökenlidir. Aysan’ın çocukluk yılları; 
Ankara’da, yoksul bir memur ailesinin çocuğu olarak geçmiştir.  İlk öğrenimini Ankara’da 
tamamlamış, ardından İstanbul’da bulunan Selimiye Askeri Ortaokulu ve Kuleli Askerî Lise-
sinde eğitimine devam etmiştir. 1968 yılında Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesinde yükseköğre-
nimine başlamış; bu dönemde öğrenci hareketlerinin etkili olduğu toplumsal ve siyasal ortam-
larda yer almıştır. 1971 yılında, dönemin siyasal atmosferi içinde gözaltına alınmış ve 141–142. 
maddelere muhalefet suçlamasıyla tutuklanmıştır. Bu süreçte; Harbiye, Selimiye, Kartal-Mal-
tepe, Mamak ve Ankara Merkez Cezaevi gibi çeşitli askerv ve sivil cezaevlerinde kalmıştır. Tıp 
öğrenimini 1980’li yıllarda tamamlamıştır. İzmit ve Ankara’da doktor olarak görev yapmıştır. 
Psikiyatri ihtisasını Ankara’da tamamlamıştır (Aysan, 2006: 11–12). 1993 yılında, Sivas’ta Tür-
kiye tarihinde yer bulan en acı olaylardan birinde hayatını kaybetmiştir. 

Behçet Aysan’ın kendisinin ve ailesinin yaşam coğrafyası, şiirlerinde çeşitli biçimler-
de görünür. “Beyaz Geceler” başlıklı şiir, bu durumu örnekleyen şiirlerden bir tanesidir. 
Aysan’ın anne tarafının Saraybosna göçmeni oluşu, bu şiirin öz yaşam öyküsel ve coğrafya 
merkezli okumasında önemli bir izlek olarak öne çıkmaktadır:

saraybosna’dan 
elinde hiç işlemediği  
                    nakışı
kış zorlu
makedonya komitacı dolu
buğulanmış camları vagonların

bakışı mavi gözleri dalgın
o kadın
doğurmuş sonra annemi (Aysan, 2013: 107) 

Şiirin bu bölümünde, şairin ailesinin yaşam coğrafyasıyla birlikte bir göç izleği de ortaya 
çıkar. Göç burada yalnızca bir yer değiştirme anlatısını imlemez. Mekânsal bir kopuşu, dola-
yısıyla coğrafi bir ögeyi de çağrıştırır. Aysan bu şiirde ayrıca Batum, Çamlıhemşin, Bozüyük, 
Bilecik, Makedonya, Saraybosna gibi farklı yerleri ve bu bölgelerden insanları şiirine taşır ve 
bu insanların hepsinin hikâyesini bilmek istediğini söyler:

ne söylenecek
           bir türkü

ne yazılacak
           bir roman
olan
bütün hayatları

yaşanmış
bütün hayatları
           bilmek isterdim.
beyaz bir gecede (Aysan, 2013: 109)
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Şair, bir anlamda farklı coğrafyalardan insanların hikâyelerini kendi şiirinde bir araya 
getirip onların anlatıcısı olmak istediğini dile getirir. Onun farklı coğrafyalardan insanların 
yaşam öykülerini bilmek istemesi, bu şiirde coğrafyaya özgü ögelerin yalnızca fiziksel bir 
uzam değil insan hikâyelerinin de taşıyıcısı olduğunu gösterir. Bu bağlamda fiziksel uzam, 
yaşam öykülerinden ve insanın toplumsal varoluşundan bağımsız değildir. 

Behçet Aysan’ın aile coğrafyasında Girit önemli bir yerdir. O, bir mekân ve imge ola-
rak Girit’e birçok şiirinde yer verir. “Bir Girit Şarkısı” adlı şiirinde Girit, kültürel ögeler 
ile görünür (2013: 150). “Zeybebiko” şiirinde ise “giritten dedem seslenir/ foçadan senin 
deden” (2013: 227) diyerek Ege Denizi’nin ortak kültürel mirasına ve mübadeleye işaret 
eder. Girit’in görünür olduğu bir başka şiir “Fesleğenler”in söyleyeni hayalî bir şair olan ve 
“Deniz Feneri” şiirinde adı geçen (2013: 205) Takis Petrulas’tır. Şiirin izleği, baskı ve kapa-
tılmadır. Şiirde Takis Petrulas üzerinden Girit’e geri dönme olgusu dile gelir: “bir gün girit’e 
geri döndüm/ tam üç uzun yıl geçti, deniz/ orda her gün köpürürdü” (2013: 216).  Aysan’ın 
“İşçi Mihali’nin Ölümü” şiirinde ise dedesinin kökeninin dayandığı Kandiya, mekânsal bir 
imgeyle görünür:

gün ortasında esmer bir gece
veles demirkapı hattı greviydi
bir kurşun, işçi mihali yerde.

kurumuş kan çamur lekeli bir fes
petrol lambasının ölgün ışığında
bir gül gibi parıldıyordu yarası.

hristos henüz kundaktaydı öldürüldüğünde
babası. kandiya’dan gelen arkadaşları
onun mavi taşlı mezar boncuğunu çıkartıp
       mihali’nin eski ceketinin
                     cebine koydular ve
                                 ağladılar (2013: 219)

Bu şiirde şair sadece aile coğrafyasını bir mekân adı olarak anmaz. Aynı zamanda çok kül-
türlü bir coğrafyayı toplumsal uzamıyla görünür kılar. Tarihsel bir olay olarak yer verilen grev ve 
Mihali’nin ölümü, toplumcu gerçekçi bir duyuş tarzıyla adaletsizliği ve emek sömürüsünü imler.  

Behçet Aysan’ın aile coğrafyası gibi kendi yaşamsal coğrafyası da şiirlerinde yer bulur. 
Yaşadığı şehirlerden Ankara, İstanbul ve İzmit pek çok şiirinde birer mekân adı olarak belirir. 
Bununla birlikte şairin yaşam coğrafyasının metnin anlam kurucusu olarak yer aldığı asıl 
şiirleri  “Selimiye” ve “İzmit” şiirleridir. 

“Selimiye” şiirinde şairin anıları mekânla iç içe geçer. Aysan’ın çocukluğunda eğitim 
aldığı Selimiye Askeri Ortaokulu ile yetişkinliğinde tutuklu kaldığı Selimiye Cezaevi, iki 
farklı zamanda anlatılan aynı mekândır. Bu mekân, iki boyutlu bir yaşam coğrafyası olarak 
sunulur. “Salacak, uzak bir anı olarak orda kalsın / kadife ceketim, ağız mızıkam ve on üç ya-
şım” dizeleri, şairin çocukluk yıllarının yaşam coğrafyasına; “bir ranzaya çıkarak kırık camlı 
pencereden / mor sarı ışıklarla dolardı trenler koğuşa” dizeleri, yetişkinliğinin ve cezaevi 
günlerinin yaşam coğrafyasına işaret eder (Aysan, 2013: 233-234).
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tirebilsem ah,/ -avlusunda çocukların-/ korkmadan oynadığı-/lalelerle/ donanmış simli bir 
gökyüzü.” (2013: 12) diyen Aysan; “Bir Eflatun Ölüm”de “aynı gökyüzü aynı keder” (2013: 
127) ve “Denize İnen Merdiven”de “demiryolu boyunca yürürdüm/ kara bir gökyüzü yanım-
sıra” (2013: 166) diyerek gökyüzüne anlamsal olarak yaşamın olumsuzluklarını ve kederini 
yükler. Ancak Aysan poetikasında umutsuzluğa yer yoktur ve “Yeni Bir Gökyüzü Aranıyor” 
(2013: 189) şiirinde daha iyi bir yaşamın süregittiği yeni bir gökyüzünü arar. “Geceyle Gel” 
şiirinde ise bu arayışını açıkça dile getirir:

Topluyorum yıldızları
Ve göğe merdiven kurup
Arayacağım yeniden
Mutlu düşler ülkesini (2013: 235).  

Behçet Aysan’ın şiirinde doğa önemli bir izlektir. Gece, yıldızlar, gökyüzü, çiçekler, 
kuşlar, güvercinler ve kar gibi doğaya özgü ögeler hem dış dünyayı betimlemek işlevi taşır 
hem de şiirdeki duyguları yansıtan birer imgedir. Aysan’ın şiirsel yaklaşımında temel kaygı, 
bireyin umutsuzluk karşısında direnmesini sağlamak ve acıya teslim olmadan varlığını sür-
dürmesini mümkün kılmaktır. Onun poetikasında umutsuzluk karşısında direnmek ve acılara 
rağmen varoluşu sürdürmek anlamı vardır. Bu çerçevede onun şiirinde doğaya özgü ögeler 
hem bir anlatım olanağı hem de varoluşsal bir direncin aktarımıdır (Doğan, 1993: 20). 

1.3. Behçet Aysan’ın şiirlerinde insan coğrafyası
Behçet Aysan’ın şiirlerindeki insan coğrafyası, onun toplumsal sorunlara olan duyarlı ba-

kışından bağımsız değildir. Bir söyleşisinde “İçtenlik şiirin ögelerinden yalnızca birisidir. Tek 
başına yeterli değildir. Şiir gerçekliğe dayanırken, bir yandan da onu aşmaya çalışır. Dünyayı 
kavrama ve çözmeye uğraşmasının, değiştirmenin bir parçası değil midir? Şiirin işlevi içten-
likle güç kazanır. Yeni bir yüzyıla hızla koşarken, şiir dünyada kardeşliğin, barışın ve eşitliğin 
şarkısını söylemeye devam edecektir.” (akt. Özsöy, 2013: 51-52) diyen Aysan, poetikasında bu 
düşüncesini imleyen birçok söyleyiş ortaya koyar. Bu söyleyişlerin önemli bir kısmı da insan 
coğrafyasına özgü ögeleri imgeleştirmesi ve birer mekân olarak işlemesiyle olur. “Keder At-
lası” şiiri, bu durumun en belirgin örneklerinden bir tanesidir. Şiirin başlığı, salt mekânsal bir 
atlasa değil duygusal ve toplumsal yaşayışa dayalı bir atlasa da işaret eder. Şiirde yer alan şu 
dizeler, insanların yaşadığı acıların izlerinin yer aldığı bir coğrafyayı çağrıştırır: 

var mı
kederin atlasında
tarçın kokulu bir şehir
inmemiş olsun damlarına
gözyaşından
yıldızböcekleri
            ve tarçın
              kokulu
bir aşk
hiç ölmeyen (2013: 17)
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Aysan, “Çini” şiirinde de benzer bir imge kullanır ve “gezinirdim kadife çiçekli teninin /
enleminde boylamında yoksul ülkemin” (2013: 15) der. İki şiir birlikte düşünüldüğünde onun 
şiirinde insan coğrafyası olarak Türkiye’nin toplumsal tarihle ve toplumsal sorunlarla iç içe 
geçtiği görülür. Bu bağlamda Aysan’ın şiirinde coğrafya çok katmanlı bir uzamdır. Mekânlar 
yalnızca birer uzam değil eşitsizliklerin, yoksunlukların, yoksullukların ve umudun çağrış-
tırıcısıdır. 

Behçet Aysan, Türkiye’yi şiirlerinde çeşitli şehirler, semtler ve insanlarla anlatır. Aras 
Nehri, Horasan, Zigana, Trabzon, Ankara, İstanbul, İzmir, İzmit, Erzurum, Rize, Mardin, 
Midyat, Haliç, Balat, Eyüp, Sincan ve Mamak gibi birçok mekân, Aysan’ın şiirinde kimi za-
man anlatısal bir uzam kimi zaman şiir kişilerinin ait olduğu bir coğrafya kimi zaman anıların 
taşıyıcısı kimi zaman da bir imge olarak yer alır.

Türkiye coğrafyasına ait bu mekânların Behçet Aysan’ın şiirlerinde kullanılma biçimin-
de en çok dikkat çeken özellik, şairin toplumcu bir duyarlılıkla işçileri, emekçileri ve yoksul 
kesimleri odağa alan söyleyiş tarzıdır. Yer aldığı kitapla aynı adı taşıyan “Sesler ve Küller” 
adlı şiir, bu durumu en net biçimde örnekleyen şiirlerdendir. Kitabın başında “yüz yıldır 
ülkemizde güzel bir gelecek için seslere ve küllere, zincirlere ve ölümlere/ bütün acılara” 
(2013: 73) ithafı yer alır ve şiir;  bir coğrafyanın acılarını, yoksulluğunu ve gelecek umudunu 
imler. Şiirde yer alan “esmer/ ve yoksul./ iner şafağın alacasında/ karıncalar ordusu / şehre/ 
kenar/ mahallelerden/ yürüyerek/ ve trenlerle./ su satan çocuklarıyla/ kapılarında vagonların/ 
çamaşırcı/ kadınlarıyla/ iner/ şehre/ sincan’dan / iner mamak’tan” (2013: 80) dizeleri; yok-
sulların, varoşlarda yaşayan emekçi insanların yaşam coğrafyasını ve yaşama çabasını şiir 
düzlemine taşır. Bu insanların yaşamdan ve bu yaşam coğrafyasından payına düşen acıdır: 
“yıllar yılı/ bilirim/ döne döne/ yıllar yılı/ aynı/ kitabı okur/ adı acılarbilgisi/ adı acılarbilgisi/ 
acılarbilgisi” (2013: 81). 

Behçet Aysan’ın şiirlerinde yer alan insan coğrafyası, salt Türkiye’den ibaret değildir. 
Aysan, “Redif Kışla Sokağı” adlı şiirinde ülkesinden dünyaya doğru açılan bir coğrafyayı 
anlatır. Şiir, “redif kışla sokağı güneye bakar/ küçük bir anadolu kasabasında” dizeleriyle 
başlar. İnsan coğrafyasını küçük bir Anadolu kasabasından yola çıkarak “galiçya/ çok uzak-
ta”, “yemen/ çok uzakta” , “çok uzakta/ kafkaslar”, “çok uzakta/ sina ve kanal” dizeleriyle 
dünyaya doğru genişleyen tarihsel-toplumsal bir haritaya dönüştürür. Şiirde yer alan coğraf-
ya düzlemi; Türkiye’den başlayarak Galiçya, Yemen, Kafkaslar, Sina ve Kanal gibi savaşı 
çağrıştıran mekânlara doğru açılır  (2013: 110-11). 

Behçet Aysan’ın başka birçok şiirinde dünyadan ülkeler, mekânlar, insanlar yer alır. Böy-
lece şair, dünyayı insana özgü ögelerle bezenmiş bir coğrafya olarak şiirine taşır. “Neruda, 
Neruda” şiirinde; “neruda, neruda / senden sonra da / özgür yaşayacak / burcu burcu / leylak-
ların yurdu / arokanya.” dizeleriyle Şilili şair Pablo Neruda’yla uzamlar arası bir ilişki kurar 
ve Şili’nin bir bölgesi olan Arokanya’yı şiirine taşır (2013: 30). Arokanya ya da Arokan ülke-
si; Şili’nin And sıradağları ile Pasifik Okyanusu arasında bulunan güney kısmına eskiden ve-
rilen addır. Pelhuence ve Mapuche yerlilerinin eski vatanıdır. Buradaki yerliler, İspanyollara 
karşı inatla savaşmışlardır (Gökçe 2012, 26).  Arokanya, Neruda’nın şiirlerinde de yer alır: 
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Arokanya’m benim;
İnsanlıktan habersiz vatan!  
Yağmurlu saltanatında sen,  
Maden damarıydın sadece, 
Buz tutmuş ellerdin! 
Bilektin, 
Taş yontmakta hünerli; 
Vatandın, 
Sürekli barıştın sadece! 
Uğultuydu insanların, 
Kaba kütük duruşlu, 
Bir deli rüzgardılar (Neruda, 2012: 22)

Bu bağlamda Aysan, şiirinde Neruda şiirleriyle metinlerarası bir bağlantı kurmuştur. 
Behçet Aysan’ın Latin Amerika topraklarına olan ilgisi, bu şiirle sınırlı değildir.   “Çoban 

Ateşleri” adlı şiirinde “çok uzaklarda, şekerkamışı tarla-/ larında asi bir farabunda marti” 
dizeleriyle El Salvador’u bir insan coğrafyası olarak şiirine taşırken (2013: 102); “Beyaz 
Başörtülü Kadınlar” şiirinde Cordoba’yı Arjantin’deki kayıp annelerinin toplandığı yer olan 
Plaza de Mayo odağında anlatır (2013: 170-175).        

Görüldüğü üzere Aysan, insan coğrafyasına özgü mekânları salt birer uzam olarak de-
ğil toplumsal mücadelelerin, tarihsel birikimin ve özgürlük ülküsünün taşıyıcısı olarak işler. 
Bu bağlamda onun şiirlerinde coğrafi mekânlar, toplumcu gerçekçi bir bakış açısıyla anlam 
kazanır. Şair; Türkiye’den Şili’ye, El Salvodar’a ve Arjantin’e hatta Tel Zaatar şiirinde “tel 
zaatar/ biz-/ ne kadar/ tel zaattar/ ölürsek-/ o kadar/ tel zaatar/ yaşayacak filistin” (Aysan 
2013, 231) dizeleriyle Lübnan’a ve Filistin’e uzanan geniş bir uzamı toplumsal gerçekçi bir 
söyleyişle anlatı düzlemine taşımış olur.  

Behçet Aysan, şiirlerinde Yunanistan coğrafyasına da yoğun olarak yer verir. “Gecede 
Ateş Böcekleri” adlı şiirinde “-hey Ritsos hey / ozanların / zeus’u, bin yıldır / böyle olmuş bu 
/ ya sizde karatma geceleri / bizde par par ateşböcekleri / ya bizde karartma geceleri / sizde 
par par ateşböcekleri” (2013:  34) dizeleriyle hem Yunanistan coğrafyasıyla uzamsal ve top-
lumsal hem de Yunanlı şair Yannis Ritsos ile metinlerarası bir bağ kurar. 

“Bir Girit Şarkısı” adlı şiirde yer alan mekânsal ögeler ve Girit’e özgü bir halk şarkısının 
tekrarı, coğrafya ile kültürel ögelerin iç içe geçmişliğini anlatır. “Yorgo da olabilir / Hasan 
da / Ege’de (…) bir hapishane / avlusunda / ya pire’dedir / ya ankara’da” (Aysan 2013, 152) 
dizeleri ise bir yandan baskı ve cezaevi deneyimlerini toplumsal gerçekçi bir söyleyişle gö-
rünür kılarken diğer yandan bu deneyimlerin Türk ve Yunan kültürlerinde ortak olduğunu 
ortaya koyar. Bir diğer deyişle şair, yaşananlar odağında tarihsel ve kültürel olarak iki toplu-
mu ortaklaştırır.

“Deniz Feneri” adlı şiir; Olimpos, Anadolu bozkırı, Ayios Pavlos Cezaevi, Kartal Malte-
pe Cezaevi, Spil Dağı ve Tırhala gibi mekânları anlatı düzlemine taşıyarak farklı coğrafya-
larda yaşayan insanların ortak deneyimlerini, mitolojiye de yer vererek insana özgü ögelerle 
anlatır (2013: 201-204). “Güneş Çaldı Kapımı” şiirinde, Yunanistan’da aydınların sürgün 
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edildiği Makronissos Adası odak uzamdır (2013: 215). “Takis Petrulas’ın Selanikli Yıldıza 
Şiiri”nde, Yunanistan’da rejim muhaliflerinin hapsedildiği emniyet binasının bulunduğu Bu-
bulina Sokağı bir mekân olarak görünür (2013: 206). “Falanga” adlı şiir, insan coğrafyası ve 
mitoloji odağında çok katmanlı bir şiirsel anlatıdır. Şiirde; Yunanistan coğrafyası hapishane-
ler, meydanlar, sokaklar ve mezarlıklar gibi mekânlarla yer bulur. (2013: 208-212).  Behçet 
Aysan, şiirlerinde Yunanistan’ı insana dair bir coğrafya olarak sıkça işler, imgeleştirir, bir 
mekân olarak şiirine taşır. Ancak bu coğrafya, onun şiirinde salt bir mekân değildir.  Kültürel, 
toplumsal ve tarihsel bağlamları vardır. Yunanistan ve Türkiye; kültürel, toplumsal ve tarih-
sel ortaklık üzerinden acıda ve umutta eş görülür. 

Sonuç
Edebiyat-coğrafya ilişkisi, disiplinlerarası çalışmalar açısından zengin bir etkileşim 

alanıdır. Bu etkileşim, yazınsal metinlerin çözümlenmesinde çeşitli okuma biçimlerine ve 
kuramsal yaklaşımlara olanak sağlamaktadır. Coğrafya merkezli okuma biçimi, bu yaklaşım-
lardan bir tanesidir. Coğrafya merkezli okuma, yazınsal metinleri yalnızca edebî yönleriyle 
değerlendirmez. Aynı zamanda metnin üretildiği kültürel, tarihsel, toplumsal ve mekânsal 
bağlamı dikkate alır. Bu yöntem, yazarın yaşam coğrafyasını da çözümlemenin bir parçası 
olarak görür. Bir başka deyişle bu okuma biçiminde coğrafya sadece fiziksel bir arka plan 
değildir. Anlatının anlamını kuran bir ögedir. İnsanlara şekil veren iklimin, doğanın, kimlik-
lerin, kültürlerin, deneyimlerin yansıtıcısıdır.

Behçet Aysan’ın şiiri coğrafya merkezli bir okuma biçimiyle ele alındığında onun şi-
irlerinde yaşam coğrafyasına, fiziksel coğrafyaya ve insan coğrafyasına özgü ögelerin an-
lam kurucu olarak yer aldığı görülmektedir. Şair, ailesinin ve kendisinin yaşam coğrafyasını 
Saraybosna’dan Yunanistan’a, oradan Türkiye’de çeşitli kentlere uzanan bir uzam ile işler. 
Bu uzamlar, öz yaşam öyküsel izler taşır. Salt fiziksel arka plan olarak görünmez. Bireysel 
ve toplumsal deneyimleri, kültürel ögeleri de içinde barındırır. Behçet Aysan’ın şiirlerin-
de yer bulan fiziksel coğrafya, doğaya ait ögelerin imgeleştirilmesiyle ortaya çıkar. Bu im-
gelerin çağrışım düzeyi, bireysel duyguların yanı sıra toplumcu gerçekçi bir duyarlılığı da 
imler. Aysan’ın şiirlerinde yer bulan insan coğrafyası da tıpkı yaşam coğrafyası gibi hem 
Türkiye’den hem de dünyadan pek çok mekânı görünür kılar. Bu bağlamda Türkiye, Yuna-
nistan, Arjantin, El Salvador, Filistin ve Lübnan gibi insana özgü coğrafyalar; yoksulluk, 
baskı, kapatılma, mücadele gibi toplumcu gerçekçi temalarla birlikte işlenir. 

Behçet Aysan şiirinde coğrafya, mekânların fiziksel sınırlarını aşan; insanı, kültürü, top-
lumu ve tüm bunlara özgü deneyimleri yansıtan anlam kurucu bir ögedir. Aysan, şiirlerin-
de Türkiye’den dünyaya doğru genişleyen insan deneyimleriyle örülü bir coğrafya ortaya 
koymuştur. Bu coğrafya hem kendi yaşamsal uzamlarını hem doğaya özgü ögeleri hem de 
toplumun yaşam deneyimlerini içerir. 

Araştırma ve yayın etiği beyanı: Bu makale, orijinal verilerle hazırlanmış özgün bir araştırma maka-
lesidir. Daha önce hiçbir yerde yayımlanmamıştır. Başka bir yere yayımlanmak üzere gönderilmemiştir. 
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Frankofon Cezayir Edebiyatında Kadın, Kimlik ve Aşk:
Leïla Sebbar’ın Les Femmes Au Bain (Kadınlar Hamamı) 

Adlı Romanı 

Woman, Identity and Love in Francophone Algerian 
Literature: Leïla Sebbar’s Novel Entitled Les Femmes Au Bain
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Öz
Frankofon Cezayir edebiyatının önde gelen kadın yazarlarından Leïla Sebbar, anne-
sinin Fransız (Hristiyan), babasının ise Arap (Müslüman) olması nedeniyle melez bir 
kültür ortamında büyür. Bu duruma yapıtlarında sıklıkla değinen yazar, kendisini bu 
iki farklı kültürün kesişme noktasında görür. Genellikle iki kültür arasında yaşama-
nın zorlukları, sürgün, kimlik sorunu ve kültürel çatışmalar gibi konuları irdeleyen 
Sebbar, 2006 yılında yayımladığı Les femmes au bain (Kadınlar Hamamı** adlı ro-
manında ise hamamdaki birkaç kadının konuşmaları üzerinden, onların yaşamlarına, 
aşklarına, anılarına, mutluluklarına ve mutsuzluklarına odaklanır. 
Bu çalışmada, öncelikle Frankofon Cezayir edebiyatındaki kadın yazarlardan yola 
çıkarak Cezayir’deki kadınların kimlik arayışlarını, sosyo-ekonomik durumlarını 

Geliş tarihi (Received): 13-08-2024   Kabul tarihi (Accepted): 16-04-2025
* Doç. Dr., Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı.

Ankara-Türkiye/Assoc. Prof. Dr., Ankara Hacı Bayram Veli University Faculty of Letters Department of French 
Language and Literature. ayse.tomatyilmaz@hbv.edu.tr. ORCHID ID: 0000-0001-8631-2854



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057 https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   https://www.folkloredebiyat.org

1120 1121

ve toplumsal konumlarını genel olarak ele aldım. Ardından, Leïla Sebbar’ın Les 
femmes au bain adlı yapıtında betimlenen Cezayirli kadınlar ve bu kadınların gö-
zünden aşk konusunu Cezayir’in tarihsel ve toplumsal değişimlerine koşut olarak 
irdeledim. Sebbar’ın söz konusu romanında kadın ve aşk konularını toplumsal ve 
kültürel ögelerle harmanladığını ve Cezayirli kadınların yaşamlarını, içinde bulun-
dukları durumu, toplumsal düzene karşı savaşımlarını, anılarını, mutluluklarını ve 
mutsuzluklarını açığa çıkardığını belirttim. Bununla birlikte, yazarın karakterleri 
aracılığıyla aşkın çeşitlemelerini yaptığını ve aşkın kişisel ve kültürel kimlikle ke-
sişen ve ayrılan noktalarını belirttiğini ortaya koydum.
Anahtar sözcükler: Frankofon Cezayir edebiyatı, Leïla Sebbar, Les femmes au 
bain, kadın, kimlik

Abstract
Leïla Sebbar, one of the leading women writers of Francophone Algerian literature, 
grows up in a hybrid cultural environment due to her mother being French 
(Christian) and her father being Arab (Muslim). The author, who frequently refers 
to this situation in her works, sees herself at the intersection of these two different 
cultures. Sebbar, who usually deals with issues such as the difficulties of living 
between two cultures, exile, the problem of identity and cultural conflicts, focuses 
on the lives, loves, memories, happiness and unhappiness of several women in a 
hammam through their conversations, in her novel entitled Les femmes au bain, 
published in 2006.
In this study, firstly, I examined the identity struggles, socio-economic conditions 
and social positions of women in Algeria, drawing on the works of women writers 
in Francophone Algerian literature. Then, I analysed the Algerian women depicted 
in Leïla Sebbar’s novel entitled Les femmes au bain and the subject of love through 
the eyes of these women in parallel with the historical and social changes in 
Algeria. I stated that Sebbar, in this novel, blended the themes of woman and love 
with social and cultural elements and revealed the lives of Algerian women, their 
situations, their struggles against the social order, their memories, their happiness 
and unhappiness. In addition, I revealed that the author made various descriptions 
of love through her characters and indicated the points where love intersected and 
separated from personal and cultural identity.
Keywords: Francophone Algerian literature, Leïla Sebbar, Les femmes au bain, 
woman, identity

Extended summary
Literature reflects the historical, social, political, economic, and cultural conditions of 

society from the Middle Ages to the Seventeenth Century, from the Age of Enlightenment 
to contemporary times. The subjects of woman and love are indispensable elements of this 
literary world, where countless motifs are explored. In Francophone Algerian literature, 
which often deals with themes such as colonialism, resistance, the war of independence, 
identity, migration and exile, motifs of women and love are also frequently addressed. Many 
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women writers, such as Assia Djebar, Malika Mokeddem, Fatima Bakhaï, make important 
contributions to the literary world through their works and play an active role in shaping 
Francophone Algerian literature. One of these women writers is undoubtedly Leïla Sebbar. In 
her novel Les femmes au bain, written in 2006, Sebbar focuses on the lives, loves, memories, 
happiness, and sorrows of a group of women through their conversations in a hammam. The 
novel in question revolves around the intersecting stories of several women, each with their 
own unique past and experiences.

The novel consists of the narratives of three main characters: the “beloved,” a young 
woman; the masseuse and storyteller, the “old black woman”; and the “bloody stranger,” a 
young man imprisoned. While these narrators pass the story between each other, allowing 
the narratives to intertwine, they also depict the situation of Algerian women, how and where 
they position themselves, and the Algerian society and traditions in all their details.

In Algeria, religion, society, traditions, and customs impose strict rules on women. In 
the novel Les femmes au bain, the women in question are also aware of this situation. These 
women, whose lives are left in the hands of their fathers and brothers until marriage, and in 
the hands of their husbands after marriage, are generally unhappy. These women, who have 
to live according to the rules determined by men, express at every opportunity that men drag 
them into darkness. Moreover, they characterise themselves as invisible because they do not 
have the right to express their thoughts openly even inside the house.

In this society, where there are great distinctions between men and women, the only 
place where women can express their feelings and thoughts without fear and without hiding 
their identities is the hammam. The hammam, which has an important place in many different 
cultures, is an area where social interactions take place and cultural traditions are maintained. 
The hammam, where people of all ages come together to strengthen their social ties, holds an 
important place in Francophone Algerian literature. It is a place of purification where women 
think about their lives, bodies and identities, and confront their pasts and desires. In the novel 
Les femmes au bain, the hammam is also described as a place where women come together to 
share their lives away from the eyes of men. While the hammam is seen as an environment of 
solidarity for women on the one hand, it is also described as a place of transformation beyond 
social and cultural roles. In the hammam, women talk endlessly among themselves and pour 
their hearts out to each other. In the novel, women usually talk about love, their loves, their 
escapades and passions in the hammam.

In conclusion, Leïla Sebbar, one of the notable writers of Francophone Algerian 
literature, deals with the subjects of women and love by blending them with social and 
cultural elements in her polyphonic novel Les femmes au bain. The novel examines the 
lives of female characters, each struggling with their own identities, desires, dreams, and 
social expectations. Through the conversations of women in the hammam, the novel reveals 
the lives of Algerian women, their circumstances, their struggles against social order, 
their memories, happiness, and unhappiness. It also depicts the love in the imagination of 
these women from different generations and backgrounds. The novel states that the older 
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generation, who are generally more attached to traditional values, see love as a duty and 
devotion, while the younger generation considers love from an individual perspective and 
defines it according to their own desires. On the other hand, it emphasizes that love, which 
is sometimes described as a freedom and sometimes as a limitation, gives people the power 
to fight against social rules and pursue their true desires. In short, the novel, which offers 
deep reflections on intergenerational relationships, reveals the points where love intersects 
and diverges with personal and cultural identity by starting from these different perspectives. 
Leïla Sebbar describes the beauty, complexity and power of love in detail through the voices 
of female characters who are dragged into dilemmas between the rigid rules of society and 
the patriarchal order, while encouraging her readers to think about their own experiences and 
understandings of love.

Giriş
Duygu ve düşünceleri aktarmak için bir araç olarak kullanılan edebiyat, yüzyıllar bo-

yunca farklı kültürler, toplumlar ve tarihi dönemler üzerine varsıl bir anlatı dokusu ortaya 
koyar. Homeros’un antik destanlarından günümüzün çağdaş romanlarına kadar, kaleme alı-
nan sayısız konu arasında, kadın ve aşk temaları çoğunlukla başrolü oynar. Başka bir deyişle, 
Sappho’nun tutkulu dizelerinden Jane Austen’in aşk romanlarına kadar edebiyat, kadınların 
ilişkilerde üstlendikleri görevler, karşılaştıkları zorluklar, onlara yüklenen toplumsal sorum-
luluklar, kadınların aşkı deneyimlemeleri ve aşkın evrimleşen doğası üzerine benzersiz bir 
pencere sunar.

XX. yüzyılın başlarında ortaya çıkan ve günümüze kadar gerek yazar gerekse yapıt sa-
yısı bakımından artarak devam eden Frankofon Cezayir edebiyatı da kadın ve aşk konularını 
ayrıntılı bir biçimde ele alır. Ülkenin tarihsel, kültürel ve toplumsal yapılarıyla biçimlenen 
Frankofon Cezayir edebiyatı, özellikle kadın yazarların önemli katkılarıyla büyük önem ka-
zanır. Cezayir’in sömürgecilik döneminde, bağımsızlık mücadelesi sırasında ve bağımsızlı-
ğın kazanılmasının ardından yaşadığı değişimleri kaleme alan kadın yazarlar, sadece erkek 
egemen bir toplumun baskısı altında var olmanın zorluklarını anlatmakla kalmazlar, aynı za-
manda kimlik arayışı, aşk, özgürleşme gibi evrensel konuları da işleyerek yazın dünyasında 
kendilerine güçlü bir yer edinirler.

Frankofon Cezayir edebiyatının adından sıklıkla söz ettiren, özgün dil kullanımı, toplum-
sal eleştirileri ve derinlemesine kişilik çözümlemeleriyle dikkat çeken kadın yazarlarından 
biri hiç kuşkusuz Leïla Sebbar’dır. Sebbar, söz konusu edebiyatın önemli temsilcilerinden 
biri olarak, yapıtlarında kadın kimliği, toplumsal cinsiyet eşitsizliği ve kültürel çatışmalar 
gibi temalar üzerinden, bireylerin içsel ve toplumsal savaşımlarını ele alır. Bir yandan göç-
menlik ve bireysel özgürlük konuları üzerinde dururken diğer yandan da kadınların hem 
Cezayir’in geleneksel toplum yapısı hem de postkolonyal dünyanın etkileri ile biçimlenen 
kimlik arayışlarını irdeler. Özellikle Les femmes au bain (Kadınlar Hamamı) adlı romanı bu 
konuların yoğun bir biçimde işlendiği, kişilerin içsel çatışmaları ve dış dünya ile ilişkilerinin 
derinlemesine irdelendiği bir başyapıt olarak ortaya çıkar. Roman, kadınların aşklarını, cin-
selliklerini, toplumsal rollerini, arzu ve özgürlük arayışlarını anlatan varsıl bir anlatı yapısı 
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sunar. Bu doğrultuda, söz konusu çalışmada, öncelikle Frankofon Cezayir edebiyatındaki 
kadın yazarlardan ve onların yapıtlarından yola çıkılarak Cezayir’deki kadınların kimlik ara-
yışları, sosyo-ekonomik durumları ve toplumsal konumları ele alınacaktır.  Ardından, Leïla 
Sebbar’ın Les femmes au bain adlı yapıtında betimlenen Cezayirli kadınların kimlikleri ve 
bu kadınların gözünden aşk konusu, Cezayir’in tarihsel ve toplumsal değişimleri bağlamında 
irdelenecektir.

1. Frankofon Cezayir Edebiyatı’nda kadın
Cezayir toplumunun tarihsel ve kültürel dönüşümlerine koşut bir gelişim sergileyen 

Frankofon Cezayir edebiyatı hem Cezayir’in iç dinamiklerini anlamada hem de sömürge 
sonrası edebiyatın küresel sahnedeki yerini kavramada önemli bir alan sunar. Söz konusu 
edebiyat, sömürgecilik tarihini, Cezayir toplumunun bağımsızlık mücadelesini ve modern-
leşme sürecinde yaşanan toplumsal değişimleri yazınsal bir zeminde tartışarak Cezayir hal-
kının tarihini ve kültürel kimliğini yansıtır.

Geçmişi yansıttığı gibi, toplumun geleceğini şekillendiren önemli sorunları da gün yüzü-
ne çıkaran Frankofon Cezayir edebiyatı, 1900’lü yıllarda Cezayir toplumunun gelenek ve gö-
reneklerini, kültürünü ve sömürge egemenliği altındaki yaşamını irdeler ve hem bireysel hem 
de toplumsal belleği kaleme alarak gelecek kuşaklara aktarır. Özellikle bu dönemde yazılan 
yapıtlar, Fransız sömürgeciliğinin toplumsal yapıda ve bireylerin yaşamında yarattığı etkileri 
ele alırken kadın-erkek eşitsizliği, kimlik çatışması, özgürlük ve direniş gibi evrensel temala-
rı da işler. 1950’li yıllara gelindiğinde ise bu edebiyat, sömürgecilere karşı direnişin ve ulusal 
kimliğin anlatıldığı yapıtlarla önemli bir dönüşüm geçirir. Bu süreçte, yazarlar edebiyatı bir 
direniş aracı olarak kullanırlar ve Cezayir toplumunun kültürel ve ulusal kimliklerini keşfet-
me çabalarını aktarırlar. Kısacası bu dönemde edebiyat “(…) sömürgeci güçlerle mücadele 
eden, bastırılan, ezilen halkın çığlığıdır bir yanıyla; sömürge hakimiyetinin baskıcı kültürünü 
yansıtarak gerek bireysel gerekse toplumsal yıkımları tam anlamıyla gerçekçilik formunda 
ortaya koyar” (Akçay, 2021: 50). Tüm bu gelişmelerin ardından, 1962 yılında bağımsızlığın 
kazanılmasıyla birlikte Frankofon Cezayir edebiyatı yeni bir evreye girer ve Bağımsızlık 
Savaşı sonrası toplumun karşılaştığı sorunları, siyasal, sosyal ve kültürel değişimleri irdeler. 
1990’lı yıllarda ise bir yandan ülkede yaşanan siyasi istikrarsızlığı ve iç savaşı konu edinir-
ken diğer yandan da küreselleşme, göç ve diaspora gibi konuları ele alır. 

Bu tarihsel ve toplumsal dönüşümler, özellikle kadınların yaşamlarına ve edebiyat ara-
cılığıyla verdikleri savaşımlara yansırken onların seslerini duyurma çabalarını da derinden 
etkiler. Nitekim, bir yandan toplumun kadınlara dayattığı katı kurallar doğrultusunda ve sö-
mürgeci güçlerin baskısı altında büyüyen diğer yandan da eğitime sınırlı erişim, yayıncılık 
alanındaki önyargılar gibi zorluklarla karşı karşıya kalan birçok kadın yazar, bu deneyimle-
rini yapıtlarına yansıtır. Cezayir toplumunda kadınların yaşamlarını yöneten baskıcı yapılara 
sıklıkla vurgu yaparak ataerkil sistemin ve geleneklerin kadınların özgürlüklerini ve olanak-
larını nasıl sınırlandırdığını dile getirir. Dolayısıyla, kadın yazarlar sadece bireysel kimlikle-
rini ve varlıklarını sorgulamazlar; aynı zamanda kadınların özgürleşme süreçlerinin toplum-
sal ve kültürel anlamda nasıl biçimlendiğini de inceleyerek toplumsal cinsiyet eşitsizliği ve 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Ayşe Tomat Yılmaz



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

1124 1125

ataerkil yapılarla mücadelenin yazın dünyasıyla nasıl ilişkilendirildiğini gösterirler. Bu bağ-
lamda, öncelikle Cezayir’in yazın dünyasında önemli bir yere sahip olan yazarlarından biri 
olan Assia Djebar’a değinmek yerinde olacaktır. Babasının desteğiyle Fransız okulunda eği-
tim olanağı yakalayan Djebar, yapıtları aracılığıyla kadınların toplum içinde karşılaştıkları 
baskılara karşı geliştirdikleri direnişi aktarır. Cezayirli kadınların yaşam koşullarını, özellikle 
de sömürgecilik sonrası dönemde yaşadıkları kimlik bunalımlarını derinlemesine irdeler. Ör-
neğin, L’amour, la fantasia (Aşk ve Fantazya) adlı romanının daha ilk cümlelerinden itibaren 
baskı altında tutulan kadınların durumunu dile getirir:

Bir sonbahar sabahı, babasının elinden tutmuş okula başlayan küçük Arap kızı. (…) 
Küçük kızın, okuma yazma öğrenmek için evden ‘çıktığı’ daha ilk gün, komşular on-on 
beş yıl sonrasını düşünerek, gözü pek babaya, saf erkek kardeşe merhametli ama muzip 
bir bakış fırlatıyorlar. Eninde sonunda başlarına bir felaket gelecek. Yazı yazmayı bilen 
bütün ukala bakireler, günün birinde mutlaka ‘mektup’ yazar. Gün gelir, kâğıda dökülen 
aşk, gizli saklı yaşanan aşktan çok daha tehlikeli bir hal alır bu kızlar için. Evlenme ça-
ğına gelmiş kızın bedenini örtün. Onu görünmez hale getirin. Bir kör kadar bile görme-
yen bir varlığa dönüştürün onu, dışarıya dair bütün anılarını öldürün. (Djebar, 2003: 11)

Söz konusu romanın ilk cümleleri bile Cezayir toplumunda kadınların içinde bulunduğu 
durumu açıkça gözler önüne serer. Yazar bir yandan kadınların toplumda karşılaştıkları baskı-
ların, dış dünyadan soyutlanmalarının ve eğitim yoluyla kazandıkları özgürlüklerin nasıl tehdit 
altında olduğunu gösterirken diğer yandan da toplumsal cinsiyet rollerinin ve geleneklerin 
kadınlar üzerindeki etkisini vurgular. Romanın ilerleyen sayfalarında da Cezayir’in tarihsel 
süreçte yaşadıklarına koşut olarak, din ve toplum baskısı nedeniyle susturulan kadınların du-
rumunu aktarmaya devam eder. Djebar, tarihsel ve kişisel anlatıları harmanlarken, dört duvar 
arasına kapatılan kadınların yaşadıklarını bütün ayrıntılarıyla aktarır. Kadınların fısıltılarını 
çığlığa dönüştüren yazar, aşkı ise kadınları ayakta tutan ve onların baskılara karşı savaşmaları-
na yardım eden bir güç olarak betimler. Bu betimleme, yalnızca bireysel bir direnişin anlatımı 
değil, aynı zamanda toplumsal cinsiyet eşitsizliğine karşı ortaklaşa bir savaşımın göstergesidir. 

Benzer bir temayı, Frankofon Cezayir edebiyatının adından sıklıkla söz ettiren bir diğer 
kadın yazarı Fatima Bakhaï de yapıtlarında ele alır. Bakhaï, bir yandan, ülkesinin kadınlarının 
yaşam koşullarını belirleyen sosyal ve kültürel kuralları açıklarken diğer yandan da söz konu-
su kuralların kadınların kimlikleri, özgürlükleri ve seçimleri üzerindeki etkisini gün yüzüne 
çıkarır. Örneğin, gerçeklik ile kurmacayı harmanladığı Dounia adlı romanında Cezayirli bir 
kızın yaşamını konu edinir. Romanın başkişisi Dounia ataerkil sistemin katı kuralları doğ-
rultusunda yetiştirilmez. Babası Si-Tayeb, kızının matematik, tarih, coğrafya, şiir gibi birçok 
farklı konuda eğitim almasına olanak tanır (Bakhaï, 1995: 17). Adı, yaşam (Bakhaï, 1995: 
282) anlamına gelen Dounia, babasından aldığı destek ile geleneksel düzenin katı kurallarına 
boyun eğmez. Yapıtta, Dounia’nın özgürleşme çabası bireysel bir savaşımın ötesine geçer 
ve onun yaşamı toplumun geneline yönelik eleştirilerin bir aracına dönüşür. Dounia, ataerkil 
düzen ve toplumsal değerlerle biçimlenen yaşamın sınırlarını aşmaya çalışırken hem kendi 
kimliğini hem de ülkesinin kadınlarının kimliğini sorgular. Bu bağlamda, Bakhaï’nin yapıtın-
daki kadın karakterlerin karşılaştıkları içsel ve toplumsal çatışmalar, tıpkı Djebar’ın yapıtla-
rında olduğu gibi, kadınların özgürleşme çabalarının bireysel bir savaşımdan çok, toplumsal 
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yapıları sorgulayan ve dönüştüren bir güç olduğunu gösterir. Bakhaï, Dounia’nın özgürleşme 
sürecinde toplumsal kalıplara karşı başlattığı direnişi, toplumun genelindeki cinsiyetçi yapı-
ların sorgulanmasına dönüştürür. Romanında, bir yandan Dounia, Lalla Badra ve Dounia’nın 
Yahudi arkadaşı Naima gibi içinde bulundukları toplumun basmakalıp değerlerine karşı yıl-
madan savaşan kadınları diğer yandan da sütanne Mâ Lalia, Si-Tayeb’in ikinci eşi Zahra 
ve M’Barka gibi erkek egemenliğine boyun eğerek yazgısını kabullenen kadınları resmeder. 
Kültürel kısıtlamalar ile bireysel arzular arasındaki gerilimi betimleyen Bakhaï, kaleme aldığı 
kişiler aracılığıyla ülkesinin kadınlarının zaman içinde yaşadığı evrimi gözler önüne serer.

Bir başka kadın yazar Malika Mokeddem’in de yapıtlarında kaleme aldığı kadın ka-
rakterler geleneklere ve adaletsizliklere başkaldırarak sürekli bir özgürlük arayışındadırlar. 
Geleneklerin kadınlar için belirlediği rollere karşı savaşırlar ve yaşamın her alanında kendi 
seçimlerini yapabilmek için büyük uğraş verirler. Ataerkil düzenden toplumsal beklentilere 
kadar çeşitli baskılarla karşı karşıya kalmalarına karşın, kişisel özgürlükleri uğruna yılma-
dan savaşırlar. Mokeddem, çağdaşlarının çoğu gibi, kadın karakterleri aracılığıyla, cinsiyet 
eşitsizliğini, toplumsal baskıları ve Cezayirli kadınlara biçilen geleneksel rolleri eleştirir. Bu 
eleştirisini de her olanakta içinde bulundukları durumu sorgulayan, cesur ve özgür bireyler 
olarak betimlediği kadın karakterleri üzerinden yapar. Örneğin L’Interdite adlı romanında, 
Cezayir toplumunu ataerkil düzen ve kadın ekseninde betimler. Romanın başkişisi Sultana 
üzerinden, Cezayir’de yaşanan cinsiyet ayrımını ve fanatizmi gözler önüne serer. Sultana’nın 
toplumun baskılarına karşı verdiği mücadele, sürgün yaşamındaki deneyimleri ve postko-
lonyal kimliğinin getirdiği parçalanmışlık duygusu Mokeddem’in yapıtının merkezinde yer 
alır. Nitekim, yazar bir yandan Cezayirli kadınlara yüklenen geleneksel rolleri ve beklentileri 
eleştirirken, diğer yandan da kadınların içinde bulunduğu durumu ayrıntılı bir biçimde aktarır.  

Cezayirli kadınların acılarını ve onların karşılaştıkları adaletsizlikleri durmaksızın ka-
leme alan yazarlardan bir diğeri de Fransız edebiyat öğretmeni olan Samia Ben Ameur’dür 
(Bouguerra ve Bouguerra, 2010: 218). Yapıtlarını Maïssa Bey takma adıyla kaleme alan 
yazar, özellikle sömürge sonrası Cezayir’de kadınların yaşamlarını ve toplumdaki yerleri-
ni irdeler. Yazı, onun için hem şiddete ve özellikle kadınlara yapılan adaletsizliklere karşı 
bir silah hem de tek özgürlük alanıdır (Bouguerra ve Bouguerra, 2010: 218). Maïssa Bey, 
kadınların toplumsal baskılara karşı mücadelelerini ve seslerini duyurabilmek için yazının 
gücünden nasıl faydalandığını yapıtlarında güçlü bir biçimde dile getirir. Bununla birlikte, 
Cezayirli kadınların karşılaştıkları zorlukların yalnızca bireysel değil, toplumsal bir sorun 
olduğuna dikkat çekerek bu konuda farkındalık yaratmayı arzular. Nouvelles d’Algérie’den 
Cette fille-là’ya; Sous le jasmin la nuit’den Surtout ne te retourne pas’ya her bir yapıtında, 
Cezayirli kadınların yaşadığı toplumsal baskıları ve adaletsizlikleri ayrıntılı bir biçimde ele 
alır. Geleneksel düzenin ve ataerkil toplum yapısının Cezayirli kadınları nasıl şekillendirdi-
ğini, onların içsel çatışmalarını, kimlik arayışlarını ve özgürlük savaşımlarını irdeler. Maïssa 
Bey’in yazınında, Cezayirli kadınların gösterdikleri cesur direniş, adaletsizliklere ve eşitsiz-
liklere karşı başkaldıran karakterleriyle bir bütün olarak biçimlenir. Bu bağlamda, yazının 
yalnızca bir anlatım aracı olmanın ötesinde, toplumsal değişim ve kadın hakları için önemli 
bir silaha dönüştüğü açıktır. 
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Adı geçen yazarların yanı sıra, Hawa Djabali, Latifa Ben Mansour ve Nina Bouraoui gibi 
Cezayirli kadın yazarlar da yapıtları aracılığıyla bir yandan toplumsal ve kültürel ögeleri sor-
gularlar, diğer yandan da kadın kimliğini, aşkı ve özgürlüğü yeniden biçimlendirerek güçlü 
ve özgün seslerle yazın dünyasının sınırlarını zorlarlar. Dolayısıyla Frankofon Cezayir edebi-
yatına önemli katkılarda bulunarak söz konusu edebiyatı şekillendirmede etkin rol oynarlar. 

2. Leïla Sebbar ve Les Femmes au bain 
Yazın yapıtları aracılığıyla tarihi biçimlendiren, toplumu dönüştüren kadın yazarlardan 

biri hiç kuşkusuz Leïla Sebbar’dır. Sebbar, 1941 yılında Cezayir’in Aflou kentinde, Cezayirli 
öğretmen bir baba ile Fransız öğretmen bir annenin kızı olarak dünyaya gelir. Cezayir Ba-
ğımsızlık Savaşı’nın ilk yıllarına tanık olan Sebbar, edebiyat alanında yükseköğrenim gör-
mek amacıyla önce Aix-en-Provence’a ardından Paris’e gitmek için ülkesinden ayrılır. Bu 
dönemde yaşadığı kimlik bölünmesi ve karşılaştığı kültürel farklılıklar onun yazın yaşamını 
derinden etkiler. Nitekim, zaman içinde Paris’te çeşitli dergilerle iş birliği yapar ve kısa öy-
küler, denemeler ve romanlar kaleme alır. La Seine était rouge (Seine Nehri Kırmızıydı)’dan 
Le Silence des rives (Kıyıların Sessizliği)’e, Je ne parle pas la langue de mon pere (Babamın 
dilini konuşmuyorum)’den Mon cher fils (Sevgili oğlum)’e kaleme aldığı birçok yapıtı aracı-
lığıyla Frankofon Cezayir edebiyatının önde gelen seslerinden biri olmayı başarır. 

Annesi Fransız (Hristiyan), babası ise Arap (Müslüman) olan ve dolayısıyla melez bir kültür 
ortamında büyüyen Sebbar, bu durumu yapıtlarına da yansıtır. Kendisini bu iki farklı kültürün 
kesişme noktasında görür ve yapıtlarını kaleme alırken genellikle kimlik arayışından esinlenir 
(Bueno Alonso, 1998: 85). Bu doğrultuda, bir yandan iki kültür arasında yaşamanın zorlukla-
rına, sürgüne, kimlik sorununa ve kültürel çatışmalara değinirken diğer yandan da Cezayirli 
kadınların geleneklere ve toplumsal düzene karşı savaşımlarını irdeler. Sebbar’ın yapıtları, bi-
reyin toplumsal ve kültürel kimlikleri arasındaki gerilimleri irdeleyerek hem bireysel hem de 
kolektif deneyimlere ışık tutar. Özellikle Cezayirli kadınların ataerkil düzenin dayattığı sınırlara 
karşı verdikleri mücadele onun metinlerinde önemli bir yer tutar. Yazar, ülkesinin kadınlarının 
seslerini duyurmaya çalışarak onları tarihsel ve kültürel bağlamda yüceltmeyi amaçlar.

Sebbar’ın hem bireysel kimliğini hem de Cezayirli kadınların toplumsal kimliklerini 
bulma çabaları, onun yazınsal dilinde önemli bir yer tutar. Bu dil, yalnızca bir anlatım aracı 
değil, aynı zamanda geçmişin sarsıntılarını ve kültürel belleğini yeniden canlandırma aracı-
dır. Sebbar, yapıtlarında sıklıkla dil ve kimlik arasındaki bağları sorgular. Fransızca yazmayı 
seçmesi, onun için yalnızca bir anlatım biçimi değil aynı zamanda Cezayir’in sömürge geç-
mişiyle yüzleşme ve bu geçmişi yeniden tanımlama çabasıdır. Onun yapıtlarını Fransızca 
kaleme almasının bir diğer nedeni ise Arapça bilmemesinden kaynaklanır. Kendisiyle ger-
çekleştirilen bir söyleşide, “aslında babanızın dillerinden birini, Fransızca’yı konuşuyorsu-
nuz. Buradaki sorun babanızın dilini konuşamamanızdan çok, sizin de Femmes d’Afrique 
du Nord: Cartes postales adlı yapıtınızda belirttiğiniz gibi, babanızın halkının kadınlarının 
dilini konuşamamanız” (Dana, 2003: 177) dendiğinde, Sebbar “babamın toprağının dilini 
konuşmuyorum ki bu aynı zamanda benim de doğduğum toprak, yani çocukluğumda ve er-
genliğimde bedenimin ait olduğu toprak” (Dana, 2003: 177) diyerek cevap verir. Nitekim, 
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Je ne parle pas la langue de mon père adlı yapıtında bu konuyu ayrıntılı bir biçimde anlatır. 
Söz konusu yapıtın merkezine Cezayir’de Fransız sömürgeciliğinin son yıllarında Fransız-
ca öğreten öğretmen bir baba figürünü yerleştirir. Babanın ana dili olan Arapça, aile içinde 
kullanılmaz; yalnızca Fransızca konuşulur. Bu durum yazarın çocukluğunu derinden etkiler 
çünkü “kendisine aktarılmayan bu dil, aynı zamanda Cezayirlilerin de dilidir ve bu insanlar 
yazar için bir bakıma erişilemez olarak kalırlar” (Abdelhafid, 2003: 140-141).

Çağdaşları Rachid Boudjedra, Tahar Ben Jelloun, Abdelkader Djemaï gibi, göçmen ya-
zar olarak da nitelendirilen Leïla Sebbar (Bouguerra ve Bouguerra, 2010: 230) Les femmes 
au bain adlı yapıtını 2006 yılında kaleme alır. Söz konusu roman hamamdaki birkaç kadının 
konuşmaları üzerinden, onların yaşamlarına, aşklarına, anılarına, mutluluklarına ve mutsuz-
luklarına odaklanır. Başka bir deyişle, Les femmes au bain her biri kendine özgü geçmişe ve 
deneyimlere sahip birkaç kadının kesişen öyküleri etrafında döner. Ancak roman yalnızca 
bireysel öykülere odaklanmaz; aynı zamanda toplumun genel görünümünü de gözler önüne 
serer. Sebbar, kadınların gündelik yaşamlarındaki küçük ayrıntılardan yola çıkarak ataerkil 
düzenin kadınlar üzerinde kurduğu baskıları ve kadınların bu baskılara karşı geliştirdikleri 
izlemleri irdeler. Kısacası, Sebbar Les femmes au bain’de, Cezayir’de kadın düşmanlığının 
geçmişten günümüze köklü bir geçmişe sahip olduğunu ve günümüzde de hâlâ devam ettiği-
ni ortaya koyar (Louazani, 2003: 137).

Roman, kadınların birbirlerine aktardıkları öyküler üzerinden geçmişle şimdiki zaman 
arasında bir bağ kurar. Başka bir deyişle, söz konusu yapıt, farklı kültürel ve tarihsel bağlam-
lara sahip kadınların ortak deneyimlerini ve mücadelelerini görünür kılar. Kadınların anla-
tılarında yer bulan sarsıntılar, aşk hikâyeleri, hayal kırıklıkları ve umutlar hem bireysel hem 
de kolektif belleğin bir yansımasıdır. Sebbar, hamam gibi geleneksel bir uzamı, kadınların 
içsel yolculuklarını ve karşılaştıkları toplumsal zorlukları ortaya çıkardıkları bir sahneye dö-
nüştürür. Dolayısıyla, kadınların seslerini duyururken onların sessizliklerini de irdeler. Ki bu 
sessizlik, bir yandan bastırılmış deneyimlerin ve arzuların simgesi olurken diğer yandan da 
toplumsal düzenin dayattığı sınırların bir dışavurumu olarak ortaya çıkar.

Roman, genç bir kadın olan “sevgili”, tellak ve hikâye anlatıcısı “yaşlı zenci kadın” ve 
hapishanedeki “delikanlı”nın anlatılarından oluşur. Bu üç anlatıcının bakış açısı, romanın 
yapısını belirleyen en önemli unsurlardan biri olarak öne çıkar. Her bir anlatıcı kendi yaşam 
deneyimlerinden yola çıkarak farklı bir ses ve bakış açısı sunar. Bu anlatıcılar yalnızca ki-
şisel öykülerini paylaşmakla kalmazlar; aynı zamanda birbirlerinin hikâyelerini tamamlaya-
rak romanın polifonik yapısını oluştururlar. Yapıtta, söz konusu anlatıcılar sözü bir diğerine 
vererek anlatıların iç içe geçmesini sağlarlar. Ayrıca, özellikle hamamda yaşlı zenci kadın, 
kendisini dinleyen diğer kadınların varlığını kullanır; onlara sorular sorarak onların da anla-
tıma katılmalarını sağlar ve hikâyeyi ilerletir. Bu durum kadınların hem anlatıcı ile diyalog 
kurmalarına hem de anlatıcının yokluğunda konuşarak olayları kendi bakış açılarından yeni-
den şekillendirmelerine olanak tanır (Bourek, 2011: 42). Gérard Genette’in de belirttiği gibi, 
“anlatının asıl yazarı yalnızca onu anlatan değil, aynı zamanda, hatta bazen ondan da çok, 
dinleyen kişidir. Dahası bu kişinin hitap edilen kişi olması da farz değildir: Daima dinleyen 
birileri vardır” (Genette, 2011: 287).
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Romanda ilk anlatı, “delikanlı”nın “sevgili” ile karşılaştığı andan itibaren onu sevme-
siyle başlar. Bu ilk anlatıya bağlı olarak gelişen uydu anlatılar ise kadınların toplum içindeki 
konumlarını ve karşılaştıkları baskıları çeşitli bağlamlarda ortaya koyar. Kadın imgesi üzeri-
ne kurulu bu uydu anlatılardan biri solaklığın uğursuzluk getirdiği inancıdır. Tarih boyunca 
çeşitli kültürlerde yer etmiş bu mit, romanda da “sevgili”nin solak olmasıyla kendini gösterir. 
Solaklık, romanda bir yandan fiziksel bir özellik olarak ele alınırken, diğer yandan da kadın-
ların karşılaştığı toplumsal önyargıların simgesine dönüşür. “Sevgili”nin solak olması onun 
hem toplumun dayattığı kurallara uymayan bir birey olduğunu hem de geleneksel inanışlar 
ve ataerkil baskılar nedeniyle damgalandığını gösterir. Bu durum, kadının bedeni ve kimliği 
üzerinden biçimlenen toplumsal denetimin bir başka boyutunu yansıtır. Uydu anlatılardan 
bir diğeri Binbir Gece Masalları’nı çağrıştıran tellak kadının hamamdaki diğer kadınlarla 
etkileşimi üzerinden şekillenir. Tellak kadın, sorular sorarak diğer kadınların anlatıma katıl-
malarını sağlar ve onların hikâyelerini anlatmalarına yardımcı olur. Bu hikâyeler kadınların 
bireysel deneyimlerini ve toplumsal önyargılara karşı mücadelelerini aktarırken romanın çok 
katmanlı yapısını da güçlendirir. Kadın hikâyelerinin birbirlerine bağlanarak iç içe geçmesi, 
kadınlar arası dayanışmanın ve ortak deneyimlerin bir yansıması olarak öne çıkar. Böylece, 
romandaki uydu anlatılar hem ilk anlatıyı tamamlar hem de toplumsal cinsiyet eleştirisini 
derinleştirerek kadınların bireysel ve kolektif mücadelelerine dikkat çeker. Kısacası, Les fem-
mes au bain bu çok katmanlı yapısı aracılığıyla bireysel bir aşk hikâyesinden yola çıkarak 
toplumsal ve kültürel eleştirilere uzanan geniş bir anlatı evreni oluşturur.

Romandaki anlatıcılar (“sevgili”, “yaşlı zenci kadın”, “delikanlı”) bir yandan anlatı yel-
pazeleriyle romana çeşitlilik katarken diğer yandan da Cezayirli kadınların içinde bulundu-
ğu durumu, onların kendilerini nasıl ve nerede konumlandırdıklarını, Cezayir toplumunu ve 
geleneklerini bütün ayrıntılarıyla aktarırlar. Romanın bu çoksesli yapısı hem Cezayir toplu-
muna ilişkin ayrıntılı bir görünümü gözler önüne serer hem de anlatının derinliğini arttırır. 
Kadınların anlatıya katılımı, onları sıradan bir dinleyici olmaktan çıkarır ve anlatının bir 
parçasına dönüştürür. Kadınlar “yaşlı zenci kadın” ile konuşarak, üstelik anlatıcının yoklu-
ğunda kendi bakış açılarından kendi sesleriyle anlatıyı yönlendirerek bireysel ve toplumsal 
kimliklerini sorgularlar. Böylelikle roman yalnızca bir anlatı olmaktan çıkar ve kadınların 
kendi yaşamlarını, geçmişlerini, geleceklerini ve toplum içindeki yerlerini sorguladıkları bir 
yapıya dönüşür.

Cezayirli kadınların anlatıları, bu toplumun geleneksel yapısı ve sosyal düzeniyle derin 
bir bağa sahiptir. Cezayir’de özellikle kadınların toplumsal rollerine ilişkin güçlü bir gele-
neksel anlayış egemendir. Bu geleneksel yapı, kadınların toplum içindeki yerlerini belirleyen 
katı kurallar ve beklentilerle şekillenir. Aile yapısının, cinsiyet ayrımcılığının ve ataerkil de-
ğerlerin baskın olduğu bu toplumda, kadınların özgürlükleri ve bireysel hakları çoğu zaman 
kısıtlanır. Cezayir’in tarihsel ve kültürel dokusunda yer alan bu gelenekler, Sebbar’ın ro-
manında kadınların karşılaştıkları zorlukları ve toplumsal baskıları anlamak için önemli bir 
çerçeve sunar. 

Cezayir’deki geleneksel yapı, yalnızca toplumsal kurallar ve cinsiyet ayrımcılığıyla de-
ğil, dinin toplum üzerindeki etkisiyle de biçimlenir. Bilindiği gibi,
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yaşlarda cinsiyetler arasında yaşanan bu ayrımı kavrarlar. Çocukluğunu doya doya yaşaya-
mayan, büyümeye başladığının bile ayrımına varamayan genç kız,

Cezayir toplumunun geleneklerle dopdolu aile hayatı içinde yerini alır. Kadının asırla-
rın birikimiyle oluşmuş ev hayatı hiçbir yeniliğe açık değildir. Cehalet, sefalet, ezilen 
halkın durumu, sömürge insanı dünyasının özelliklerini, onları tanınmaz hale getirin-
ceye kadar işler ve kuvvetlendirir. Kız çocuğu Cezayir kadınlarının değerler ve tavırlar 
dünyasına güç sarf etmeden uyar. Annesinin ağzından erkeğin mukayese götürmez kıy-
metini öğrenir. Az gelişmiş bir ülkede ve özellikle Cezayir’de kadın her zaman küçük 
muamelesi görür. Kardeş, amca veya koca olsun, erkek ise öncelikli bir vasidir. Genç 
kız, erkek ile münakaşaya girmemeyi, ‘erkeğin sabrını taşırmamayı’ öğrenir. (Fanon, 
2012: 101)

Din ve toplum kuralları doğrultusunda yaşayan ya da yaşamak zorunda bırakılan söz 
konusu kızlar, büyümeye başladıkça evin içinde göz önünde olmaktan kaçınırlar çünkü “Ce-
zayirli kız, vücudundan, fiziki değişimlerinden, geçirdiği aybaşı hallerinden utanır. Ailesinin 
önünde kadınlaşmaktan utanır. Babasının önünde konuşmaktan, babasına bakmaktan utanır. 
Babası da ondan utanır” (Fanon, 2012: 102). Nitekim günden güne susarlar ve kendi içlerine 
kapanırlar. Bu içe kapanış, toplumsal baskılardan kaynaklanan bir kaçış değil, aksine toplu-
mun kendilerine yüklediği rolleri içselleştirerek yaşadıkları fiziksel ve duygusal baskılara 
karşı bir hayatta kalma mücadelesidir. 

Les femmes au bain adlı romanda da kadınlar içinde bulundukları bu durumun bilincin-
dedirler. Çoğunlukla boyun eğmek zorunda kaldıkları baskıların Allah’ın değil, erkeklerin 
belirlediği kurallar nedeniyle olduğunu (Sebbar, 2006: 7) dile getirirler. “Evlenme çağına 
gelmiş kızın bedenini örtün. Onu görünmez hale getirin. Bir kör kadar bile görmeyen bir var-
lığa dönüştürün onu, dışarıya dair bütün anılarını öldürün” (Djebar, 2003: 11). Bu tür bir dış-
lanma, kadın varlığının tüm dışsal göstergelerinin yok sayılması anlamına gelir. Bedeninin 
tüm doğal değişimleri, duygusal tepkileri ve toplumsal statüsü, ona dayatılan kimlikten ba-
ğımsız olarak değerlendirilemez. Genellikle bu düşüncelerle yoğrulmuş Cezayir toplumunda 
yaşayan romandaki kadın karakterler bu durumdan duydukları rahatsızlığı vurgularlar. Er-
keklerin kadınları mutlu eden saç ve vücut güzelliğini, elbiseleri ve takıları yasakladıklarını 
(Sebbar, 2006: 35) ve kendilerini karanlıklara sürüklediklerini dile getirirler. Bu yasaklar ka-
dınların hem varlıklarını hem de kimliklerini ve özgürlüklerini baskılar. Bedenleri, toplumsal 
kalıplara uygun bir nesneye dönüştürülürken, duygusal ve entelektüel varlıkları da göz ardı 
edilir. Nitekim, kadınların giyimleri, davranışları ve üstelik düşünceleri bile erkeğin onayını 
almak ve toplumda kabul görmek için sürekli denetlenir. Bu durumun ayrımında olan ve evin 
içinde bile düşüncelerini açık bir biçimde dile getirmeye hakları olmadığını bilen kadınlar 
kendilerini görünmez olarak nitelerler.

Cezayir’de “kadınlık niteliklerini kazanan genç kız hemen evlenmeli, çoluk çocuğa ka-
rışmalıdır. Bir aile için, evde yetişkin bir kızı barındırmak, son derece zordur. Bulûğa ermiş 
kız, gidicidir, dolayısıyla çok sıkı bir şekilde korunur, gözetilir. Yine bundan ötürü de kolayca 
evleniverir” (Fanon, 2012: 101). Romanda da kadın karakterlerden biri daha on altı yaşınday-
ken (Sebbar, 2006: 43) evlendirilir. “Ataerkil aile düzenlerinde, analarla babaların seçtikleri 
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termesi dolayısıyla Müslümanlar” (Ertuğrul, 2009: 241-242) hamama çok önem vermişler 
ve bu mekânları yaygınlaştırmışladır. Hamam, yalnızca bedenin değil, tinin de arındığı bir 
uzam olarak toplumsal yapıda önemli bir rol oynar. Birçok farklı kültürde önemli bir yere 
sahip olan hamam, sosyal etkileşimlerin gerçekleştiği ve kültürel geleneklerin sürdürüldüğü 
bir alandır. Her yaştan insanın bir araya gelerek toplumsal bağlarını güçlendirdiği hamam, 
Frankofon Cezayir edebiyatında fiziki bir alandan çok daha fazlasıdır. Kadınların yaşamları, 
bedenleri ve kimlikleri üzerine düşündükleri, geçmişleri ve arzularıyla yüzleştikleri bir arın-
ma yeridir. Başka bir deyişle, “Mağrip geleneklerinde ve Mağrip romanlarının birçoğunda, 
hamam kadınların vücutlarının ve sözlerinin özgürce dolaşabildiği yerdir” (Fernandes, 2007: 
217). Bu özellikleriyle hamam gündelik yaşamın bir parçası olmasının yanı sıra kadınların 
kimliklerini, bedenlerini ve özgürlüklerini keşfettikleri bir uzam olarak da değerlendirilebilir.   

Les femmes au bain adlı romanda da hamam, kadınların erkeklerin gözünden uzakta 
yaşamlarını paylaşmak için bir araya geldikleri bir yer olarak betimlenir. Romandaki kadın 
karakterlere göre, “hamam günü, haftanın en uzun, en güzel günü”dür (Sebbar, 2006: 17) 
çünkü onlar hamamda birilerinin gözetimi altında olmadan (Sebbar, 2006: 17) kendilerini 
özgürce ifade edebilirler. Çarşaflarını çıkarıp bedenlerini sergiledikleri hamamda, gözlerden 
uzakta (Sebbar, 2006: 45) bol bol içlerini dökebilirler. Bu konuşmalar yalnızca basit bir eğ-
lence değildir; aynı zamanda bir paylaşım, rahatlama ve birbirlerinin yaşamlarına tanık olma 
sürecidir. Kadınlar burada, aile ve toplum baskısından birkaç saat de olsa uzaklaşarak günlük 
yaşamın sıkıntılarını paylaşırlar, birbirlerinin öykülerini dinlerlerken kendi sırlarını ve umut-
larını anlatırlar. Bu bağlamda hamam, kadınların dış dünyadan ve ataerkil düzenin kısıtla-
malarından uzakta, kendilerini özgürce anlatabildikleri bir alandır; onlar için bir sığınaktır. 

Hamam bir yandan kadınlar için dayanışma ortamı olarak görülürken, diğer yandan da 
toplumsal ve kültürel rollerin ötesinde bir dönüşüm yeri olarak betimlenir. Romanda da bu 
dönüştürücü yön, karakterlerin kendilerini keşfetmelerine olanak tanır. Bu keşif süreci, ka-
dınların yaşlarına ve deneyimlerine göre farklı biçimlerde ortaya çıkar. Hamam yaşlı kadınlar 
için geçmişin izlerini taşıdıkları ve yaşamlarını sorguladıkları bir alanı simgelerken, genç 
kızlar için de aydınlanma yeri olarak görülür. Genç kızlar, kör edici buharın içinde, birbirle-
riyle oynuyormuş ve yaşlı kadınları dinlemiyormuş gibi görünmelerine karşın, anlatılanları 
tek bir hecesini bile atlamadan akıllarına kazırlar (Sebbar, 2006: 22-23). Burada, hamam ku-
şaklar arasında bilgi ve deneyimlerin aktarıldığı bir uzam olarak büyük önem taşır. Romanda, 
bir sonraki gün duyduklarını arkadaşlarıyla paylaşan kızlar, içinde bulundukları durumun 
ayrımındadırlar ve geleceklerinin diğer kadınlar gibi olmaması için çabalarlar. Onlar için ha-
mam yalnızca bir arınma yeri değil aynı zamanda bireysel farkındalık kazandıkları, toplum-
sal rollerinin dışında kimlik arayışına girdikleri bir alan olarak anlam kazanır. Genç kızlar bu 
uzamda hem kendi hikâyelerini yeniden yazma yürekliliğini bulurlar hem de çevrelerindeki 
baskılara karşı bilinçlenirler. 

Hamamın yanı sıra, kadınların toplumsal kurallara karşı koyup dilediklerince konuşa-
bildikleri bir diğer sembolik uzam da mezarlıktır. Her ne kadar “akrabalık derecesi ne olursa 
olsun kadın ve kız çocuklarına cenaze töreni yasak” (Sebbar, 2006: 18) olsa da sonrasında 
mezarlığa gidebilirler. Kadınlar için mezarlığa gitmek hamama gitmek gibidir çünkü orada 
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da gözlerden uzak dilediklerince konuşabilirler (Sebbar, 2006: 17, 20). Mezarlık onlar için 
bir üzülme yeri değildir; erkek egemenliği olmadan özgürce duygu ve düşüncelerini dile 
getirdikleri ve toplumsal cinsiyet eşitliği için birbirlerinden güç aldıkları bir uzamdır. Mezar-
lığın bu özgürleştirici yönü, kadınların kimliklerini oluşturmaları için yeni bir olanak sunar. 
Kadınların birbirlerine olan desteklerinin ve dayanışmalarının güçlü bir biçimde duyumsan-
dığı bu alanda, kadınlar toplumsal baskıları aşabilmek amacıyla bilinçlenirler. Mezar taşları 
yalnızca orada yatan kişinin kim olduğunu belirtmez; aynı zamanda kadınların karşılaştığı 
baskılara karşı oluşturdukları sessiz ama güçlü duruşun bir göstergesidir. Kadınlar burada yas 
tutarlarken bir yandan geçmişin yüklerinden sıyrılırlar, diğer yandan da kendi kimliklerini, 
arzularını ve geleceklerini şekillendirme gücü bulurlar. Kısacası, mezarlık, kadınların kayıp-
larıyla yüzleşirken kendi tinlerini iyileştirmek ve yenilemek amacıyla ileriye doğru giden bir 
yol buldukları ve yeni başlangıçlara adım attıkları bir alandır. 

Les femmes au bain adlı romanda kadın karakterlerin mezarlıklarda ve hamamlar-
da durmaksızın konuştukları ve birbirlerine içlerini döktükleri birçok kez vurgulanır. Bu 
uzamlar, kadınların yalnızca toplumsal baskılardan uzaklaştıkları alanlar değil, aynı za-
manda duygu ve düşüncelerini özgürce paylaşabildikleri yerler olarak betimlenir. Nitekim, 
kadınlar bu uzamlarda sırlarını görünür kılarken çoğunlukla aşkı, aşklarını, kaçamaklarını 
ve tutkularını anlatırlar. Aşk romanda hem kadınların duygularını anlatan bir araç hem de 
onların bir araya geldiklerinde birbirlerini anlamalarını ve aralarındaki dayanışmayı güç-
lendirmelerini sağlayan ortak bir dil olarak öne çıkar. Kadınlar, bu alanlarda aşkın farklı 
türlerini paylaşarak bir yandan birbirlerine destek olurlar diğer yandan da kendi yaşamla-
rını yeniden biçimlendirirler.

Romantik aşktan aile aşkına birçok aşk türünün ele alındığı roman daha ilk cümlelerden 
aşkı irdeler. “Onu sevdim, evet. Onu sevdim” (Sebbar, 2006: 7) cümleleriyle başlayan roma-
nın ilerleyen satırlarında da aşk konusuna sıklıkla değinilir. Aşkın kişilerde uyandırdığı hoş 
duyguya hayır demeyen kadınlar (Sebbar, 2006: 8), hamamın kapalı ve güvenli uzamında 
sürekli aşktan söz ederler. Onlara göre şiirlerin ve şarkıların yazılmasına her zaman aşk esin 
kaynağı olur (Sebbar, 2006: 11). 

Bu aşk hikâyeleri, hamam gibi mahrem alanlarda daha kişisel bir boyut kazanır; kadınlar 
burada sırlarını paylaşırlarken düşledikleri sevgililerinden ya da yasak aşklarından cesurca 
söz ederler. “Hamamda onları duyuyorum. Kimden bahsediyorlar? Kocalarından mı? Hayır, 
asla kocalarından değil, çok sevilen tek bir koca var mı?» (Sebbar, 2006: 9). Küçük yaşlarda, 
tanımadıkları kişilerle evlendirilen bu kadınlar, eşlerine boyun eğerler ama sırlarını ve gizli 
aşklarını eşlerine gösterdikleri teslimiyet davranışlarının ardına perdelerler (Sebbar, 2006: 
21-22). Evin, yatak odasının ve genç karısının bedeninin efendisi kocadan, sevmedikleri ama 
katlanmak zorunda oldukları kocadan (Sebbar, 2006: 52) gizlerler aşklarını. Çünkü bu erkek-
ler kadınları sevmezler; kadınların bedeniyle birlikte ruhuna da sahip olduklarına inanırlar 
ama ne bedenine ne de ruhuna sahip olabilirler (Sebbar, 2006: 29). “Acı ve öfke içinde bu 
gizli, kırılgan dudakları çalarlar ve yırtarlar ve eğer kadından kan akarsa, bu erkeğin dişiye 
karşı zaferidir” (Sebbar, 2006: 29).
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Burada, Cezayir toplumunda kadınların bekâretlerinin erkek egemenliğinin ve toplum-
sal baskının en güçlü göstergelerinden biri olduğunu belirtmek yerinde olacaktır. Kadının 
bekâretini koruması onun bireysel bir sorumluluğu olmanın ötesinde, ailenin onurunu ve top-
lumsal saygınlığını simgeleyen bir zorunluluk olarak görülür. Bu nedenle, kadınlar üzerin-
deki baskı yalnızca fiziksel değil aynı zamanda ahlaki ve toplumsaldır. Kadınlar hamam gibi 
kendilerini özgür hissettikleri alanlarda bile, bu kurallara yönelik korkularını ve kaygılarını 
sıklıkla dile getirirler. Onların gizli aşklarını saklamaları ve kendi aralarında da bu durumu 
dile getirirken büyük bir cesaret göstermeleri, toplumun kültürel bağlamının yarattığı psiko-
lojik yükün bir dışavurumudur.

Romanda, kadınlar genellikle kendi aralarında romantik aşktan söz etseler de zaman 
zaman aile bireyleri arasındaki sevgiye de değinirler. Hamamda anneler ve kızlar, kız kar-
deşler ve diğer aile üyeleri arasındaki ilişkiler ayrıntılı bir biçimde betimlenir. Aile içindeki 
sevginin kişilerin karakterleri üzerindeki etkileri ve kadınlar arasındaki kuşak farklılıkları 
irdelenir. Kısacası, söz konusu ortamda, ailevi bağlar hem sınanır hem de güçlenir.

Yapıtta, öz sevgi ile kültür ve mirasa olan sevgi de dikkat çeker. Öz sevgi kavramı kişilerin 
kendilerini keşfetme ve güçlendirme yolculuklarıyla bağlantılıdır. Hamamda kendi kimlikleri, 
mutsuzlukları ve güvensizlikleriyle yüzleşen kadınlar, bedenlerini geri kazanırlar. Toplumsal 
baskılara karşı bir direniş gösteren bu kadınlar kendilerini kabullenerek sevmeye başlarlar. Kül-
tür ve mirasa duyulan sevgi bağlamında ise, romanın kişilerin kültürel kökleriyle olan bağlarını 
araştırıp bu bağların kimlik ve ilişkiler üzerindeki etkilerini incelediği söylenebilir. Örneğin, 
hamamdaki uygulamalar ve ritüeller geçmişle bir bağ kurarak devamlılık ve aidiyet duygusu 
yaratır. Kültüre ve mirasa duyulan sevgi, kişilerin yaşamlarının karmaşıklıklarında gezinme-
lerine yardımcı olan bir güç olarak betimlenir. Görüldüğü gibi, Leïla Sebbar Les femmes au 
bain’de kişilerin deneyimleri aracılığıyla aşkın çok yönlü bir incelemesini de sunar.

Sonuç
Geçmişten günümüze edebiyat, kadınların ve aşkın izlediği yolu, toplumsal ve kültürel 

bağlamlarla iç içe geçen varsıl anlatımlarla gözler önüne serer. Başka bir deyişle, edebiyat 
çağlar ve kültürler boyunca kadınlar, aşk ilişkileri, kimlik algıları gibi konular üzerine derin 
bir bilgi sunar. Klasik anlatılardan çağdaş romanlara kadar, bir yandan kadınların toplum 
içindeki yerlerini ve zamanla değişen konumlarını ele alırken diğer yandan da aşkın çok 
yönlü betimlemesini yapar. Kısacası, edebiyat, özellikle kadınların toplumsal beklentiler ve 
kişisel özlemler arasında gezindiği bir uzamda, aşkın ne anlama geldiğini sorgulamak ve aşkı 
yeniden tanımlamak için bir mercek görevi görür.

Frankofon Cezayir edebiyatının dikkat çeken yazarlarından biri olan Leïla Sebbar da 
Les femmes au bain adlı polifonik romanında, ülkesinin kadınlarının yaşamlarına ilişkin de-
rinlemesine bir bakış açısı sunarak aşkı toplumsal ve kültürel ögelerle iç içe betimler. Farklı 
anlatıcıların sıklıkla sözü bir diğerine vererek anlatıların iç içe geçmesini sağladıkları roman, 
her biri kendi kimlikleri, arzuları, düşleri, toplumsal beklentileriyle boğuşan kadın karakter-
lerin yaşamlarını irdeler. Hamamda kendi aralarında konuşan kadınlar üzerinden, bir yandan 
Cezayirli kadınların yaşamlarını, içinde bulundukları durumu, toplumsal düzene karşı sava-
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şımlarını, anılarını, mutluluklarını ve mutsuzluklarını açığa çıkarır. Söz konusu kadınların 
toplum, aileleri ve hatta kendi beklentileri ile nasıl başa çıkmaya çalıştıklarını gösterir. Diğer 
yandan da farklı kuşaklardan ve geçmişlerden gelen bu kadınların imgelemindeki aşkı betim-
ler. Genellikle geleneksel değerlere daha fazla bağlı olan eski kuşağın aşkı bir görev ve özveri 
olarak gördüğünü, genç kuşağın ise aşkı bireysel açıdan ele aldığını ve kendi arzuları doğrul-
tusunda tanımladığını belirtir. Öte yandan, bazen bir özgürlük bazen de bir sınırlama olarak 
nitelendirilen aşkın toplumsal kurallara karşı savaşmak ve gerçek arzuların peşinden gitmek 
için kişilere güç verdiğini vurgular. Kısacası, kuşaklar arası ilişkiler üzerinde derin yansıma-
lar sunan roman, bu farklı bakış açılarından yola çıkarak aşkın kişisel ve kültürel kimlikle 
kesişen ve ayrılan noktalarını gözler önüne serer. Leïla Sebbar hamamın sıcak uzamında, 
toplumun ve ataerkil düzenin katı kuralları arasında ikilemlere sürüklenen kadın karakterlerin 
sesleri aracılığıyla aşkın güzelliğini, karmaşıklığını ve gücünü ayrıntılı bir biçimde betimler-
ken okurlarını da kendi aşk deneyimleri ve anlayışları konusunda düşünmeye yöneltir.

Notlar 
1.	 Bu makalede Leïla Sebbar’ın Les femmes au bain (Kadınlar Hamamı) adlı romanından yapılan alıntılar yazar 

tarafından Türkçe’ye çevrilmiştir.
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makalesidir. Daha önce hiçbir yerde yayımlanmamış olup başka bir yere yayımlanmak üzere gönderil-
memiştir. Yazar, araştırma sürecinde etik ilkelere ve kurallara uymuştur.
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Gotik Korku Unsurlarından Türk Kültüründeki 
Görünmez Varlıklara: Türk Korku Sineması Örneği

From Gothic Horror Elements to Invisible Beings in Turkish 
Culture: The Case of Turkish Horror Cinema

Vali Gjinali*

Öz
Korku bilinç dışının bir tepkisi olarak tanımlandığından, rasyonel bakışın ötekisi 
olarak kabul gören duygulardan olmuştur. Romanda ve sinemada yoğun bir bi-
çimde kullanılmış ve popülerliğini kaybetmeyerek her dönemde farklı karakterler 
yaratmayı başarabilmiştir. Korku, temel insani duygu olmanın yanı sıra kültürel bir 
olgudur. Bu bakımdan her kültürün özgün korku unsurları vardır. Bu unsurlar, kay-
nağını temelde benzer noktalara taşısa da coğrafya, inanç, değerler ve çatışmalar 
korkunun da aidiyet hissini pekiştiren bir duygu olduğuna işaret eder. Örneğin Batı 
toplumlarında korkunun kökeni genellikle Gotik geleneğe dayandırılırken, Doğu 
dünyasında korkuyu aynı biçimde kurumsal bir (gotik) çerçevede değerlendirmek 
güçtür. Bu nedenle Doğu’da Frankenstein, vampir veya Drakula gibi fantastik ya-
ratıkların aksine genellikle görülemeyen ancak varlığına inanılan Allah, şeytan ve 
cin gibi dinî varlıkların korkusu hâkimdir. 

Geliş tarihi (Received): 04-06-2024   Kabul tarihi (Accepted): 21-07-2025
* Dr., Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi, Meslek Yüksekokulu. Lefkoşa-Kıbrıs/PhD. Cyprus International University 

Vocational School. Lefkoşa-Cyprus. vgjinali@ciu.edu.tr. ORCID ID: 0000-0002-4374-3117



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057 https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   https://www.folkloredebiyat.org

1138 1139

Bu çalışmada, nicel ve nitel araştırma desenlerinin birleşimi ile oluşturulan kar-
ma yöntem kullanılarak sinemanın beslendiği temel kaynak olan korku kültü ve 
edebiyatı irdelenmiştir. Çalışmanın nitel araştırma kısmında Türk korku filmi yö-
netmenleriyle görüşmeler yapılmış, nicel araştırma kısmındaysa Türk korku filmi 
seyircilerine korkularını saptamak üzere 23 sorudan oluşan anket uygulanmıştır. 
Elde edilen bulgular, katılımcıların korktukları şeyleri hatırladıkları yaş grubunun 
en yüksek olduğu yaş aralığının %40,5 oranıyla 8-11 yaş olduğunu göstermektedir. 
Türk izleyicilerine küçükken en çok neden korktukları sorulduğunda ise katılım-
cıların %61,3’ü hayalet – ruhlar ve anlatılan hikâyeler olduğunu belirtmişlerdir. 
Türk korku filmi seyircilerinin korku unsuru olarak fantastik yaratıklardan çok 
fazla etkilenmedikleri görülmüştür ve en çok korktukları karakterin %68,7’lik ora-
nıyla cinler olduğu sonucuna ulaşılmıştır. Türk korku sineması yönetmenleri 2004 
yılından 2020 yılına kadar çekilen toplamda 152 Türk korku filminin 131’inde Cin 
imgesini kullanmıştır. Bu veriden yola çıkılarak Türk korku sineması baş karakte-
rinin Cin olduğu sonucuna ulaşılabilir. Dolayısıyla Türk kültüründe İslamiyet’in 
de etkisi ile görünmeyen varlıkların, cinlerin yarattığı korku unsuru güncelliğini 
devam ettirmektedir.    
Anahtar sözcükler: korku edebiyatı, Türk korku sineması, Doğu ve Batı kültürü, 
İslamiyet

Abstract
Fear, often considered the opposite of rational thinking, has been extensively used 
in literature and cinema, maintaining its popularity by inspiring unique characters 
across periods. Beyond being a basic human emotion, fear is also culturally 
constructed, with each culture reflecting distinct elements shaped by geography, 
beliefs, values, and social conflicts. In Western societies, fear largely originates 
from the Gothic tradition of medieval Europe, whereas in Eastern cultures, it is 
linked less to fantastical beings (Frankenstein, vampires, or Dracula) and more to 
religious entities such as God, the devil, and jinn. 
This study explores the literary and cultural roots of horror cinema’s core source 
of inspiration—using a mixed-methods approach that combines qualitative and 
quantitative research. In the qualitative phase, in-depth interviews were conducted 
with Turkish horror film directors. In the quantitative phase, a 23-question survey 
was distributed to Turkish horror film audiences to investigate the origins of their 
fears. Findings show that the age group in which respondents most vividly remember 
fear is between 8 and 11, with a rate of 40.5%. When asked what they feared most 
as children, 61.3% cited ghosts, spirits, and frightening stories. Turkish audiences 
appear to be less affected by fantastical horror creatures and more by religious or 
folkloric ones, with 68.7% identifying jinn as the most frightening figure. Between 
2004 and 2020, the image of the jinn appeared in 131 of 152 Turkish horror films. This 
suggests that the jinn are the central figure in Turkish horror cinema. As such, under 
the influence of Islamic belief, the fear of unseen beings especially jinn continue to 
shape both the content and cultural impact of horror films in Turkey.
Keywords: horror literature, Turkish Horror Cinema, East and West culture, İslam
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Extended summary
Fear, as one of the most primal human emotions, is not only a psychological reaction but 

also a cultural construct that evolves with social, historical, and geographical contexts. Since 
the early stages of human civilization, fear has been expressed and transmitted through oral 
traditions, mythology, visual symbols, and later through written literature and cinema. As the 
most powerful visual medium of modern times, cinema plays a significant role in shaping, 
reflecting, and reproducing the cultural forms of fear. In the context of horror cinema, the East 
and West have developed distinct traditions and symbolic systems based on their respective 
belief structures and cultural practices.

In Western cultures, fear has predominantly drawn from Gothic literature, which emerged 
in 18th-century Europe as a reaction to Enlightenment rationalism. The Gothic imagination 
featured supernatural creatures such as vampires, werewolves, and reanimated corpses, set 
against dark castles, forests, and cemeteries. These spaces and characters symbolized the 
repressed, irrational, and chaotic forces within human nature and society. By contrast, in Eastern 
cultures, particularly those influenced by Islam, fear narratives have generally not featured such 
Gothic archetypes. Instead, fear often revolves around religious and unseen beings such as God, 
the devil, and especially jinn supernatural creatures mentioned in the Qur’an. These entities are 
deeply rooted in religious texts, folklore, and oral storytelling and have maintained a powerful 
presence in contemporary cultural expressions, including horror cinema.

This study investigates the cultural and literary foundations of Turkish horror cinema 
using a mixed-methods approach that combines both qualitative and quantitative data 
collection and analysis. The qualitative component consisted of semi-structured, in-depth 
interviews with prominent Turkish horror film directors, such as Alper Mestçi and Biray 
Dalkıran, who offered insights into audience preferences, narrative trends, and cultural 
resonance. The quantitative component included a structured questionnaire comprising 23 
items administered to a sample of 1,000 university students from five major universities in 
the Turkish Republic of Northern Cyprus (TRNC). The research instrument was designed to 
explore participants’ experiences, memories of fear, favorite horror genres and characters, 
and their beliefs regarding the existence of supernatural entities.

The data collected were analyzed using SPSS v.24. Descriptive statistics, chi-square 
tests, and correlation analyses were used to examine relationships among variables such as 
gender, age, fear-inducing elements, and cultural preferences. The results revealed that 40.5% 
of respondents identified the ages between 8 and 11 as the period in which they experienced 
the most intense fear. When asked about the source of their childhood fears, 61.3% reported 
being most frightened by ghosts, spirits, and scary stories told by family members—an 
indication of the enduring impact of oral folklore in shaping fear perceptions. Only a small 
percentage mentioned fear of fantastical creatures such as vampires or zombies.

A significant finding of the study is the predominance of the jinn figure in Turkish horror 
cinema. While Western horror films feature a wide range of imaginative monsters, Turkish 
audiences appear to be far more affected by religiously charged, unseen entities. This cultural 
specificity is reflected in the production of Turkish horror films. Between 2004 and 2020, out 
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of 152 horror films produced in Turkey, 131 featured the jinn as the central fear element. This 
data reinforces the idea that jinn have become the defining icon of Turkish horror cinema, not 
only because of their religious and cultural familiarity but also due to their deep psychological 
resonance with the audience.

The study also highlights a notable gap between the films audiences prefer to watch 
and those they find most frightening. While 46.1% of participants reported preferring 
American horror films due to their high production value and entertainment appeal, 46.3% 
stated that Turkish horror films frightened them the most. This indicates a clear disjunction 
between cinematic preference and emotional impact. Turkish horror films, with their focus on 
culturally resonant themes such as possession, black magic, and Islamic eschatology, appear 
to provoke a more visceral fear reaction despite lower levels of commercial popularity.

Another notable observation involves gender-based differences in fear perception. 
Female participants were more likely than males to report fear of ghosts, cemeteries, and 
darkness, whereas males were more inclined to express fear of jinn, solitary places, and 
abandoned buildings. These findings suggest that gender may mediate not only the type of 
fear but also the spatial contexts associated with it.

In conclusion, Turkish horror cinema stands as a distinct genre shaped by local cultural 
and religious influences rather than by Western Gothic traditions. Its reliance on jinn as a 
primary fear element is reflective of a broader cultural logic rooted in Islamic cosmology, 
Turkish folklore, and collective memory. Through both qualitative insights from filmmakers 
and quantitative data from audiences, this study demonstrates how horror cinema in Turkey 
functions as a mirror to the society’s unique fears, values, and storytelling heritage. The 
sustained dominance of jinn-based narratives further underscores the importance of culturally 
grounded content in the creation of impactful horror media.

Giriş
Korkunun kültürel bir olgu ve pratik biçiminde görünmesinin, modern ve sonrası dö-

nemlerde bir sanatsal üretim nesnesi olarak kullanılmasının temelinde mitten destan ve ef-
sane dönemlerine uzanan tarihsel bir süreç vardır. Bu süreç mitolojinin, fantastiğin korku 
sinemasının en büyük ve önemli kaynağı olduğu günümüze kadar süregelmiştir (Yüksel, 
2016: 129).  Furby ve Hines (2014: 20), Canbaz (2013: 135) korkunun mitolojik folklorik 
dini bir unsurdan zevk haline dönüşmesinde şifahi kültürün ve yazılı edebiyatın başat rolü 
olmuştur. Türün asıl amacının okuyucuyu korkutmayı, heyecanlandırmayı ve tedirgin etmeyi 
amaçladığı söylenmektedirler. Korku, insanın ve diğer canlıların bir arada yaşamalarını, gün-
delik hayat kültürünü oluşturmalarında da başat rol üstlenir. Bu bakımdan insanların gelişim 
süreçlerine etki ederek yaşamın bir parçası haline gelmiştir. 

Scognamillo (1994: 14), korkuların ve bilinmeyenler veya anlaşılmayan duygulardan kay-
naklandığını, yazılmadan ve anlatılmadan önce mağara duvarlarına ve kayalıklara çizildiği-
ni, işaretler, maskeler ve spotlarla simgelendiğini söylemektedir. Bu nedenle, evrensel korku 
nesneleri, olguları da ortaya çıkmıştır.  Karanlık korkusu bunlardan biridir (Arkan, 2007: 6). 
Fakat tüm korkuların büyük ölçüde ölüm fikri ve korkusundan doğduğunu unutmamak gerekir. 
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Mannoni (1992: 23) ise ‘Ölüm korkusu diğer bütün korkulardan farklı bir korkudur. Bu, çok 
özel, açıklanamaz ve hiçbir zaman bilinemeyecek olan şeyden duyulan korkudur.’ olarak ifade 
etmektedir. Korku edebiyatı ve sinemasının temelinde ölüm korkusu yatmaktadır. Bu korkuyu 
inşa eden önemli dinamiklerden biri tabiatla uyumlu biçimde ortaya çıkan halk inanışları, batıl 
düşüncesi, efsane yahut destan gibi folklorik unsurlardır. Bu etkilerle ortaya çıkan korku kültü; 
Batı’da Gotik edebiyatından beslenen karakterlerin ve Doğu’da görünmeyen varlıklarının ortak 
amacı insanı zarara uğratmak veya yok etmek ile ilgili olduğundan ölüm korkusu tüm sanat 
alanları ve gündelik yaşamda hâkimdir. Eliade, korkunun bir tabuya dönüşmesinde ve ortak 
pratiklerle ortaya çıkmasında inanç ve totem/tabu olgularının etkili olduğunu belirtir: “tuhaf, 
tek, yeni, eşsiz ya da korkunç olan her şey büyüseldinsel güçlerin toplanması için mükemmel 
bir zemindir ve koşullara göre kutsallığın neden olduğu iki yönlü duygu nedeniyle ya tapınılan 
ya da kaçınılan bir nesneye dönüştüğü” ifadesinin temelinde korkulan şeyi kabul ediş ya da 
reddetmenin altında yatan neden korkunun tabulaştığı gerçeğidir (Eliade, 2003, 38)”.

Korkunun doğaya ait kısmının karşısında rasyonelliğe aykırı bir gerçekdışılık olarak ele 
alındığını söylemek mümkündür. Bu bakımdan korkunun kökeninde doğanın önemli bir payı 
vardır. Korkunun bir külte dönüşerek yaşam pratiklerinde ve inanışlarda yer bulmasının da 
doğanın payı unutulmamalıdır. Korku kültü arkaik dönemden itibaren bu duygunun aşılması-
na, kovulmasına yönelik ritüellerle zenginleşmiştir. “Arayıcıların genellikle gönüllü bir şekil-
de korku, açlık, susuzluk, aşırı soğuk veya sıcak veya bitkinlikten mustarip düşüp kendilerini 
kanıtlamaları gerekirdi. Şamanizm’de ıstırap çekmek, kişi açısından “günahlarının” kefaretini 
ödeme yöntemi değildir, güçlü ruhlardan yardım almak için onları cezbetmenin bir yoludur” 
(Harner, 2014, 46). Bu ritüeller modern ve sonrası dönemde rasyonalite, yeni edebi türlerin 
varlığıyla insani bir duygu olarak ele alınmaya başlamıştır. Bununla birlikte roman geleneği-
mizin; rasyonelliğin, bilimsel bakışın ötekisi olarak var olabilen korkuyu çoğu zaman budala 
kahramanlar, humor ve ironinin yardımlarıyla komikleştirdiği de olur (Öner, 2016: 105). 

Bu çalışmada alımlama estetiğinin (okur/izleyici merkezli) inceleme yaklaşımlarından ya-
rarlanılmıştır. Türk izleyicilerin korku sinemasına bakışını anlamak öncelikli hedeftir. Çalışma-
da incelenen filmler, Türk korku sinemasında en fazla üretim gerçekleştiren üç yönetmen olan 
Hasan Karacadağ, Alper Mestçi ve Özgür Bakar’ın filmografilerinden seçilmiştir. Örnekleme 
dâhil edilen yapımlar, bu yönetmenlerin en çok izlenen filmleri arasından belirlenmiş; dolayı-
sıyla seçim kriteri olarak gişe rakamları ve izlenme oranları esas alınmıştır. Bu yöntem, Türk 
korku sinemasında yalnızca üretim yoğunluğuna değil, izleyiciyle kurulan estetik ve sosyolojik 
etkileşime de odaklanarak türün kültürel karşılığını değerlendirmeyi amaçlamaktadır. Böylelik-
le hem türün endüstriyel dinamikleri hem de popüler kültür içerisindeki konumu daha bütün-
lüklü bir biçimde değerlendirilebilmektedir. Bunun yanı sıra Amerikan ve Batı korku sinema-
sına kaynaklık eden Gotik kültürün Türk korku sinemasına etkisini gözlemlemek, bu etkinin 
folklorik dinamiklerle ilişkisini ortaya koymak amaçlanmaktadır.

Yöntem 
Bu çalışmada nicel ve nitel araştırma metodolojisi birlikte kullanılmıştır. Creswell’e 

(2016) göre karma yöntem araştırmaları hem nitel hem de nicel yaklaşımların öğelerini ba-
rındırdığı için en ideal yaklaşım olarak süreklilik çizgisinin ortasında yer almaktadır. 
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Nicel ve nitel yöntem araştırma desenlerinin birleşimi ile oluşturulan karma desen (Ca-
ruth, 2013: 118) birçok araştırmacı tarafından giderek daha fazla kabul edilmeye başlanmış, 
yeni bir araştırma yöntemi olmasına rağmen kullanımı yaygınlaşmıştır (Heyvaert, Maes ve 
Onghena, 2011: 16-17). Her olay ve olgunun hem nicel hem de nitel boyutu vardır. Nitel ve 
nicel yaklaşımlardan yalnızca bir tanesinin kullanılması sıklıkla yetersiz kalmaktadır. (Proc-
tor, 2009: 28, Landsverk, 2012: 231, Palinkas, 2011: 48).  Birlikte kullanım ile araştırma 
probleminde veriler, daha kapsamlı sonucun ortaya konmasına büyük katkı sunmaktadır.  
Bütüncül bir kapsam içerisinde nicel ve nitel yaklaşımlar kullanılarak, toplanan verilerin 
analiz edilmesi neden sonuç ilişkisini kurmanın yollarından biridir. Nitel ve nicel yöntemle-
rin bir aradalığı sanattan gündelik yaşama uzanan eklektik yeni dünyayı anlamayı da kolay-
laştırabilmektedir. (Yıldırım ve Şimşek, 2016).

Tanım, açıklama, amacı taşıyan ilk bölümde nitel yöntem kullanılmıştır. Batı korku ede-
biyatının Türk halk anlatıları ve sineması bağlamında Türk kültürüne etkisi ve Türk kültürün-
deki güncel korku unsurları ele alınmaktadır.  

Çalışmanın nicel boyutundaki evrenini, KKTC’de akredite olmuş 20 üniversite arasın-
dan seçilenler oluşturmaktadır. 2018 – 2019 Eğitim ve Öğretim Yılı’nda en çok öğrenci alan 
üniversitelerinden Lefke Avrupa Üniversitesi, Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi, Yakın Doğu 
Üniversitesi, Girne Amerikan Üniversitesi ve Kıbrıs Sosyal Bilimler Üniversitesi, önlisans, 
lisans, yüksek lisans ve doktora programlarına kayıtlı KKTC ve T.C. uyruklu öğrencilere 23 
soruluk anket uygulanmıştır.  

Anketin uygulanmasından önce geçerlilik ve güvenirlik testleri yapılmış, elde edilen so-
nuçlar doğrultusunda anketin kullanılmasına karar verilmiştir. Ayrıca, araştırmada etik ilke-
lere uygunluk sağlamak amacıyla, Lefke Avrupa Üniversitesi Etik Kurulu’ndan 25/02/2019 
tarihli ve ÜEK/30/01/02/1819//01 sayılı kararla etik onay alınmıştır.

KKTC Milli Eğitim ve Kültür Bakanlığı Yüksek Öğrenim ve Dış İlişkiler Dairesi ve-
rilerine göre 2018 – 2019 Eğitim ve Öğretim Yılı’nda KKTC’deki akredite üniversitelerde 
eğitim gören toplam öğrenci sayısı 102 bin 701’dir. Bu öğrencilerin 12 bin 508’ini KKTC 
uyruklu, 54 bin 875’ini ise T.C. uyruklu öğrenciler oluşturmakta olup toplam sayıları 67 bin 
383’tür (Yükseköğretim Planlama, Denetleme, Akreditasyon Kurumu YÖDAK, 2020). Ça-
lışma kapsamında yabancı öğrenciler örneklemin dışında bırakılmıştır. 

Söz konusu araştırmayı yapabilmek ve örneklem büyüklüğünü tespit etmek için n=   for-
mülü kullanılmıştır. Burada N = 67.383 popülasyon örnek boyutunu ve e = 0.05 anlamlılık 
düzeyini belirtmektedir. Yapılan hesaplamalar sonucu genelleştirilebilirliği sağlamak açısın-
dan bu çalışma için gerekli olan örneklem büyüklüğü n = 397.6 kişi olarak tespit edilmiştir. 
Ancak çalışmanın bulgularının anlamlılık açısından daha çok güçlendirilmesi için yukarıda 
da belirtilen üniversitelerde eğitim ve öğretim gören toplamda n = 1000 öğrenci rastgele 
örneklem yöntemi ile seçilmiştir.   

Çalışmanın analizinde nicel veriler, Sosyal Bilimler için İstatistiksel Paket (SPSS, v. 24) 
kullanılarak genel bir frekans analizi yürütmenin yanı sıra, Pearson korelasyonu ve kikare 
analizi kullanılarak her bir araştırma sorusuna göre analiz edilmiştir.  

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Vali Gjinali



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057 https://www.folkloredebiyat.org

1142 1143

Araştırmaya dair nitel verilerin toplanması ise, Türk Korku sinemasının en çok film üre-
ten yönetmeni Alper Mestçi ile yapılan yarı yapılandırılmış ve yapılandırılmamış görüşme 
yöntemiyle elde edilmiştir. Yarı yapılandırılmış görüşme tekniğinde araştırmacı tarafından 
önceden hazırlanan sorular yanıtlayıcıya sorulup cevaplar alınırken, yapılandırılmamış gö-
rüşme tekniğinde ise görüşme sohbet havası içinde bir konuda karşılıklı konuşarak duygu ve 
düşüncelerin ortaya konulması şeklinde ele alınabilir (Sönmez ve Alacapınar, 2016). 

27 Ocak 2018’de Alper Mestçi ile gerçekleştirilen derinlemesine görüşmede, Türk korku 
sinemasının yapısı, seyircilerin beklentileri ve Türk toplumunun korku duyduğu unsurlar ele 
alınmıştır.  

1. Korku kültürü, klasik korku ve Gotik edebiyatı
Korku, insanların önce toplu halde ardından bireysel olarak tehlikeli, tekinsiz dünya 

karşısında takındığı tavırlardan biridir. Korkunun kökenleri ve pratikleri tehlikeye verilen 
tepkiler üzerine kurulmuştur. İnanma ihtiyacının da bu tepkiler bağlamında ortaya çıktığı-
na dair görüşler çoğunluktadır. Bu bakımdan korkunun temel insani duygu olmanın yanı 
sıra kültürel bir olgu biçiminde değerlendirilmesi de mümkündür. Coğrafi şartlar, inanma 
biçimleri korkunun pratiklerini farklılaştırır ve korku, kültürel zeminde de kendisine alan 
yaratır. Modernleşme dönemlerine kadar korkma biçimleri, korku ritüelleri, korkulan var-
lıklar kültürlere göre değişkenlik göstermekteydi. Bu değişkenlik Batı ile Doğu arasındaki 
zihniyet farklılığın bir parçası olarak da değerlendirilmiştir. Kaynağını mitoloji, akaitler, 
batıl inanışlar, efsanelerden alarak farklılaşan korku unsurları ve ritüelleri Batı dünyasında 
zamanla Gotik kavramını ortaya çıkarır.

Korkunun modern Türk edebiyatında ardından Türk sinemasında bulduğu yer taklitten 
özgünlüğe doğru ilerleyişin hikayesidir. Bu bakımdan yukarıda özellikle Gotik kavramının 
doğuşu ve gelişimine yer vermek gerekmektedir. 

Gotik terimi, başlangıçta mimari bir üslup olarak ortaya çıkmışken, 18. yüzyılda Aydın-
lanma aklının karşısına çıkan karanlık duyguların mekânsal ve estetik bir temsiline dönüş-
müştür. (Kılıçkaya, 2016: 687). Gotik edebiyatı ise 18. yüzyılda İngiltere’de Aydınlanma 
Çağı’na bir tepki olarak ortaya çıkmış bir akımdır. Scognamillo (1996: 46) ve Kılıçkaya’ya 
(2016: 687) göre, bir eserin ‘Gotik’ olarak nitelendirilebilmesi için romantik edebiyat an-
layışı çerçevesinde, daha önce kullanılmamış nesneleri de ortaya çıkararak, onun doğaüstü 
öğelerden ve unsurlardan bahsetmesi, ürpertici bir duyuma, yani tekinsizliğe neden olması 
gerekmektedir. Dolayısıyla Gotik edebiyatta ve ondan esinlenen sinema filmlerinde gerek 
psikolojik gerekse fiziksel boyutta yaşanan korkunun, tekinsiz yaratıklar, gizemli olaylar, 
doğaüstü unsurlar, terk edilmiş mekânlar, ormanlar, şatolar, harabeler, kaleler, gizli geçitler, 
yıkık dökük manastırlar, ile bunun gibi karanlık veya kasvetli yerler, kehanetler ve lanetler 
aracılığı ile izleyiciye yansıtıldığı görülmektedir (Yavuz ve Geçikli, 2008: 175). Olağanüs-
tülük ya da olağandışılık nesneler, doğa unsurları ve insanlar üzerinden somut görüntülere 
dönüşür. Edebiyat sanatı özellikle roman türü modernleşmenin akıl çağının bir ürünü oldu-
ğundan korku kültürüne başlarda rasyonel ve bilimsel açıdan yaklaşmıştır. Gotik edebiyat, 
Aydınlanma’nın rasyonel düzenine karşı irrasyonel, tekinsiz ve duygusal olanın estetiğini 
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savunan bir karşı söylemdir ve bu edebiyatın ilk örnekleri düzenli, ahlaki değerleri olan, 
kontrol altındaki bir toplumsal yapının arkasında saklanan karanlık, akıldışı ve kâbusvari 
korkuları işlemektedir (Civan, 2014: 6).

Mekânların yanı sıra Gotik edebiyatta karakterler de sıra dışıdır. Büyücüler, büyücülerin 
yönlendirdiği şeytanlar, hayalet ve kötü ruhlar, cadılar, kan emen vampirler, dolunayda or-
taya çıkan kurt adamlar, öldükten sonra dirilen hortlaklar, iskeletler ve fantastik canavarlar-
dan oluşan geniş bir karakter çeşitliliğine sahip sıra dışı yaratıklardır. Süreç içerisinde Gotik 
değerlere bilimsellik odağı dışında bakışlar da ortaya çıkmıştır. Gotik roman yazarlarından 
bilimsel gelişmeye en şiddetli tepkiyi veren bu anlayışın öncüsü Frankenstein ya da Modern 
Prometheus’un yazarı Mary Shelley olmuştur. (Yavuz ve Geçikli, 2008: 180-181). Frankens-
tein gibi Gotik akımın yapıtaşı olan diğer bir eser ise Bram Stoker tarafından kaleme alınan 
Drakula’dır (Şimşek, 2016: 33). 

Korku, Türk sanatı için de modern ve sonrası dönemde bir duygu ve kültür olarak kaynak 
olmuştur. Korku edebiyat ve onun paralelinde ilerleyen sinemasının eklektik temalarından 
olmuştur. Modern edebiyatın korku macerasının Frankenstein ile başladığı ve günümüzde de 
halen devam ettiği söylenebilir. Sinema endüstrisi korku filmi kavramına çabuk ısınmıştır. 
(Gürkan, 2009: 22) Zaman zaman kendini tekrar eden bir anlayışa sahip olsa da yüzyılın 
başından itibaren folklorik değerlerin ön planda olduğu bir yapıyla inşa edilmiştir.

Türk edebiyatı ve sinemasında korku unsuru biçimsel olarak Gotik kültüründen yarar-
lanmıştır. Bilhassa Türk sinemasında korku unsurlarının yer almaya başladığı dönemlerde 
şeytan gibi Gotik kültürde yer alan korku unsurları kullanılmıştır. Zamanla korkunun yerel 
folklorik ve dini unsurlarla örülü bir tema olarak yerleştiği görülür.

2. Korku edebiyatının korku sinemasına dönüşümü
İnsanlar, ilkel zamanlardan bu yana korku unsurlarını resimde, heykelde, öyküde, mito-

lojide, tiyatroda ve romanlarda her daim görmüştür. Korku ve şiddetin kültür endüstrisinin 
bir aygıtına dönüşmesi, pazarlanması ise devasa bir endüstri olan ve görsel anlatımın en etkili 
aracı olarak sayılan sinema aracılığıyla gerçekleşmektedir (İsmayilov ve Sunal, 2013: 204). 
Sinema bir sanat ve kültür aracı olduğu kadar bir eğlence ve dinlence aracıdır (Ziraman, 
2007: 22). Bu bakımdan sinema endüstrisi, izleyicilerin bu gereksinimlerini de göz önün-
de bulundurmuş ve gereksinimlerin karşılanması doğrultusunda filmler üretmiştir (Yıldıran 
Önk, 2011: 3867). Korku sineması başlangıçta Batı edebiyatından beslenerek şeytan, cadı, 
vampir, kurt adam gibi imgeler üzerinden kurgulanmıştır. Söz konusu imgelerin kullanıldığı, 
Gotik edebiyatından türeyen ilk korku filmleri zamanla değişim göstermiş ve gündemde olan 
siyasi ve politik olaylardan etkilenerek şekillenmeye devam etmiştir (Şimşek, 2013: 267).

Giovanni Scognamillo (1996: 66) korku sinemasının sessiz dönemin klasiklerine ve ge-
niş bir edebiyat geleneği mirasına sahip olduğunu, bu türün; ölümsüz mitoslarla beslendiğini, 
var olanların haricinde zaman zaman daha çağdaş ve yeni mitoslar da ekleyerek kocaman bir 
gelenek oluşturduğunu söylemektedir.  Diğer sanat dallarında olduğu gibi korku sinemasın-
da da söylenmek istenen örtük bir dille anlatılır. Sinemanın görünen kısmında vahşet, kan, 
şiddet veya ölüm olarak yer alan olaylar kültüre ve insan doğasına göndermeler içerir. Korku 
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filmlerinde savaşlar, hastalıklar, toplumsal endişeler, hatta irkilmeler eleştirilmek istenen sis-
tem, iktidar, aile, cinsellik, düzen gibi güncel olgulara gönderme içerir. Örneğin; Dracula ve 
Frankenstein filmleri sanayi devrimini ve kapitalist sistemi anlatırken, Doktor Caligari’nin 
Muayenehanesi filminde otoritenin baskısı yansıtılmaya çalışılmıştır. Godzila filminde ise 
canavarın bir şehri yok edişi nükleer gücün dünyada oluşturabileceği hasar ve tehlikeleri 
simgeleyerek anlatır (Yavuz, 2005: 94).

Türk korku sineması da Batı örneklerinde olduğu gibi ideolojik ve toplumsal mesajlarını 
metaforik bir alt metin aracılığıyla iletir. Kötülük yapmak üzere büyü aracılığıyla musallat 
edilen cinlerin toplumsal etkileri ve insanların hayatını nasıl alt üst ettiği anlatılmaktadır. Bu 
anlatım tercihi izleyiciyi doğrudan kötülüğe ve dini yasak gerçeğine götürür Korku sinema-
sının ilk yıllarında Tragedyalardaki gibi şiddet sahnelerine başvurulmamıştır. Şiddet sadece 
belirli ölçülerde daha masum ve gizli bir şekilde verilmektedir. Frankenstein kendisini sa-
vunmak için insanlara zarar vermekte, Dr. Caligari cinayetlerini mistik bir şekilde işlemekte 
ve seri katiller kurbanlarını karanlıkta öldürmektedir. Kısacası ölüm gerçekleştiğinde açıkça 
ve herkesin görebileceği şekilde değil, daha gizemli veya gölgeli şekilde gerçekleşmektedir. 
Fakat daha sonraki zamanlarda savaşların ve toplumda yaşanan kan dondurucu cinayetlerin 
artmasıyla şiddet olayları da artışa geçirmiştir. Bu gerçeklik korku sinemasına da kanlı sah-
nelerle yansımıştır. İşkence sahneleri, trajik ölümler kanlar içinde yatan parçalanmış cesetler 
bunların birkaç örneğidir.  

Korku edebiyatının kaynaklık ettiği korku karakterleri tekrarlar ve alışkanlıkların etki-
siyle korkutucu olmaktan çıkmıştır. Yapımcılar da insanları tekrar korkutabilmek için farklı 
yollar denemiştir. Günümüzde hem Batı’da hem de Doğu’da çekilen korku filmlerinde yoğun 
olarak cinler, şeytanlar kısacası görünmeyen varlıklar kullanılmaktadır.  

Gotik mirastan devralınan karanlık mekânlar -şatolar, mezarlıklar, ormanlar- artık mo-
dern sinemada apartman dairesi, okul, otel odası gibi gündelik alanlara taşınarak ‘tekinsizli-
ğin sıradanlaşması’nı temsil etmektedir. Günümüzde görünmeyen varlıkların ortaya çıkışıyla 
insanın aklına gelebilecek her yer kullanılmaya başlanmıştır. Gün içinde herkes tarafından 
bilinen ve gidilen, sıradan, küçük kasabalar, köyler, okullar, hastaneler, otel odaları, ulaşım 
araçları, parklar, oyuncaklar, her zaman güvende hissettiğimiz evimiz hatta banyolar bile 
korku sinemasının mekânları içerisine girmiştir. 

Son yıllarda korku sineması, canavarlardan ziyade sıra dışı olayların gerçekleştiği, gi-
zemi çözülemeyen ve görünmeyen varlıklar üstünde dururken folklorik ve dini değerlerden 
beslenir (Şimşek, 2016: 125). Hollywood ve diğer yabancı sinemalar görünmeyen varlıkların 
bilhassa cinlerin Doğu kökenli olduklarını filmlerinde ima etmektedir. Batı kültüründe cin 
temasının işlendiği filmlere; Tobe Hooper’ın yönetmenliğini üstlendiği Kötü Ruh (Polterge-
ist, 1982), Jamil Dehlavi’nin yönetmenliğinde çekilen İngiltere – Türkiye ortak yapımı olan 
Born Of Fire 1987, yine aynı yılda bu sefer Tom Daley in çektiği The Outing – The Lamp 
(1987) örnek verilebilir. The Lamp filminde cin Doğu’dan bir gemi sayesinde Amerika’ya 
gitmektedir. Türk korku sineması da Batı’dakinden farklı değildir. Hatta İslami kaynakları ve 
Doğu’da yaşanmış gerçek hikâye veya olayları kullanarak yabancı korku sinemasından daha 
özgün ve daha fazla cin ikonları içeren filmler üretildiğini söylemek mümkündür.  
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2.1. Korku anlatıları etkisinde gelişen Türk sineması
Ortaya çıkardığı gelenek, batıl inançlar, gündelik yaşam korkuyu kurmaca dünyanın başat 

konularından birine dönüştürmüştür. 2000 öncesi Türk korku sinemasında çekilen az sayıda-
ki filmin Amerikan ve Batı filmlerinin adeta birer kopyası olduğunu söylenebilir (Türkel ve 
Kasap, 2014: 715). Bu filmlerden en kayda değer olanı William Friedkin’in 1973 yapımı The 
Exorcist filminin Metin Erksan tarafından 1974 yılı Türkçeye uyarlaması olan Şeytan filmidir. 
Şeytan filminde Türk inanışlarında yeri olmayan Hristiyan kodlarından beslenilmiştir. İnsan 
bedenine musallat olan Şeytan ve onu çıkarma ritüeli tamamen Hristiyan inancına ait olup, 
İslam dininde karşılığı bulunmamaktadır (İnal, 2015: 65-66). The Exorcist filminde kullanılan 
yöntemlerin Hristiyan kültüründe karşılığı bulunmaktadır. Metin Erksan 1974 yılında çektiği 
Şeytan filminde Hristiyanlık kodlarını İslami kodlara çevirerek seyirci ile daha yakın bir bağ 
kurmak istemiştir. Ancak bu sentez tutarsız bir durum ortaya çıkmıştır (Kızılca, 2015).       

Koçak, (2006: 102) bir filmde seyirci ile kurulacak ilişkide özdeşleşme mekanizması-
nın çalışması gerektiğini söyler. Bunun için de inandırıcılık önemlidir ve anlatılan konu o 
toplumun yaşantısına ve deneyimlerine yakın olmalıdır. 1950’den 2000’e kadar geçen elli 
sene içerisinde klişelerle ve klasik anlatılarla dolu sadece beş Türk korku filmi çekilmiştir. 
Günümüzde ise yılda yirmi ile otuz arası sayıda Türk korku filmi çekilmektedir. Bu filmlerin 
2000 ‘li yıllar öncesi Türk korku filmlerinden yapı bakımdan farklı olduğu görülmektedir. 
O dönemlerde Batı filmleri ve hikâyeleri Türk korku sinemasına şekil verirken, günümüzde 
Türk korku filmleri, genellikle Anadolu mitolojisi, Türk halk bilgisi ve İslamî kodlara yoğun-
laşarak cin, şeytan, iblis ve büyü ekseninde bir yapı oluşturmaktadır. 

Yeni dönem Türk korku sineması 2004 yılında çekilen Büyü filmi ile başlamıştır. 2004 
yılından itibaren 2020 yılının sonuna kadar toplamda 152 korku filmi çekilmiştir. Bu film-
lerin 109’unda cin, 17’sinde şeytan, 5’inde hayalet, geriye kalanlarda ise işkence, cinayet, 
gizem, kıyamet, sanrı ve zombi korku öğesi olarak kullanılmıştır. Cin, şeytan ve hayalet 
imgeleri göz önünde bulundurulduğunda yeni dönem Türk korku sinemasının 131 filminde 
görünmeyen varlıkların konu edildiği görülmektedir.

Filmlerin hemen hemen hepsinde belirli bir amaç uğruna büyü yapıldığı görülmektedir. 
Büyü bilindiği üzere insanlık tarihi kadar eskilere dayanan, eski Mezopotamya’dan, Mısıra, 
Hindistan’dan Çine, İran ve Anadolu toplumlarında (Başol, 2014: 11) da dahil olmak üzere 
neredeyse tüm uygarlıklarda görülen bir uygulamadır. Büyü, doğaüstü birtakım güçlerle iliş-
ki kurarak veya gizli güçleri bulunduğuna inanılan bazı nesneleri kullanarak yararlı, zararlı 
veya koruma gayesi taşıdığına; olağanüstü sonuçlar elde etmek amacı güttüğüne inanılmak-
tadır. (Reyhan, 2008: 227). Büyü birçok amaç için kullanılmaktadır. Türk korku sineması 
genellikle kara büyü ve onun getirdiği olumsuz sonuçları konu etmektedir. Örneğin; kız veya 
erkeklerin bahtını bağlamak, eşlerin arasını açmak bu vesile ile eşlerin ayrılmasına neden 
olmak, insanların arasını açmak; kişilerin dilini, gücünü veya kabiliyetlerini bağlamak; in-
sanların ve hayvanların canına zarar vermek hatta insanları öldürmeye kadar giden çok geniş 
pratikleri içermektedir (Tanyu, 1992: 502-504).  Bunları gerçekleştirmek için bir takım büyü 
malzemelerinin yanında cinler araç olarak kullanılmaktadır. Antik çağdaki birçok medeniyet-
te, daha sonra Araplarda tüm kâinatın cinlerle diğer görünmez varlıklarla dolu olan ve o var-
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lıklarla yönetilen bir yer olduğu inanılmaktaydı (Düzgün, 2012: 21-22). Kur’an-ı Kerim’de 
ise cinler, kırk üç ayette konu olarak geçmektedir. Bu surelerin bazılarında cinlerin yapılar 
da belirtilmektedir. Örneğin (Kur’an-ı Kerim, Rahman, 15) ayetindeki Maric kelimesi, du-
mansız, kırmızı, sarı ve saf alevden oluşan ateş olarak yorumlanmaktadır (Kaya, 2003: 5).

Türk korku filmlerinin kaynağı bir yanıyla özellikle sinema dili ve teknik yapısı açısın-
dan Hollywood’a, diğer yanıyla Anadolu’nun folkloruna ve en önemlisi Kur’an-ı Kerim’den 
referans gösterilen ayetlere dayandırılmaktadır (Tutar, 2015: 255 – 256). Örneğin, Üç Harfli-
ler: Marid filmindeki ‘Marid’ kelimesi şeytanlık vasfına sahip ve bu işi aşırı derecede yapan 
varlıklara denilmiş, (Polat, 2015: 342) ayrıca kibir, inat ve dinsizlikle bağlantılı kullanılmıştır. 
Marid kelimesi (Kur’an-ı Kerim, Hac, 3), (Kur’an-ı Kerim, Nisa, 117) ve (Kur’an-ı Kerim, 
Tövbe, 101) ayetlerinde belirtilmiştir. Karacadağ’ın Semum (2008) filmindeki ‘Semum’un 
insan görünümünde fakat ateşten bir varlık olduğu görülmektedir. Hicr suresinin 27. Ayetin-
de ‘Cinleri de daha önce dumansız ateşten (narı semum) yarattık’, narı semum bu ayet’te bir 
ateş çeşidi olduğunu vurgulamaktadır (Altuntaş ve Şahin, 2008: 275). Yönetmenliğini Biray 
Dalkıran’ın yaptığı Araf (2006) filminin ismini taşıyan bu kelime, yine Kur’an-i Kerim’de 
Araf suresinde geçen kavramdan esinlenerek çekilmiştir. Bir diğer yapım ise Karacadağ’ın 
çekmiş ve seri haline dönüştürdüğü Dabbe filminde bahsedilen Dabbetü’l Arz ise (Kur’an-ı 
Kerim, Neml, 82) ayetinde kıyamet alameti olarak geçmektedir (Akyar, 2012: 49-50).

Karşımıza çıkan bu tablo artık Türk korku sinemasında da kültürel kodların öncelen-
diğini göstermektedir. Türk korku yönetmenlerinden Alper Mestçi, Batı koku sinemasının 
kaynağı olan Gotik kültürden uzaklaşıldığını İslami korku dinamiklerinin ön plana çıkarıl-
dığını söylemiştir. Mestçi ‘Şimdi bizim filmlerimizi izleyen seyirciler Amerikan filmlerinden 
korkmamaya başladı çünkü bu kodlara alıştılar’ ifadelerini kullanarak İslami ve folklorik 
öğelere vurgu yapmıştır (Alper Mestçi, 2018 Derinlemesine Görüşme).

3. Bulgular
Korku, bir kült, duygu, doğa unsuru olarak arkaik dönemlerden itibaren birlikte yaşama-

nın, kültürün, ölüm düşüncesinin hem nedeni hem sonucu olarak değerlendirilmesi gereken 
olgudur. Korkunun insan yaşamında ve sanatında edindiği yer sürece bağlı olarak değişmiş-
tir. İnancın odağında bilimselliğin karşısında ya da gündelik yaşamın görüntülerinde karşı-
mıza çıkabilmiştir. Sanat da önce edebiyat ardından sinemanın başat konularından biri olarak 
korkuyu seçmiştir. Korku bireylerin ve toplumların karakterini anlamada, didaktik tarzın so-
mut görüntüsü olmada her zaman işlevsel olmuştur. 

Türk sineması önce Türk edebiyatından ardından İslami ve folklorik değerlerden beslenerek 
korkuyu gündeminde tutmuştur. Türk sinemasında Batı kültürünün etkisinde başlayan korku 
temsil ve görüntüleri 2000’li yıllardan itibaren özgün bir kimliğe kavuşmuştur. Cin, büyü, kıya-
met ve alametleri gibi folklorik ve dini referanslar bu özgünlüğün sağlanmasında etkili olmuştur.

Türk seyircilerin korku filmlerine ilişkin görüşlerini incelemek ve onları korkutan fak-
törleri belirleyebilmek için aşağıdaki dört araştırma sorusuna yanıt aranmıştır. 

KKTC’de bulunan beş üniversitede öğrenim gören öğrenciler arasından rastgele toplam 
1000 katılımcı seçilmiştir. Örneklemin temel demografik bilgileri Tablo 1’de bulunabilir.
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Tablo 1. Katılımcıların Demografik Özellikleri

Demografik N %
Cinsiyet 
Erkek 568 8,5
Kadın 432 68,7

Toplam 1000 100,0
Yaş

18-21 431 43,1
22-25 398 39,8
26-29 101 10,1
30+ 70 7,0

Toplam 1000 100,0

Katılımcılara genel olarak korku filmleriyle ilgili deneyimlerine ilişkin toplam 23 soru 
sorulmuştur. Yapılan frekans analizinde, katılımcıların en çok korktuklarını hatırladıkları yaş 
%40,5 oranıyla 8-11 yaşlarıdır. En çok neyden korktukları sorulduğunda, %35,8’i en çok 
hayaletlerden korktuğunu, %25,5’i anlatılan hikayeleri, %17,5’i karanlıktan, %10,6’sı evde 
yalnız kalmaktan, %7,9’u fantastik yaratıklardan ve %2,7’si diğer şeyleri sıralamışlardır. 
Korku filmi izleme sıklığına bakıldığında ise katılımcıların %56,1’i bazen korku filmi izle-
diğini belirtirken, sadece %7,5’i haftada birden çok korku filmi izlediğini belirtmiştir. Türk 
izleyicilerinin en çok korktukları korku karakter %68,7’si cin ilk sırada yer almıştır. Aynı 
zamanda %55’i cin ve şeytan karakterlerin gerçek hayatta var olduğuna inanmaktadır. 

Araştırma Sorusu 1 (AS1): Katılımcıların en çok korktukları yaş aralığı ve korkma se-
bepleri açısından değerlendirildiğinde, cinsiyet ve yaş açısından anlamlı bir farklılık var mıdır?

Katılımcıların en çok korktukları yaş aralığı ile korkma sebepleri açısından değerlendi-
rildiğinde katılımcıların cinsiyetleri arasında anlamlı farklılık olup olmadığını test etmek için 
Matrix dizimine tabii tutularak cinsiyet değişkeniyle çaprazlandırılmıştır. Bu çapraz Matrix 
dizimi sonucunda ortaya çıkan hücrelere ilişkin frekans dağılımları arasında anlamlı farklılık 
olup olmadığı chi-square testi ile test edilmiştir. Buna göre erkekler ve kadınlar arasında en 
çok korktukları yaş aralığı ile korkma sebepleri açısından anlamlı farklılık olduğu gözlem-
lenmektedir ((23) = 89.199, p<.000) 

4-7 yaş grubu açısından değerlendirildiğinde, erkeklerin büyük çoğunluğunun kadınlara 
kıyasla hayaletler ve ruhlar, evde yalnız kalmak, anlatılan hikayeler ve fantastik yaratıklar-
dan korktukları görülürken 4-7 yaş arası kadınların karanlıktan korkma oranlarının erkeklerden 
daha fazla olduğu gözlemlenmektedir. 8-11 yaş grubu için değerlendirildiğinde tüm korkma 
sebepleri açısından erkeklerin kadın katılımcılara kıyasla daha yüksek frekanslara sahip olduk-
ları gözlemlenmiştir. 12-15 yaş aralığında kadın katılımcıların büyük çoğunluğunun anlamlı 
yüzdesinin erkeklere kıyasla karanlıktan ve hayalet / ruhlardan korktuğu ortaya çıkmıştır. Evde 
yalnız kalmak, anlatılan hikayeler, fantastik yaratıklar gibi değişkenler açısından ise erkeklerin 
kadınlara kıyasla daha çok korktuğu görülmektedir. Son olarak, 16-18 yaş grubu açısından yine 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Vali Gjinali



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057 https://www.folkloredebiyat.org

1148 1149

karanlık, hayalet, ruhlar, evde yalnız kalmak ve anlatılan hikayeler korkma sebepleri açısından 
kadınlar erkeklere kıyasla oransal çoğunluğu sağlamaktadır (bkz. Grafik 1). 

Grafik 1: Katılımcıların en çok korktukları yaş aralığı, korkma sebepleri ve cinsiyet dağılımları  
Bar Chart sonuçları

Araştırma Sorusu 2 (AS2): En çok korkulan korku filmi karakteri ile o karakterin ger-
çek hayatta varlığına olan inancı arasında anlamlı bir ilişki var mıdır?

Yapılan Korelasyon analizinde, en çok korkulan korku filmi karakteri ile karakterin ger-
çek hayatta var olduğu inancı (r = .289, p = .000) arasında anlamlı ancak zayıf bir ilişki 
olduğunu göstermiştir. Bu çerçevede mevcut cinsiyet farklılıkları ki-kare analizi kullanılarak 
incelenmiştir. En çok korkulan korku filmi karakteri için anlamlı fark bulunmuştur. Buna 
göre kadınlar (%77,1) erkeklere kıyasla cinlerden daha fazla korkmaktadır (%62,3; χ2 = 
63.499, df = 9, p = .000). Frekans dağılımlarına bakıldığında ise katılımcıların %68,7’si Cin 
olgusundan korktuklarını, en çok korkulan ikinci karakterin ise %8,5 ile Şeytan olduğu gö-
rülmektedir. Gotik ve korku edebiyatı karakterlerinden olan Frankenstein’den %1,6’sı, Kurt 
adamdan %1,5’i, Vampir ’den ise %1,2’nin korktuğu sonuçlarına varılmıştır.

Korku filmi karakterinin gerçek hayatta var olup olmadığı inancına göre ise yine anlamlı 
bir farklılık bulunmuştur (χ2 = 7.541, df = 1, p = .006). Katılımcıların büyük bir çoğunluğu-
nun şeytan ve cinin gerçek hayatta var olduklarına inandıkları görülmektedir. Katılımcıla-
rın %55’i cin ve şeytanlara inanırken, katılımcıların büyük çoğunluğu vampir, zombie, kurt 
adam, Freddy Krueger, Frankenstein, yaratıklar ve Jason karakterlerinin gerçek hayatta var 
olduklarına inanmadıkları gözlemlenmiştir (bkz. Grafik 2). 
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Grafik 2: Katılımcıların korktukları korku filmi karakteri ile bu karakter veya olgunun gerçek hayatta 
var olduğuna inanma durumlarına göre GGraph sonuçları

Araştırma Sorusu 3 (AS3): Katılımcıların izledikleri korku filmlerinde en çok korktuk-
ları mekân açısından cinsiyetleri arasında anlamlı bir farklılık var mıdır?

Katılımcıların izledikleri korku filmlerinde en çok korktukları mekân açısından cinsi-
yetleri arasında anlamlı bir farklılık olup olmadığı araştırılmıştır. Elde edilen çapraz tablolar 
incelendiğinde katılımcıların %25,9’u mezarlıklardan, %21,6’sı dini mekanlardan, %21,3’ü 
doğaüstü varlıkların istila ettiği evlerden, %20,6’sı terk edilmiş binalardan ve %10,4’ü ise 
ıssız ormanlık alanından korktukları sonuçlarına varılmıştır. 

Bu dağılım cinsiyet açısından incelendiğinde kadınlar ile erkekler arasında anlamlı 
farklılıklar olduğu gözükmektedir ((5) =18.470, p=.002). Buna göre erkekler, ıssız orman-
lık alanlardan, dini mekanlardan, terkedilmiş binalardan ve doğa üstü varlıkların istila ettiği 
evlerden kadınlara kıyasla daha fazla korktukları tespit edilirken, kadınların ise erkeklere 
kıyasla mezarlıklardan daha fazla korktukları sonucuna varılmıştır.  

Araştırma sorusu 4 (AS4): Katılımcıların en çok korktukları ülke / kültür sineması ile 
izlemeyi tercih ettikleri ülke / kültür sineması arasında bir ilişki var mıdır? 

Yapılan frekans analizine göre korku filmlerini izlemeyi tercih ettikleri ülke veya kültüre 
dayanarak katılımcıların %46,1’i Amerikan korku filmlerini izlemeyi tercih ettiğini göstermek-
tedir. Katılımcıların %32’si Türk korku filmlerini tercih ederken, %17,6’si Avrupa korku film-
lerini ve %4,3’ile Uzakdoğu korku filmlerini izlemeyi tercih ettiklerini sonucu çıkmıştır. Diğer 
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yandan izlemeyi korktukları ülke veya kültürün korku filmleri sorulduğunda, katılımcılar birin-
ci sırada %46,3 ile Türk korku filmlerinden daha çok korktuklarını göstermektedir. Katılımcı-
ların %38,’i Amerikan korku filmlerinden daha fazla korktuklarını, %11,3’ü ise Avrupa korku 
filmlerinden ve %4,4’ü Uzakdoğu korku filmlerinden daha fazla korktukları tespit edilmiştir. 

Tartışma ve sonuç
Korkunun bugünkü varlığına ve algısına mitoloji, destanlar veya efsanelerin yarattığı kül-

tür kaynaklık etmiştir. Batı kaynaklı değerler özellikle edebiyatta binlerce korku hikâyesini 
ve unutulamayan onlarca korku karakterini ortaya çıkarmıştır. 

Doğu kültüründe özellikle İslamiyet’i kabul etmiş toplumlarda bu tarz bir edebiyattan 
söz etmek mümkün değildir. Atilla Dorsay, korku filmi yapmanın gen meselesi olduğunu 
vurgulayarak, özellikle Türklerde bu genin olmadığını söylemektedir. Türklerin, korku türü-
ne ait romanlar yazmadığını bu nedenle Türk korku sinemasının kültürel motiflerden besle-
nemediğini savunmaktadır. Dorsay’ın tespiti 2000’li yıllar öncesi Türk korku sineması için 
geçerli olabilir. Zira 2000’li yıllardan sonra çekilen Türk korku sineması Batı’yı taklit etmek 
yerine kendi kültürü ve İslami kodları içeren filmler üretmektedir.  

Türk toplumu, Batı kökenli olan Frankenstein, Drakula, Kur adam, Vampir gibi korku 
karakterlerinden etkilenmemektedir. Korkmalarının sebebi söz konusu karakterlere inanma-
maları ve Türk – Anadolu kültürüyle bağlantı kuramayışlarıdır. İslamî korku geleneği, fan-
tastik canavarlardan ziyade ilahi kudretin ve görünmeyen varlıkların mutlak otoritesi üzerine 
kuruludur. Dini diğer korku unsurları ise görünmeyen ancak tüm dinlerde var olduğuna ina-
nılan cehennem korkusu, şeytan ve cinlere karşı duyulan korkulardır.  

Anket çalışmasında elde edilen bulgular da bu görüşü desteklemektedir. Türk halkının 
büyük çoğunluğu görülmeyen varlıklardan, özellikle de %68,7’lik bir oranla cinlerden kork-
tuğu sonucuna varılmıştır. Korkmaları %55’inin cin ve şeytanların varlığına inanmalarından 
kaynaklanmaktadır. Bir yandan Anadolu Türk halk mitolojisi ve Türk kültürü diğer yandan 
Türklerin Müslüman olmadan önceki Şaman inanışları ve ardından İslamiyet’i kabul ettikten 
sonraki dini inanışları cin olgusundan korkmalarının temel nedenidir. 

Literatür taraması ve katılımcılara uygulanan anket çalışmasından elde edilen bulgular 
Türk korku sinemasını üreten yönetmen ve senaristlerin düşünceleriyle paralellik göstermek-
tedir. Türk korku filmi yönetmenleri çektikleri korku filmlerine dair saha araştırmalarından 
aldıkları olumlu ve olumsuz geri dönüşler neticesinde toplumun korkularını çerçeveleyen 
bir pratiğe ulaşmışlardır. Mesela Araf filmlerinin yönetmeni Biray Dalkıran ‘Vampir Ayşe’yi 
ısırmaz, Kurt Adam Hasan’ı kovalamaz, Zombi Mahmut’un peşinden koşmaz’, ifadeleri ile 
eleştirilerini mizahi bir dille yapmaktadır. Kısacası Batı’nın mitik korku figürleri, Türk top-
lumunun kolektif bilinçdışında yankı bulmamakta; yerel korku ikonografisi, dini ve folklorik 
temsiller üzerinden şekillenmektedir. Benzer tespitleri yeni dönem Türk korku sinemasının 
en çok eser vermiş yönetmeni Alper Mestçi de yapmaktadır. 27 Ocak 2018 tarihinde kendi-
si ile yapılan derinlemesine görüşmede u ifadeleri kullanmıştır; ‘Bizdeki korku hikâyeleri 
dini inançlarla bağlantılıdır. Kişiler küçüklüklerinde bu tür hikâyeleri ebeveynlerinden ve 
aile büyüklerinden duydukları için korku duymaktadır. Mesela bir Kurt Adam, Frankenstein, 
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Vampir hikâyesi bizde asla mümkün değildir’ ifadeleri ile Türk halk kültürünü, korkularını 
ve seyirci isteklerini bir çerçeveye sokmuştur.

Mestçi’nin de değinmiş olduğu konuyla ilgili ankete katılan Türk izleyicilerine ‘küçük-
ken en çok neden korkardınız’ sorusu sorulduğunda, katılımcıların %61,3’ü hayalet – ruhlar 
ve anlatılan hikâyelerden korktukları cevabını vermiştir. Bu istatiksel bulgulardan anlaşıldığı 
üzere yaramazlık yapan çocukların uslu durmaları için onları öcü, hayalet, ruh veya genel bir 
ifade ile görülmeyen varlıklarla korkutmaktadırlar. 

Elde edilen diğer sonuç ise, Türk izleyicilerinin %46,1’i daha fantastik karakterlerden kur-
gulanan Amerikan korku filmlerini izlemeyi tercih etmektedir. Diğer yandan en çok hangi ülke 
veya kültürün korku filmlerinden koktukları sorulduğunda, katılımcıların %46,3’ü Türk kor-
ku filmlerini daha korkutucu bulmaktadır.  Türk seyircilerinin Amerikan filmlerinden daha az 
korktukları için izledikleri yargısına ulaşılmıştır. Türk korku filmleri daha korkutucu gelmek-
tedir ancak izlenme oranının Amerikan korku filmlerine göre daha düşük olduğu da ortadadır. 
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Abstract
This study aims to explain the poet-translator Can Yücel’s translation strategies, 
focusing on his translation of the 66th Sonnet by the English poet William 
Shakespeare. The study employs a descriptive analysis method and scrutinizes 
the poet-translator Yücel’s writings, as well as his social environment, his father’s 
activities, and the period in which they lived. To conduct the descriptive analysis, I 
employed the concept of habitus as developed by Pierre Bourdieu, one of the most 
influential sociologists of the post-World War II Era. Hasan Âli Yücel, then the 
Minister of Education, initiated a ‘Translation Movement’, which can be marked 
as a turning point for language studies in the Republican Era. This movement 
aimed to establish a cultural repertoire by translating works from both Eastern and 
Western literatures into Turkish, contributing to the establishment of a national 
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identity. Educated in England and having studied German philology in Turkey, 
the son of Minister Yücel, Can Yücel, also translated English classics into the 
Turkish language. He called himself a “Turkish teller”  rather than a translator. 
His translation strategies were considered unique. By comparing his translation 
of Sonnet 66th with two other Turkish translations, this study identifies his 
characteristic translation strategies. The findings indicate that Can Yücel’s habitus 
shaped his translation strategies, reflecting the norms of his social environment and 
his aim to reach his people through his style.
Keywords: Can Yücel, translation, Pierre Bourdieu, 66. Sonnet, translation 
movement

Öz
Bu çalışmada, şair-çevirmen Can Yücel’in, çeviri stratejilerini, İngiliz şair William 
Shakespare’in 66. Sone çevirisine odaklanarak açıklamaya çalıştım. Şair Yücel’in 
çeviri kararlarını, yaşamını, babası ve babasının çalışmalarını, yaşadıkları dönemi; 
kendi yazdıkları ve onun hakkında yazılanlar üzerinden betimleyici analiz yöntemiy-
le irdeledim. Betimleyici analiz için İkinci Dünya Savaşı sonrası dönemin en önemli 
sosyologlarından Pierre Bourdieu’nun ‘habitus’ kavramından faydalandım. Ortaya 
attığı teorilerle sosyal bilimler çalışmalarının da önünü açmış olan Bourdieu’nun 
tanımlamaları, pek çok alanda yer bulmuş ve çalışmaların perspektifini önemli öl-
çüde derinleştirmiştir. Cumhuriyet dönemi dil çalışmaları adına bir dönüm noktası 
olarak nitelendirilebilecek ‘Çeviri Hareketleri’,  dönemin Maarif vekili ve şair Can 
Yücel’in babası Hasan Âli Yücel önderliğinde başlatılmıştır. Bu çalışmaların amacı, 
yeni Türk dilini ve alfabesini yerleştirmek için Doğu ve Batı yazınlarından çeviri-
ler yapmak ve yeni Türk harfleriyle bir milli yazın repertuarı oluşturmaktır. Vekil 
Yücel’in, İngiltere’de eğitim almış, Türkiye’de Alman filolojisi okumuş olan şair 
oğlu Can Yücel de ilerleyen yıllarda İngiliz yazınından çeviriler yapmıştır. Çevirile-
rini, çeviriden ziyade ‘Türkçe söyleyen’ olarak nitelendiren Can Yücel’in çevirileri 
de yazdığı şiirleri gibi özgündür. Bu özgün çevirilerinden bir tanesi de İngiliz şair 
William Shakespare’in 66. Sone”sidir. Çalışmada, sonenin farklı iki Türkçe çevirisi 
daha Can Yücel’in çevirisi ile birlikte ele alarak şair-çevirmenin muhtemel özgün 
çeviri stratejilerinin nedenlerini incledim. Buna göre Can Yücel’in habitusunun çe-
viri stratejileri üzerinde etkili olduğu ve doğmuş olduğu sosyal çevrenin normlarını 
benimseyip halka erişebilme amacıyla çeviri stratejilerini oluşturduğu söylenebilir.
Anahatar  sözcükler: Can Yücel, şiir çevirisi, Pierre Bourdieu, 66. Sone, çeviri 
hareketi

Introduction
This study aims to explore the translation strategies employed by the poet-translator 

Can Yücel with a particular focus on his translation of Sonnet 66. The English poet William 
Shakespeare composed the aforementioned sonnet, which has been translated into the 
Turkish language several times. Comparing three different translations of the same sonnet, 
this study aims to assess the authenticity of Can Yücel’s translation through a descriptive 
analysis method. Thereafter, the uniqueness of Yücel’s translation is going to be handled with 
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the habitus concept of the French sociologist, Pierre Bourdieu. Various opinions expressed 
by translation scholars and experts regarding the translation of Sonnet 66 will be presented in 
relation to translation theories. When analyzing the possible translation strategies employed 
by the poet-translator Can Yücel, this study aims to explain them through the concepts 
introduced by the French sociologist Pierre Bourdieu. It can be argued that these theories 
are quite functional in describing and analyzing the contemporary world. Furthermore, they 
can be easily adapted into various fields of the social sciences, including translation studies. 
Therefore, in this study, which aims to explain literary texts through sociological concepts, 
these theories will benefit from applying a novel theory to an old phenomenon, thereby 
contributing to the field from a different perspective.

The English poet William Shakespeare can be regarded as one of the most well-known 
poets globally. The sonnet, a specific type of poetry, is closely associated with him, and his 
sonnets, presumably 154, have been translated into various languages worldwide (Demir & 
Çelikel, 2019). It can be observed that Sonnet 66, one of the Shakespearean sonnets translated 
into Turkish, paved the way to discuss the “fidelity” of a translation (İplikçi Özden, 2022: 
75-76). Sonnet 66 was translated into Turkish by Saadet-Bülent Bozkurt, Talat S. Halman, 
and Can Yücel (see Appendices). From the perspective of “fidelity”, which has been the 
primary concern of the translation phenomenon for centuries, the translation by Saadet-
Bülent Bozkurt is the closest in meaning to the sonnet. While Talat Halman’s translation 
also includes Turkish idioms, Can Yücel’s use of phrases and words specific to the Turkish 
language and culture may give the impression that the translation may be a text originally 
written in Turkish rather than a translation (Üstün Kaya, 2020: 187).

The translations demonstrate how a sonnet can be rendered into another language in 
various ways. They are often discussed in relation to the Israeli translation scholar Gideon 
Toury’s explanations of “acceptable” and “adequate” translations, whose theory is one of 
the earliest translation theories and emphasizes the concept of “fidelity,” which involves 
closeness to the source text or target text. This study aims to contribute to the field by 
examining the possible strategies employed by the poet-translator Can Yücel in translating 
Sonnet 66 from a sociological perspective.  

 The discussions about Can Yücel’s translation strategies will focus on his father, who 
was then Deputy Minister of Education, and his missions during his duties. Can Yücel’s 
father, Hasan Ali Yücel, initiated a crucial translation movement with the government’s 
assistance. The translation movement initiated by him and his missions on his duty will be 
presented as the main reasons that might have affected the translation strategies of his son, 
poet-translator Can Yücel, by utilizing the “habitus” concept of Pierre Bourdieu.

1. Hasan Âlı̇ Yücel, his life and achievements
Born in Istanbul in 1897, Hasan Âli Yücel pursued his education at Topkapı Taşmektektep. 

Throughout his studies, he joined the Dergâh Magazine group. His first poems and writings 
were published in this journal. He supported the nationalists during the Turkish War of 
Independence and worked as a teacher of philosophy and literature following the end of 
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the War of Independence. In 1927, he began his duties as the Deputy Minister of Education 
(Maarif Vekili) and later served as the Istanbul Minister of Education (İstanbul Maarif Emini).

As a part of his duty, he traveled to France in 1930. Following his return to his homeland, he 
visited various places in Anatolia with Mustafa Kemal Atatürk, the first President of the Republic 
of Turkey (Arsay, 2020: 169-170). In 1932, Yücel attended the meetings of the Turkish Language 
Research Society (Türk Dili Tetkik Cemiyeti) and was assigned to the Ministry of National 
Education General Directorate of Secondary Education (Milli Eğitim Bakanlığı Ortaöğretim 
Genel Müdürü) in 1933. In 1935, he voluntarily resigned from this position to become a member 
of parliament. Between 1938 and 1946, he served as the Minister of National Education.

While still producing some literary works, Hasan Âli Yücel brought innovations in the 
field of education. He also pioneered the establishment of Village Institutes (Köy Enstitüsü) 
and ensured the independence of universities by enacting the law on higher education and 
universities. As a result, Istanbul Technical University was established. Yücel worked to 
simplify the Turkish language, which had been heavily influenced by Arabic and Persian 
vocabulary, literature, and alphabet. He established the Ankara Conservatory and several 
museums; his articles were published in magazines and encyclopedias. He pioneered 
translations from world literature. After leaving the ministry, he worked in the fields of 
journalism and publishing (Yıldız Kaman, 2021: 3).

Tuncel (2008: 33-35) states that the translation movement, the foundations of which were 
laid by Hasan Âli Yücel in 1938, was carried out by the state and that this movement was seen 
as “the most important cultural and civilizational transformation”. Tahir-Gürçağlar focuses 
on the translation process and emphasizes the importance of this translation movement for 
the motto of becoming a “nation” (Tuncel, 2008: 37-42).

It can be stated that Mustafa Kemal Atatürk, the founder and first president of Turkey, 
planned radical changes in the social lives of his people following his military successes. He 
worked very systematically and intensively to establish the consciousness of the “Turkish 
nation”. Having established the republic based on the will of the nation by breaking a tradition of 
approximately 600 years of sultanate, Mustafa Kemal Atatürk then turned to social revolutions. 
Within this framework, intellectuals of the novel Turkish Republic came together at the First 
Turkish Publications Congress organized by the Ministry of Education in 1939, on the 10th 
anniversary of the Turkish Alphabet Reform. While discussing the progress made up to that 
time, the future was also planned (Kuşçi, 2021: 294-299). At the Congress, a plan was adopted 
to initiate a systematic and planned publishing activity and to get the best efficiency by including 
public and private institutions as stakeholders in the process of cooperation (Kuşçi, 2021: 294-
299 as cited in Republic of Turkey Ministry of Education, 1939a: 1). It was determined that the 
texts written in the New Turkish Alphabet were insufficient to meet the need and a “Translation 
Commission” was established along with other commissions. The commission appointed well-
known artists such as Nurullah Ataç, Sabahattin Âli, and Rahmi Eyüpoğlu to be in charge of 
the German, English, French, Latin, and Greek languages. The aforementioned authors and 
poets were tasked with identifying internationally recognized works, and the elected texts were 
translated. It was also decided to establish a translation bureau to monitor the translations to be 
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made by private and public institutions. Another decision taken in the congress was to publish a 
monthly translation magazine (Ulus, 6 May 1939: 5, as cited in Kuşçi, 2021: 306-307).

According to the decree issued after the First Turkish Publication Congress (Birinci 
Neşriyat Kongresi), to conduct the organization of the translation process, on the one hand, 
a translation bureau was established, and it is agreed that there will be staff employed to deal 
with the publication process. The Bureau was established under the Ministry of Education 
when Hasan Âli Yücel was the head, majorly focusing on the translations of works from 
Western literature (Gürçağlar, 2008: 39). He expresses this cultural repertoire movement, the 
spark of which he ignited and which is crucial for Turkish literature even today, as follows:

Republican Turkey, which wishes and aspires to be a distinguished member of the Western 
cultural and intellectual community, is obliged to translate the old and new intellectual 
products of this Western civilized world into its language and to strengthen its identity with 
the contemplating and feeling this world. This obligation invites us to a wide translation 
movement. How are we going to achieve this? What should we translate and in what 
order? In what way should we begin these works? Today, despite all good intentions, are 
we wasting efforts and money in this way due to the lack of a specific program? (...) The 
number of works produced in the country, both in translation and publication, is increasing 
day by day. Nevertheless, the fact that we are still deprived of a proper promotion and 
publication organization makes it difficult for our publications to be published, and the 
financial returns from the books published are far from satisfying both the author and the 
publisher. In order to prevent the desperation and frustration of the authors of valuable 
works in the face of copyright issue, and to encourage the publication of original work 
in various topics, translations made with success from the language in which they were 
written, and beautifully printed books according to the technique of the day, it has been 
accepted to handle the copyright, translation and publication (Bulut, 2008:  670-671).2**

2. Poet-translator Can Yücel
Can Yücel, the son of former Minister of National Education Hasan Âli Yücel, is a 

well-educated poet-translator who interrupted his studies at Ankara University, Faculty of 
Language, History and Geography, Department of  Philology, and continued his education 
at Cambridge University, one of the most prestigious universities in England. In addition 
to studying Greek and Latin, he also took courses in European history and art history at the 
University of Cambridge. Can Yücel, who did his military service in Korea, lived in Paris and 
London before taking a job in the Turkish broadcasting department of the British Broadcasting 
Corporation, BBC. Upon his return to Turkey, he worked as a translator. In 1971, Yücel was 
sentenced to 15 years of imprisonment for the two publications he translated, and after being 
imprisoned in Adana, he was released with a general amnesty in 1974 (Ritsos, 1981: 17). 

It can be claimed that Can Yücel, who stands out with his outspokenness, use of slang, 
and sharp language in both his poetry and translations, has a unique style that he acquired over 
the years. In his later years, the poet created his original style and voice, and after the 1980s, 
Yücel also produced improvised works as he stated. Thereafter, his works became much more 
2	 Translation belongs to the author.  
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concrete and included swear words and slang. In his poetic style, he succeeded in blending 
irony and humor. Yücel, in addition, touched upon both individual and social elements and 
emphasized that both should be in dialectical integrity (Gülgen Börklü, 2012: 4).

It can be argued that in the novel, the majority of the Republic’s intellectuals demanded 
that workers, peasants, and laborers have equal rights and living standards. As the young and 
much more egalitarian new Turkish Republic, which had replaced the 600 years of sultanate, 
brought drastic social changes in daily lives, probably with the influence of the Social Realism 
trend in the world, it can be inferred that the intellectuals, including Can Yücel, desired to 
reach more equality for the whole Turkish nation. Consequently, it can be claimed that Yücel 
also aspired to reach out to the Anatolian people with his pen.

2.1. Can Yücel’s translation of Sonnet 66 
In an interview with Suat Karantay, Can Yücel stated that his understanding of translation 

is not to make an alphabetical, semantic, or word-for-word translation, but to convey the “core 
phenomenon” of the poem. According to him, the primary concept of translation is to convey 
the “core phenomenon” of the poem into Turkish, and he explains that he prefers to achieve the 
whole by collecting parts rather than focusing on individual parts (Karantay 1987: 11).

It can be inferred that, as he was called “the Turkish teller (Türkçe söyleyen)” rather 
than the translator, the choices he made in his Sonnet 66 translation could be regarded as 
deliberate instead of mistakes (Appendix 1 and 2).

Gideon Toury, in 1981, introduced the concepts of “adequate” and “acceptable” to explain 
translation. According to him, translations are either “adequate” in compliance with the norms 
of the source system, preserving its features, or “acceptable” adopting the norms of the target 
system, altering some source text features. He allows chances within both poles and names the 
system as descriptive translation studies. It can be claimed that Toury laid the foundations to 
explain and systematize translation studies as well as “labelling” them. Within this framework, 
Yücel’s translation could be regarded as” acceptable,” and, over the years, there have been 
some critics who argue that it does not sound like a translation (Munday, 2018: 111-113).

This study aims to provide a more holistic and sociological examination of Can Yücel’s 
translation of Sonnet 66, focusing on the possibilities of his translation strategies. Descriptive 
study methods will be employed to interpret his life and environment. The correlation between 
his life and his translation strategies will be handled with the concept of “habitus”. Habitus, 
according to Bourdieu, determines our decisions. It is composed of our past experiences and 
social environment. Considering this concept, Can Yücel’s decisions in his translation of 
Sonnet 66 could have been shaped by his social environment.

3. Theoretical framework
3.1.Pierre Bourdieu and Habitus 
Born in 1930 in France, sociologist, anthropologist, and philosopher Pierre Felix Bourdieu 

is one of the most prominent contributors to the field of sociology with his creative and 
inclusive ideas of the post-war Era. He studied philosophy at the École Normale Supérieure 
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and went to Algeria to do his military service. The French colonialism he observed during this 
time played a major role in shaping his ideas. Between 1959 and 1962, he taught philosophy 
at the Sorbonne University and served as the director of the École des Hautes Études en 
Sciences Sociales. He was also the director of European Sociology. Bourdieu, who took over 
the chair of sociology at the Collége de France, is also the founder of the European Center 
for Sociology. He studied the mechanisms of production, reproduction, and differentiation. 
These new concepts and interpretations he brought to sociology influenced a vast majority of 
human sciences (Bogenç Demirel, 2014: 403, 404).

It can be easily claimed that Pierre Bourdieu created the most comprehensive and 
systematic epistemology of the 20th century (Ignatow& Robison, 2017: 950).  His authentic 
approach can be summarized in his sentence: “Theory without empirical research is empty, 
empirical research without theory is blind” (Bourdieu & Wacquant, 2014: 160). Bourdieu 
differs from the other social theorists with the approach mentioned above. Instead of 
dealing with semiotic concepts, he is interested in more pragmatic relations. He adds that 
theory and practice are supposed to be utilized in an interconnected manner, referring to 
this phenomenon as “reflexivity.” Reflexivity can also be described as a method of reaching 
scientificity by drawing a rational path between deconstruction and universality, reason, and 
relativity. Bourdieu, whose methodology can be outlined as aforementioned, argues that 
historicity and sociology can coexist (Bourdieu & Wacquant, (Bourdieu& Wacquant, 2003: 
32-35). Bourdieu adopted a holistic approach in social sciences which combines theory and 
practice and can be used interchangeably. According to him, human beings are the subject 
of the social sciences. Hence, anything human beings interact with is the practice and social 
representations of sociology. He rejected the dualisms of Descartesian ontology - body and 
mind, subject and object (Bourdieu and Wacquant, 2003: 117). 

Pierre Bourdieu brings a different perspective to the social sciences and novel ideas. He 
adopts the reflexivity concept as a basis and depicts a baseball game metaphor in which all 
concepts are correlated. Thus, to describe “habitus”, the main items of Bourdieu’s sociology 
ought to be mentioned. He brings forward the phenomena of habitus, field, and capital, and 
exemplifies these concepts via a baseball game: there are players, interests, goals, strategies, 
unspoken rules (doxa), and cards. (Bourdieu & Wacquant, 2014: 82). The players in this 
context are the agents within society. Their investments are the pieces of capital they risk to 
fulfill their expectations (illusio, i.e., interests) at the end of the game. The actual capital is 
the cards that each player holds. He depicts the field as the place where the game is played, 
and the power on the field and the chances of winning/losing vary depending on the capital 
of the individuals in the game.

The field is composed of the historical connections embedded in capital and power. It is 
also the source of existence and the conflict (Bourdieu & Wacquant, 2003: 25-26). Bourdieu 
proposes four types of capital: economic, social, cultural, and symbolic. He describes them as 
class-based capitals, which are shaped by the environment, society, and the family into which 
we are born. The practices that human beings see around, the expectations attributed to them, 
and how their environment behaves influence a person’s perception and how they construe their 
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beliefs. Such capitals function as the habitus of a person in cases of decision-making. To exist 
and struggle, human beings must make some decisions. Such decisions can refer to habitus. The 
field requires habitus, as actors can only produce when they utilize their habitus. By this means, 
the field exists as a production place of the actors with the hand of habitus. This definition may 
help illustrate the interrelation of Bourdieusian concepts (Bourdieu & Wacquant, 2003: 82-83). 

The players’ strategies during the game are designated via their habitus. Pierre Bourdieu 
introduces habitus as: “The theory of practice as practice insists, contrary to positivist 
materialism, the objects of knowledge are constructed, not passively recorded, and, contrary 
to the intellectualist idealism, that the principle of this construction is the system of structured, 
structuring dispositions, the “habitus”, which is constituted in practice and is always oriented 
towards practical functions (Bourdieu, 1990: 52). Such practices are performed without 
contemplation. In other words, we live in it. We unconsciously follow the paths laid out by the 
society we live in. We are granted roles in society. We are taught to behave in a certain manner. 
We learn what can be respected and what can be disrespected. We learn what to appreciate and 
condemn. Shame or self-confidence also develops in compliance with the society we live in. 
Thus, the society, family, and environment in which we were raised shape our social norms 
and how we perceive the world. Our socio-cultural collections are organized in time, and when 
a swift decision needs to be made, we utilize our collection subconsciously (Calhoun, 2007: 
103-105). This collection can be considered our “habitus”.  It is the objective reaction to the 
subjective meaning (Bourdieu, 1990: 62). In other words, it is the interplay between two modes 
of decision-making, based on sudden decisions rather than planned strategies, and informed by 
prior experiences. They are the predispositions shaped within the process (Özsöz, 2007: 15-17). 

Bourdieu defines the relationship between field and habitus as an ontological one. This 
indicates that within the process, they both shape and are being shaped. To simplify, the 
field encompasses the position it holds in relation to some power or capital, as well as all 
the historical ties between them. In a field, there are objects and objective forces. Therefore, 
any field is also a field of contestation. There is a constant state of being a field of struggle 
between subjects and objects. Along with struggle, there is natural competition. All the 
effects we encounter in any social field are the result of this struggle (Özsöz, 2007: 16-18).

Lastly, as the theory of this study, habitus can be identified neither as utterly individual 
nor as the sole influence on behaviour. It can be described as a constantly working 
mechanism within the actors. It is an ongoing process of strategy development, guided by 
certain principles (Bourdieu & Wacquant, 2003: 27). From another perspective, habitus can 
be defined as a series of practices performed without conscious thought. It is the unplanned 
behaviors of humans utilizing their collection of memories to make decisions. In addition, 
such decisions further confirm that this person is sane and making acceptable decisions for 
the society in which they live. Another distinctive feature of habitus is that it is dynamic. It is 
always subject to construction, which, in turn, constructs the perception of the person. Thus, 
habitus is not totally the destiny of a person. It is the whole of everlasting inclinations of 
experiences (Bourdieu & Wacquant, 2003: 121- 125). 
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Internalizing the social structures, a series of practices shapes the individual’s decision-
making mechanisms. To put it another way, habitus, the identified concept of Bourdieu, 
is the individual production of abstract mind (Bourdieu, 1990:  122). As the existence of 
an embodied society, habitus composes our perception of the world.  Bourdieu’s renown 
explanation ‘when habitus encounters a social world of which it is the product, it is like a 
“fish in water”: it does not feel the weight of the water, and it takes the world about itself for 
granted’ (Bourdieu and Wacquant, 1990: 127) can also be mentioned as another example to 
demonstrate how the concept is influential and yet inconspicuous.

The concept of habitus is not innate or static. It is explained as a decision-making 
mechanism shaped by the dynamics of a field and the self. (Bourdieu, 2003: 158).  From 
another angle, such features make habitus unique and dynamic. When an individual inclines 
to perform the practices of a group, then the expectation can be defined as being accepted by 
that group and gaining an identity as a part of it (Bourdieu & Wacquant, 2003: 81). Habitus 
can be mentioned as a crucial part of the decision-making mechanisms of an individual since 
it can be interpret as the colleciton of the values and practices until that day. 

Considering Pierre Bourdieu’s explanations, this study aims to examine the possible 
translation strategy of Can Yücel in Sonnet 66 from a Bourdieusian perspective and associate 
his style with the society in which he was raised.

4. Translation of Sonnet 66 by poet-translator Can Yücel
Can Yücel, the poet-translator, published his Sonnet 66 translation in 1957 in a book 

containing his various poems titled “Her Boydan.” Yücel›s translation of Sonnet 66 is the 
first translation of the sonnet in the Turkish Republican Era, after 1923.

For this translation, Bengi-Öner states that Yücel preserved the original 7+7 syllabic 
meter of the source text, iambic pentameter, which is one of the most common meters 
preferred in the Elizabethan Era (Bengi-Öner, 1999).

Yücel himself explains this issue on the back cover of his book. He stressed that recreating 
poetry in another language is neither the issue of “punctuality” nor “fidelity”. He depicts the 
recreation of the poem in a different language as being like a detective. According to him, a 
translator should discover the original “event” of the text or literary piece, follow the clues 
in the flow, within their capabilities, and recreate it in another language promptly (Yücel 
1985, back cover). Considering his writings and style, “punctuality” may be the rhyme-
rhyme sounds he provides as a poet-translator in his poetry. For instance, the conjunction 
“and”, which repeats from the third to the twelfth line, has been recreated in Turkish with 
“değil mi ki”, a conjunction that serves a similar function in the Turkish language. It can 
be argued that the poet Yücel’s use of Turkish culture-specific idioms and sayings such as 
“Ölüm paklar beni”, “O kızoğlan kız erdem dağlara kaldırılmış” and “Değil mi ki kötüler 
kadı olmuş Yemen’e”, along with his ability to preserve the form of the poetry, brought him 
the reputation of being marked as the “Turkish teller” rather than the translator (Yazıcı, 2005: 
162-165).
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The subject of this study, Sonnet 66, was written by the globally renowned poet William 
Shakespeare, one of the most prominent figures of Elizabethan Literature. The sonnet, a form 
of poetry whose name roughly means “singing” in Italian, consists of 14 lines in iambic 
pentameter form and follows a specific theme. It could be considered one of the most common 
forms of poetry in British literature. Although the sonnet was used before him, that form of 
poetry has gained a reputation with the English poet and playwright William Shakespare. For 
this reason, the poems of Shakespare have been translated into Turkish and have had several 
different translations. Sonnet 66, translated by Saadet- Bülent Bozkurt, Talat Sait Halman, 
and Can Yücel, is going to be scrutinized with the intent of revealing the unique translation 
strategies of Yücel. Concentrating chiefly on Can Yücel’s translation and life, the purpose 
is to portray the possible reasons for his preferring basic patterns and why he might have 
chosen them while translating. His life experiences, education, and family will be discussed 
to explain the possible motives for his translation strategies. 

The translator, Can Yücel, can be considered a highly competent intellectual who can 
translate from English into Turkish or vice versa, due to his educational background in Turkey 
and England, as there were no translation schools or departments at the time. However, 
characterized as a “Turkish teller” rather than a translator, Yücel was subject to criticism due 
to his choices in translation strategies. It is argued that Yücel’s translations stand in a closer 
position to the poems originally written in Turkish than Shakespeare’s translations. In case of 
being considered with the basic theories of translation studies from the “fidelity” perspective, 
it is possible to characterize Can Yücel’s translations as “infidel” for several various theories. 

 The concept of fidelity in translation studies dates back to Cicero and Horatius. “Ut 
interpres”, word-for-word translation, could be defined as a kind of translation that is the 
most faithful version to the source text from linguistic and semantic approaches. Even before 
the publication of James Holmes’ article “The Name and Nature of Translation Studies” in 
1972, which declared the autonomy of translation studies, the theme of “fidelity/infidelity” 
has been a central issue in translation studies. Regardless of the theory, age, or fashion, 
the notion of “word-for-word” or “free” translation discussion could be portrayed as the 
principal concern under the various names and theories (Munday, 2008: 19-20).

4.1.1. Sonnet 66 Turkish translations by Talat S. Halman and Saadet- Bülent 
Bozkurt

Talat Sait Halman’s translation, on the other hand, was republished in 1964 in Talat Sait 
Halman’s “All Sonnets”, a collection of 40 sonnet translations (Yazıcı, 2005: 161). Halman, 
as a poet-translator, shows the same characteristics as Can Yücel’s translation in terms 
of form, i.e., meter and rhyme (Yazıcı, 2005: 162-165). It can be observed that Halman’s 
translation was made after Can Yücel’s and that in his translation there are expressions such 
as “gadra uğramak” and “kalleşçe” which are closer to the target system (Appendices 1 and 
4). However, such expression renderings are visibly less than Yücel’s.

Bülent Bozkurt, a professor of English literature who also translated Shakespeare, clearly 
states that he had a different mission than Yücel’s. While describing his goal for translating 
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Shakespeare, he claims that he did not aim to “to sing/ to tell in Turkish” and be easily read 
and understood. His goal was not to distort the source text (Öner, 1999: 15-16).

4.2. Findings
Can Yücel’s translations of Shakespeare can be regarded as being controversial in the 

field of Turkish translation studies. His translations have been criticized as “inaccurate” and 
“impoverishing of dramatic richness” since they have lost some of the characteristics of the 
source system (Kemal Atakay, 1988: 70-78).

In her analysis of Yücel’s translation of Sonnet 66, Işın Bengi-Öner found that the form 
of the sonnet in the source language and the cultural system in which it was first written 
differ in the translation when it is transferred to the Turkish language and cultural system 
—the target system. She concludes that the poem aims to convey to the Turkish reader as 
much of the same “sense and meaning” as in the source verse, rather than its form (Öner, 
1999: 16-17). Bengi-Öner mentions the translation theories to interpret the translations 
above. Saadet and Bülent Bozkurt also discuss the strategies they would like to adopt in the 
pre-translation process during lengthy conversations. Bülent Bozkurt adds that they tried to 
decide whether to have a free translation,  an “acceptable” translation according to Toury’s 
definition, or an “adequate” translation strategy, which can be described as a literal, word-
for-word translation. Ultimately, they chose “adequate”, literal or word-for-word translation 
to convey the meaning more directly (Bozkurt 1985: 13-14 cited in Öner-Bengi, 1999: 16-
17).  They voluntarily dispensed with the form to convey the meaning and stick to the sense 
and content of the sonnet. They decided to render the meaning rather than the form to be 
a “carrier of culture” as much as possible. For instance, Sonnet 66 as the source texts bear 
this sentence in the second line: “For the restful death I cry,”. These lines are translated 
“Bıktım dünyadan keşke ölüp kurtulsam (Talat S. Halman); “Bıktım artık dünyadan bari ölüp 
kurtulsam (Saadet- Bülent Bozkurt)” and “Vazgeçtim dünyadan tek ölüm paklar beni (Can 
Yücel)” (see Appendices). Another striking example can be given “Captive good attending 
captain ill” from the source text Sonnet 66 was conveyed as “İşte kötü bey olmuş, iy kötüye 
köle (Talat S. Halman); “Doğru sözlü kişinin aptala çıkartılır adı (Saadet- Bülent Bozkurt)” 
and “Değil mi ki kötüler kadı olmuş Yemen’e (Can Yücel)”. The use of “Yemen’e kadı 
olmak” was discussed in translation studies articles, as mentioned, and regarded as an item 
making the whole translation closer to the target text and culture. Finally, another example 
can be noted, the last two lines in the original text: “Tir’d with all these, from these would I 
be gone/ Save that, to die, I leave my love alone”. These two lines were transfered as “Bıktım 
artık dünyadan, ben kalıcı değilim/ Gel gör ki ölüp gitsem yalnız kalır sevdiğim (Talat S. 
Halman). “Bezdim işte bunlardan ve hiç durmam bana kalırsa/ ölümek, sevdiğimi yalnız 
bırakıp gitmek olmasa (Saadet- Bülent Bzokurt). “ and “Vazgeçtim dünyadan, dünyamdan 
vazgeçtim ama/ Seni yalnız komak var, o koyuyor adama (Can Yücel).” The examples can 
underline the local uses of Yücel. Adding “ama” at the end and “yalnız komak”, “koyuyuor 
adama” can all be considered as the choices which are visibly closer to the target culture. 
Herein, it can be inferred that it is unlikely to envisage a competent poet and English speaker 
like Can Yücel would have deliberately made his translations “wrong” or “imprecise”.

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Ayşegül Uysal



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

1166 1167

From the perspective of translation studies, Işın Bengi Öner analyzes the two translations 
of Shakespeare’s Sonnet 66 by Can Yücel and Saadet-Bülent Bozkurt in terms of Gideon 
Toury’s concepts of “acceptability” and “adequacy”. According to Öner, Can Yücel’s text is 
a “translation,” although it has been debated whether it can be accepted as such. She writes 
that the translation successfully transferred the function of the source text to the target text 
(Öner-Bengi, 1999: 15-17). 

The French scholar Andre Lefevre defines translation as an activity of “rewriting” 
and declares all rewritings as ideological: “All forms of writing and poetry, whatever 
their intentions, are created with a certain ideology and serve that ideology. Based on this 
argument, he attributes a sociocultural identity to the text. In this way, the text acquires a 
new image in the target language and culture (Susan Bassnett, 1998: 123-128). For Lefevre, 
these rewritings can be found in literary systems in two forms, one of which is translation. 
Therefore, Can Yücel’s translation of Sonnet 66 is examined from a sociological perspective, 
and to promote the findings of this study, his life and other translations will be discussed.  

5. Discussion
It can be inferred that the translation of Sonnet 66 by Can Yücel was even debated, 

as to whether it is accepted as a legitimate translation. Thus, the purpose of this study is 
to portray the critics of this translation and compare it to other translations of Sonnet 66, 
where the uniqueness of Yücel’s translation prevails. By examining his life, education, and 
environment, this study aims to associate this uniqueness with the habitus of the translator, 
Can Yücel, and interpret his translation strategies as a tool of his habitus. 

Hasan Âli Yücel, whose professional mission could be summarized with his saying:” 
In our land’s mountains and hills, and even in the remotest areas, we will leave no flower 
fading on its own” ( Kocabaş, 2022: back cover). This motto may provide insight into how 
dedicated Hasan Ali was to contributing to Turkish educational reform. Şule Yıldız Kaman, 
in her thesis titled «Hasan Âli Yücel›s place in Turkish philosophical life,» writes that Yücel 
always emphasized being a “Turkish” nation. To achieve this, he aims to reach the Anatolian 
people and their resources. His love for his country and nationalism is evident in his articles, 
“Monday Talks,” which were published between 1924 and 1938 in the Akşam Newspaper. 

Another issue to consider when interpreting Can Yücel’s environment is the prevailing 
viewpoint of the New Republic Era. Years of war had worn down the Anatolian people, 
and following the success of the War of Turkish Independence, they finally experienced 
stability and order. Along with the novel ruling order, which could be considered as more 
encompassing than sultanship, in social life, it is aimed to create “novelle homme (new man)” 
(Karakuş, 2015: 165-166). Having its basis in the 19th century, this reformation process 
accelerated. Many reforms, from alphabet to clothing, from schooling to social life, were 
performed successfully, and it can be claimed that people had different lives in 1900. 

Hasan Âli Yücel,  as a graduate of Philosophy and a poet and author himself, participated 
in his “novelle homme” mission from an educational perspective. The Turkish government 
sent him to Germany and Paris to gather observations and prepare a report to apply his 
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ideas back in his homeland (Karakuş, 2015: 165-168). He was in charge of crucial places 
throughout his professional life. He revolutionized Turkish primary education and established 
universities. To reach out to “each flower” in Anatolia, he established “Village Institutions 
(Köy Enstitüleri), to bring up teachers for villages. The teachers were expected to be from 
the vicinity and meet the majority of the local people’s needs, from planting to sewing, using 
the correct methods. They were equipped educators who could speak a foreign language and 
play an instrument (Kocabaş, 2022). Another prominent contribution of Hasan Âli to Turkish 
intellectual life is the “Translation Movement”.  

Yücel regards language as a powerful tool for national identity. With the establishment of 
the new Turkish state, Yücel, as a state authority and a professional in the field, held meetings 
with competent intellectuals. The goal was to introduce novelities and a purer Turkish 
language. As with a group, he was working on the Turkish Language; another notable activity 
of his was the “Translation Movement”. Within the scope of this activity, predominantly 
from the Western literature, 1247 books were translated into the Turkish language (Bozkurt, 
2019: 73-75). He aimed to create a nation that reads. To reach his purpose, he even allowed 
the Turkish poet Nazım Hikmet Ran to participate in this movement (Sertel, 2018: 263-
270 as cited in Uysal Gliniecki, 2020: 73-74). Hasan Âli confirmed Ran to take part in the 
translation movement, although Hikmet was imprisoned. Yücel articulated that his name can 
not be on the book as a translator. However, Hikmet was competent in the Russian language; 
hence, Yücel did not refuse Hikmet’s wish to translate, despite all odds. This issue may also 
highlight the significance of this movement for Minister Hasan Ali. 

Drawing attention to the Professional mission of Education Minister Hasan Âli Yücel, 
this study aims to associate his love for his nation and reach each person in the country 
through the unique translation style of his poet-translator son, Can Yücel’s habitus. Can 
Yücel’s translations, in general, are regarded as unusual. Yücel also introduces himself as a 
“Turkish teller” rather than a “translator.” Conflating the assertions as mentioned earlier, his 
translation in the study is also considered a result of his beloved father’s mission: to reach 
out to each person. 

Translation is a multi-layered and complicated process. Since it is a product presented 
to society, from this perspective, the phenomenon is also sociological. Further, there are 
numerous decision-making agents, variants, expectations, and cultural issues. Thus, 
translation sociology can be regarded as a more holistic approach that considers translation 
in conjunction with the agents involved in the process and the final product.

Bourdieu’s sociological concepts emphasize the correlations between human actions and 
society. Individuals take specific actions based on their dispositions, past actions, and social 
environment. This concept is referred to as habitus by Pierre Bourdieu. According to him, 
when making quick decisions, people often refer back to their past experiences.

Based on Bourdieu’s concept of habitus, translation theorists such as Yves Gambier, 
Andrew Chesterman, Daniel Simeoni, and Michela Wolf have also explored the topic 
of translation sociology, making significant contributions to it. Therefore, translation 
sociology can be expanded to include translation studies. In his article “Questions in the 
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Sociology of Translation,” Andrew Chesterman takes translation sociology a step further by 
subcategorizing it as the sociology of translation and the sociology of the translator. These 
distinctions are the processes and predispositions of the translator. In addition, this approach 
separately scrutinizes the influence of the translator’s social environment and life experiences 
on the translation (Bogenç Demirel, 2014: 404-405).

Drawing attention to the existence of a constant power struggle within the field, the 
sociologist identifies processes that might illuminate the decision-making process of selecting 
source texts.  According to him, several factors, including those affecting the selection 
processes, the identities of individuals, the choice of texts and their translation, decision-
making and control mechanisms, situational contexts, and expectations in the target literature, 
are taken into consideration. (Bogenç Demirel, 2014: 411-412). The fact that the source text 
was Sonnet 66 by the world-renowned poet William Shakespare may be an indicator that Can 
Yücel, following his father’s steps, aims to bring a classical work to an Anatolian village. 

The translator, or the “Turkish teller” for this study, Can Yücel’s translation of Sonnet 66 
by William Shakespeare, may have been influenced by political and cultural constraints. The 
translator’s “habitus” could have influenced the choices he made throughout the translation 
process mentioned above.

It can be argued that Can Yücel translates with his habitus, adopting the mission of his 
father, Minister of National Education Hasan Âli Yücel. The corpus of Turkish literature 
that Hasan Âli Yücel aimed to create with the new Turkish alphabet in the new Turkish state 
was initiated to establish national awareness, utilizing literature as a medium. Thus, it can be 
claimed that Can Yücel might have aimed to be understood by the readers and attract their 
attention in the first place, rather than conveying the message of William Shakespeare, the 
English poet who was likely unknown to the majority of Turkish people in the 20th century.  
However, introducing the Turkish nation through a form of sonnet, in a poetic format, and 
assisting them in acquiring and enjoying poetry might have been his mission when deciding 
on the translation process strategies. His colleague and peer, Bülent Bozkurt, clearly stated 
that his aim while translating Sonnet 66 is not to be understood by the people, like Can Yücel. 
Therefore, this claim could also strongly support the proposal, while translating, Can Yücel’s 
initial purpose was to be understood and reach out to the reader.

The poet-translator Yücel’s translations are accessible and understandable to the public, 
which can be attributed to Yücel›s habitus. Any translator, in Bourdieu’s explanations, 
complies with some constraints, as well as opposes some. The translator’s habitus determines 
such choices. It can be claimed that life experiences and social environment influence such 
decisions to bring up the best product possible for the translator.

Conclusion
Hasan Âli Yücel, the former Minister of Education, worked as a Turkish literature teacher 

and was interested in philosophy. He received a distinguished education in his time and also 
lived abroad. He delivered various speeches to newspapers and magazines, which suggests 
that he was fond of literature, opera, and art. Hasan Âli held official positions at certain levels 
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of the New Republic. He published Tevfik Fikret’s poetry book, “Tarihi Kadim - Towards 
Ninety-Five,” in the Latin alphabet, in accordance with the “Law on the Adoption and 
Application of Turkish Letters” dated November 1, 1928. It is assumed that this publication 
was the first book published in the newly adopted alphabet under the leadership of Mustafa 
Kemal Atatürk. The Turkish Language Research Society was founded in 1932, and the first 
Language Congress was held in the same year. Following this meeting, Hasan Âli Yücel was 
appointed as the head of the “Etymology Branch”, one of the sub-branches of the Assembly. 
While in this position, he continued to pursue his literary interests. In 1933, he became 
Director General of Secondary Education at the Ministry of Education. Then, in 1938, he 
was elected as the Minister of Education in the cabinet formed by Celâl Bayar. Although 
Mustafa Kemal Atatürk had recently passed away, İsmet İnönü had the opportunity to realize 
the humanist reform project in the light of Kemalist principles (Bulut 2008: 667-673).

As soon as the military battles in the field were won, Mustafa Kemal Atatürk established 
a new republic, ending 600 years of sultanship, which was mainly composed of Turks, unlike 
the Ottoman Empire, which had previously held the same land. The novel republic was a 
new establishment for the Turkish people. Thus, many social reforms were required. Mustafa 
Kemal Atatürk, aware of the importance of cultural transformation and national identity 
consciousness, began working to establish a culture where national identity is vital, as it had 
been in many new countries, religions, or nations of that time. Atatürk himself put forward the 
“Sun Language Theory” and paved the way for cultural studies, theories, and debates through 
organizations such as the Turkish Language Research Society and the Turkish Language 
Institution. There was an excellent endeavor for the formation of the social lives of Turkish 
people, who must have been weary of wars. It can be easily inferred that they had no access 
to schooling or cultural activities, as the region was plagued by long years of war, and the 
inhabitants of Anatolia could only focus on surviving. Thus, the translation movement was 
initiated by the Minister of Education of that time, Hasan Âli Yücel, as indicated by its name, 
the “Hasan Âli Yücel Translation Movement,” to help people engage in social and cultural life 
after years of turmoil. Another important factor is the change in the alphabetic system. The 
Arabic letters were replaced by the Latin alphabet, which possibly increased the need for a new 
cultural repertoire with the new alphabet. In addition to supporting Turkish publications, the 
movement also focused on items already published in Western countries, possibly as part of the 
Westernization phenomenon. However, there were also translations from the Eastern literature, 
which are outnumbered by the Western ones. The official institutions, after numerous meetings, 
initiated a translation movement to swiftly create and systematize a civilization, as quoted in 
the previous chapters. In this unique and intense translation movement, many works that we 
benefit from today have been translated from many world languages into Turkish. In addition, 
under the leadership of Hasan Âli Yücel, these debates became institutionalized and “visible”.

Can Yücel, as the son of Hasan Âli Yücel, translated in a certain way. Sonnet 66, 
discussed in this study, can be presented as an example of his distinctive translation style. 
Unless it is known to belong to W. Shakespare, it can be judged that it is written by a Turkish 
poet. Yücel’s translation of Sonnet 66, as can be seen throughout this study, was a translation 
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that was debated. Some critics said it sounded like a Turkish poem.
Scrutinizing his life through the “habitus” concept of French sociologist Pierre Bourdieu, 

which benefits from a descriptive study method, this study aimed to portray the possibilities 
of CanYücel’s translation strategies. Yücel, considering his father’s endeavor to establish 
a novel cultural repertoire for the Anatolian people who were dominantly busy with wars 
before the new republic, might have aimed to reach out to them as well. Preserving the 
structural features of the sonnet form, the poet made his translations sound like his own 
poetry. Examining his habitus, this might be related to his father’s goal of establishing a 
national repertoire. Poet Can Yücel may have adapted culture-specific words and sayings 
to make them more accessible and accepted by the Turkish people, who were unlikely to 
be familiar with English poetry at the time. Culture-specific items may appear “foreign” to 
Turkish people and may not appeal to them. However, by conserving the form of poetry, 
which is an older literary form in British literature, the poem may sound more familiar and 
easier to read and follow. His habitus, social environment, and past experiences may have 
influenced his decisions before and during the translation process, which can be linked to the 
nation-building movement. Furthermore, it can be noted that he and many artists of his time 
adopted the “Social Realism Trend” and aimed to reach the Anatolian people first, as they 
primarily wrote about the problems of ordinary people, unlike pre-Republican Era literature. 
While producing with this goal, they often wrote French or English sentences as they are 
pronounced in Turkish, not how they were written correctly in their source languages. 
Consequently, poet-translator Can Yücel’s translation, which is as he is “telling” in Turkish, 
could also be interpreted as, in the first place, an effort to introduce Anatolian people to 
Western poetry and assist them in enjoying the poetry.

By conducting detailed research on all his translations, this claim could be strongly 
supported by the findings. However, such a study should be an elaborate study and can be 
scrutinized as a thesis for a PhD. 
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APPENDİCES
EKLER:
EK 1:
SONNET 66: TIR’D WITH ALL THESE, FOR RESTFUL DEATH I CRY BY WILLIAM 

SHAKESPARE

Tir’d with all these, for restful death I cry,

As to behold desert a beggar born,

And needy nothing trimm’d in jollity,

And purest faith unhappily forsworn,

And gilded honour shamefully misplac’d,

And maiden virtue rudely strumpeted,

And right perfection wrongfully disgrac’d,

And strength by limping, sway disabled,

And art made tongue-tied by authority,

And folly, doctor-like, controlling skill,

And simple truth miscall’d simplicity,

And captive good attending captain ill.

Tir’d with all these, from these would I be gone,

Save that, to die, I leave my love alone. (William Shakespare, 1598). 
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EK 4:
Bıktım artık dünyadan, bari ölüp kurtulsam:

Bakın, gönlü ganiler sokakta dileniyor.

İşte kırtıpillerde bir süs, bir giyim kuşam,

İşte en temiz inanç kalleşçe çiğneniyor,

İşte utanmazlıkla post kapmış yaldızlı şan,

İşte zorla satmışlar kızoğlankız namusu,

İşte gadre uğradı dört başı mamur olan,

İşte kuvvet kör-topal, devrilmiş boyu bosu,

İşte zorba, sanatın ağzına tıkaç tıkmış.

İşte hüküm sürüyor çılgınlık bilgiçlikle,

İşte en saf gerçeğin adı saflığa çıkmış,

İşte kötü bey olmuş, iyi kötüye köle;

Bıktım artık dünyadan, ben kalıcı değilim,

Gel gör ki ölüp gitsem yalnız kalır sevdiğim.” 

                                         (Çev. Talat S. Halman, 1964)

Bu eser Creative Commons Atıf 4.0 Uluslararası Lisansı ile lisanslanmıştır. 
(This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License).
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Batı Edebiyatında Akımlar, Prof. Dr. Emel Kefeli’nin Edebiyat fakültesinde Türkoloji 
öğrencilerine uzun yıllar verdiği Batı edebiyatı derslerinin semeresi, sistemli ve metin mer-
kezli bir ders kitabıdır. Ders kitapları, üzerinde titizlikle düşünülmesi gereken bir konudur. 
Genelde yıllardır gözlemlediğimiz kadarıyla bir kitabın ders kitabı olması, iki durumda 
mümkün olmaktadır: Bir kitap, ya esasen ders kitabı olarak yazılmadığı hâlde alandaki geniş 
malumatı toparlayıcı niteliğinden dolayı sonradan ders kitabı hüviyetini kazanır, ya da uzun 
yıllar ders veren bir hocanın birikim ve tecrübesini somut kaynağa dönüştürme arzusuy-
la baştan ders kitabı olarak hazırlanır. Birincilerin teoriden uygulamaya geçişine mukabil, 
ikinciler uygulamadan geldikleri için daha yararlı ve sistemli olurlar. Emel Kefeli’nin kitabı, 
ikinci türden bir ders kitabı; yani uzun yılların tecrübesinden damıtılarak geldiği için alanda 
ihtiyaç duyulan kıymetli kaynaklardan biridir. Kitap, ilk olarak 2007 yılında 3F Yayınevi 
tarafından yayımlanmıştı. Şahsen öğrencisi de olduğum ve kendisinden o zamanki adıyla 
“Örnekle Batı Edebiyatı” adlı bir ders aldığım hocanın, uzun zaman sonra derste anlattığı 
konuları bir kitap olarak okura takdim etmesini o gün büyük bir memnuniyetle karşılamıştım. 
Zira o tarihte artık bir başka fakültede asistan olmuş ve oradaki hoca ihtiyacından dolayı ben-
den bu dersi vermem istenmişti. Bu nedenle kitap, ilk yayımlandığında, daha önce öğrenci 
olarak aldığım dersi hoca olarak vermem için bana çok kıymetli bir kaynak sunmuştu. Bugün 
de pek çok edebiyat bölümünde bu kitap söz konusu ders için kaynak olarak kullanılmakta-
dır. Nitekim kitap, daha sonra 2012 yılında Dergâh Yayınları’na geçmiş ve o tarihten bugüne 
bu yayınevinin yayınları arasında beş baskı yapmıştır. 

‘Edebiyat akımları’ tabiri, genellikle Türkoloji bölümlerinde, Türk edebiyatının Tanzi-
mat sonrası en önemli kaynağı olan Batı edebiyatında ortaya çıkmış ve bütün dünyada etki 
uyandırmış başat sanat akımlarını ifade eder. Bu başlık altında açılan derslerde, Batı edebi-
yatının büyük akımları bir bütün olarak tanıtılır. Fakat genelde söz konusu akımlar, siyasal, 
sosyal ve düşünsel gelişmelerden bağımsız olarak ele alındıkları için madde madde ezberlen-
mesi istenilen oturmamış muallak birtakım bilgiler hâlinde verilir. Oysa hiçbir sanat hareke-
tinin birdenbire kendiliğinden ortaya çıkmadığı aşikârdır. Bir edebiyat akımı, içinde doğduğu 
toplumun siyasi, sosyal, felsefi ve hatta ekonomik şartlarının etkisiyle ortaya çıkar. Bu şartla-
ra eğilmeden, bir akımın kendisinden önceki ve sonraki sanat hareketleriyle ilişkisini dikkate 
almadan onu anlamak mümkün değildir. Bu bakımdan aslında Batı edebiyatı akımları, aynı 
zamanda Batı felsefe ve düşünce tarihinin bir parçasıdır. Emel Kefeli’nin kitabını belki de 
öteki çalışmalardan ayıran en önemli hususlardan biri budur. Bize hiçbir edebiyat akımının 
devrin sosyal ve siyasal, hatta felsefi ve ekonomik gelişmeleri anlaşılmadan izah edileme-
yeceğini gösterir. Diğer taraftan akımlar, bir gelgit gibi hep bir önceki anlayışa tepki göste-
rerek doğdukları için daha önceki başka bir akımla bazı noktalarda koşut düşebilir. Örneğin 
romantizm, klasisizme tepki olarak doğduğu bilinir ama ona tepki olarak doğan realizm bazı 
noktalarda klasisizmle koşut düşer. Kefeli’nin kitabı aynı zamanda akımlar arasındaki bu etki 
ve tepki ilişkilerini de izah eder. Böylece edebiyat akımlarının Batı edebiyat ve sanatında 
birbirini besleyen kesintisiz bir süreç olarak ortaya çıktıklarını anlatır.

Kitap, edebiyat akımlarını ve Batı edebiyatı kavramını açıklayan genel bir çerçeveden 
sonra klasisizm, romantizm, realizm, natüralizm, parnasizm, sembolizm, sürrealizm, egzis-
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tansiyalizm ve modernizm ile postmodernizmin anlatıldığı on bölümden oluşmaktadır. Ki-
tabın ilk bölümünün kavramların anlam çerçevesine ayrılmasına karşılık son bölümünde ise 
Batı edebiyat akımlarının Türk edebiyatındaki yansımalarına yer verilmiştir. 

Kefeli, kitabında bir akımı, onu ortaya çıkaran şartlar, getirdiği estetik değerler ve ileri 
sürdüğü ilkeler gibi genel hatlarıyla anlatırken sık sık o akımı temsil eden edebî eserlere 
atıflar yaparak esasında bu akımların birtakım teorik savlardan ibaret olmadığını gösterir. 
Edebî eserlere yapılan bu atıflar, hem akımları edebiyat tarihinin içine yerleştirmektedir hem 
de anılan kitaplar hakkında merak uyandırarak okuru metinlere sevk etmektedir. Yalnızca 
bununla da yetinmeyen yazar, her akımın sonunda da bazı örnek metinlere yer vermektedir. 
Örneğin klasisizm bölümünün sonuna altı metinden parçalar eklenmiştir. Bunlardan birincisi, 
Sophokles’in Kral Oidipus adlı trajedisinden öldürülen Kral Laios’un katilinin kim olduğu-
nu araştıran Kral Oidipus ile bütün gerçekleri bilen kâhin Teiresias arasında geçen tartışma 
sahnesidir. Piyesin en çarpıcı sahnelerinden biri olan bu küçük parça olay örgüsünün de zirve 
noktasıdır. İkinci metin ise Descartes’ın Yöntem Üzerine Konuşma kitabından alınmıştır. Di-
ğer metinler ise Corneille’in Le Cid, Racine’in Phèdre, Molière’in Cimri ve La Fontaine’in 
fabllarından alıntılanmış metin parçalarıdır. Dikkat edilirse bütün bu metinler, klasisizm akı-
mının değişik aktörlerini ve farklı yönlerini temsil eden metinlerdir. Böylece bu metinler, kla-
sisizmi teorik olarak değil, somut örnekler üzerinden göstererek akımın daha iyi anlaşılması 
için önemli ipuçları verirler. Yine romantizm bölümünün sonuna eklenen örnek metinler ise 
Shakespeare’in Macbeth’inden, Rousseau’nun Yalnız Gezenin Düşleri’nden alıntılanmış par-
çalar ile Alfred de Musset’nin, Lamartine’in ve Hugo’nun şiirlerinden alınmış örneklerdir. 
Diğer akımlar için de bu şekilde her akımın en önemli temsilcilerinin önde gelen metinlerin-
den yapılmış alıntılarla akımın daha geniş olarak anlaşılmasına yardım edilmiştir. Kuşkusuz 
tek başına bu metinlerin verilmesi bile önemli bir katkıdır, fakat yazar ayrıca her metnin 
sonuna metnin akımla ilgisini ortaya çıkaran bazı sorular da ekleyerek konunun daha iyi 
anlaşılmasına yardım etmektedir. Elbette bütün bunlar, Batı edebiyatı akımlarını soyut teorik 
bilgilerle değil metin merkezli olarak ve metinler üzerinden anlatma çabasının bir sonucu-
dur. Metin, gerçekten edebiyat eğitiminin en önemli unsuru ve edebiyat olayının kendisidir. 
Nitekim Italo Calvino “orta öğrenimin ve üniversite öğreniminin işlevi, bir kitaptan söz eden 
hiçbir kitabın, söz konusu kitaptan daha fazlasını söyleyemeyeceğini anlamamızı sağlamak 
olmalıdır” derken esas olanın metin olduğunu, diğer her izahın metne yaklaştırdığı ölçüde 
önemli olduğunu ifade eder. Bu açıdan Emel Kefeli’nin kitabı sık sık okura asıl metinleri 
hatırlatmakta, hatta onlara yönlendirmektedir. 

Emel Kefeli, yukarıda da belirttiğimiz gibi akımları tek başına kapalı devre çalışan sis-
temler olarak görmemektedir. Her akımın devriyle ve kendisinden önceki ve sonraki akım-
larla bir diyalog halinde olduğunu düşünmektedir. Nitekim bu düşünce, kitabın tasnifine de 
yansımıştır. Örneğin klasisizmi sadece bir 17. yüzyıl akımı olarak değil Antik Yunan’dan 
başlayarak kaba hatlarıyla 18. yüzyıla kadar süren bir devrenin adı olarak anlatmaktadır. 
Yine realizm ve natüralizmi birbirinin devamı iki akım olarak tek bölümde birlikte işlemek-
tedir. Aynı şekilde “Gerçeküstücülük” başlığı altında empresyonizm, kübizm, expresyonizm, 
fütürizm ve letrizm akımlarını bir arada ve birbirini hazırlayan bir sürecin sonuçları olarak 
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incelemektedir. Böylelikle akımların bağımsız ve bağlantısız sanat olayları olmadığını, hep-
sinin birbiriyle ilişkili hatta yer yer takım adaları denebilecek birliktelikler içinde olduğunu 
ortaya koymaktadır.

Kitabın son bölümü edebiyat akımlarının Türk edebiyatındaki yansımalarına ayrılmış-
tır. Kefeli, bu bölümde Türk edebiyatının 19. yüzyılda merkezinde Fransız edebiyatının yer 
aldığı Batı medeniyetinin sosyal, siyasi ve kültürel kaynaklarına açıldığını belirtir. Yer yer 
etkilendikleri görüşler açısından Batı edebiyatından değişik akımlarla ilişkilendirilen yazar-
ların, bazen de işlevleri itibariyle çeşitli Batılı yazarlarla ilişkilendirildikleri görülür. Örne-
ğin Şinasi’nin dilin sadeleşmesiyle ilgili faaliyetlerini Malherbe’in klasizmin doğuşundaki 
dilsel hazırlığına benzeten Kefeli, Namık Kemal ve Abdülhak Hâmid üzerindeki romantizm 
etkisini dile getirir. Yine Recaizade üzerindeki Lamartine ve Alfred de Musset tesirlerine 
de değinen yazar, bu tesirlerin kapsamlı araştırmalara konu olması gerektiğini ifade eder. 
Servet-i Fünûn dönemi edebiyatında romantizmden realizme, parnasizme ve sembolizme ka-
dar birçok akımın izlerinin görüldüğünü belirten Kefeli, Nabizade Nazım, Hüseyin Rahmi 
ve Yakup Kadri gibi yazarlarda natüralist etkiler görüldüğünü söyler. Yine Tevfik Fikret ve 
Yahya Kemal gibi şairlerde parnasizmin etkili olduğunu bildiren Kefeli, bu etkiler konusunu 
postmodernizme kadar getirir ve bu son akımın Oğuz Atay, Orhan Pamuk, Hasan Ali Toptaş 
ve İhsan Oktay Anar gibi yazarlar üzerinde etkili olduğunu belirtir. Böylece Batı edebiyat 
akımlarının bugünkü Türk edebiyatı üzerinde de süregelen etkilerini okura hatırlatarak akım-
lar konusunun hâlen açık olduğunu gösterir. Aynı zamanda bu konunun farklı çalışmalarla in-
celenmeye değer, edebiyat araştırmalarının çok önemli bir parçası olduğuna işaret eder. Özet-
le Emel Kefeli’nin Batı Edebiyatında Akımlar kitabı, Türk edebiyatı üzerinde de etkili olmuş 
klasisizmden postmodernizme kadar irili ufaklı yirmiye yakın edebiyat akımına yer veren 
metinlerle ve sorularla zenginleştirilmiş bir ders kitabıdır. Fakat Batı sanatındaki değişimleri 
metinler yoluyla göstermeyi merkezine alan bu kitap, bir ders kitabı olmanın ötesinde, okuru 
farklı araştırmalara yönlendiren bir kaynaktır. Bu yönüyle sadece hocaların ve öğrencilerin 
değil, değişik okur zümrelerinin de bilgi ve donanımına dikkate değer bir katkı sunmaktadır. 
Zira bu kitapta incelenen akımların çoğu nerdeyse bütün dünyada etkileri görülecek kadar 
yaygınlaşmış ve ortak kültürün bir parçası olmuşlardır. 

Bu eser Creative Commons Atıf 4.0 Uluslararası Lisansı ile lisanslanmıştır. 
(This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License).
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Bir İç Denizin Bereketli Hikâyesi: “Nedir Bu Akdeniz? Binbir Şeyin Hepsi 
Birden!”1

Son on yılda edebiyat ve coğrafya gibi iki kapsamlı disiplinin kesişiminde yapılan çalış-
malar, mekânın edebi anlatıdaki rolünü yalnızca temsilî değil, aynı zamanda üretken bir un-
sur olarak kavramsallaştırmaktadır. Bu çerçevede, edebî metinlerin yalnızca belirli mekânları 
betimlemediği, aynı zamanda bu mekânları inşa ettiği, dönüştürdüğü ve yorumladığı vurgu-
lanır. Özellikle disiplinlerarası yaklaşımlarla beslenen bu alan, tarih, edebiyat, cinsiyet, kent-
leşme ve ekoloji gibi temalar etrafında genişlemekte, metinlerin coğrafi boyutları dijital ve 
dijital haritalama yöntemleriyle de analiz edilmektedir.2 Son yıllarda bu konudaki yayın sayı-
sında yaşanan artışla birlikte, yapay zeka ve dijital metotların da gelişmesiyle haritalama ve 
modelleme konusunda oldukça inovatif çalışmalar ortaya konmuştur. Fakat Emel Kefeli’nin 
Edebiyat Coğrafyasında Akdeniz kitabını kaleme aldığı yıllarda bu alan bugünkü kadar ge-
niş kaynaklara sahip değildi. Kefeli, öncü dikkatiyle 2005’te tamamladığı bu kitapta Türk 
edebiyatındaki “Akdeniz” izleğinin edebî coğrafya olarak nasıl alımlandığı ve tanımlandığı 
sorusuna bir cevap aramayı vaat etmiştir. Bu sebeple kitap, Akdeniz coğrafyasını salt bir 
“arka plan” değil, edebî yaratımı şekillendiren etkin bir bileşen olarak ele alır. Ayrıca bu ça-
lışma, edebiyat ve coğrafya arasındaki etkileşimi, mekânın metinle, gözlemle ve deneyimle 
kurduğu çok yönlü ilişkiyi tartışan, disiplinlerarası yaklaşıma örnek teşkil eden bir inceleme-
dir. 2006’da yayımlanmasına rağmen, hem teorik altyapısı hem de seçilen edebî metinlerin 
tarihsel ve coğrafi bağlamını yeniden değerlendirme biçimiyle alanında güncelliğini koruyan 
bir başvuru kaynağı niteliğindedir. Kefeli bu kitabı “Giriş” ve “Ekler” hariç üç ana bölüm 
üzerine kurgulamıştır. Metodunu giriş bölümünde detaylı biçimde açıklar. Neyi nasıl tasnif 
ettiğini çalışmanın başında okuyucuyla paylaşır ve aslında kitabı okuyanlar için bir tür giriş 
haritası sunmuş olur. Bu harita oldukça nettir, kitabın nasıl tasnif edildiği açıkça belirtilir ve 
okurun zihninde bütüncül bir perspektif oluşturmayı başarır.

Eserin birinci bölümü, “edebiyat coğrafası” kavramına dair teorik bir çerçeve sunar. Bu 
bölümde Kefeli; Braudel ve Matvejević gibi düşünürlerden hareketle Akdeniz’i hem tarih-
sel olarak kavşak noktalarının merkezi, hem de estetik ve zihinsel bir tecrübenin katalizörü 
olarak konumlandırır. “Akdenizlilik” kavramı bu bağlamda, iklim, topografya ve tarihsel 
etkileşimlerin bir araya gelerek oluşturduğu, sınırları kesin olmayan, ancak müşterek duyar-
lılık üreten bir aidiyet şekli olarak okunur. Bu bölüm, edebî temsilde coğrafyanın yalnızca 
mekân eğil, zaman, kimlik ve düşünme tarzını da şekillendiren belirleyici bir unsur oldu-
ğunu ileri sürer. Kefeli’nin metin içinde Fernand Braudel, Predrag Matvejević, Jean-Marie 
Crouzatier’den yaptığı detaylı atıflar, tarih ile coğrafa arasındaki sürekli etkileşimi kuramsal 
bir zemine oturtur. Bu bölümün öne çıkan kavramları arasında “melez”, “kimlik”, “çokkül-
türlülük”, “katmanlılık”, “zenginlik” vardır. Çünkü yazarın da altını çizdiği gibi “Akdeniz 
kültürleri yalnızca ulusal kültürler değildirler.” (s. 23) Bu kültürleri tanımlayabilmek için 
de karşılaştırmalı bir perspektife sahip olma zorunluluğunuz vardır. Bu bölümde edebiyatta 
Akdeniz izlerinin yoğun görsel imgelere sahip olduğu vurgulanır, aynı zamanda mit, doğa, 
uygarlık, dil çeşitliliği ve kültürlerin kesişme noktası olarak tanımlanan bu iç deniz, bir tür 
zihinsel kavşaktır.

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Hazal Bozyer
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VII. yüzyıldan itibaren İslamiyet’in Akdeniz’de hızla yayılmasıyla zenginlerin taşıyı-
cısı olan deniz artık İslamiyet’in hizmetindedir. (s. 27) Emel Kefeli, kitabının bu kısmında 
İslamiyet’in Akdeniz’deki tarihsel yayılımını ve bunun bölgedeki siyasi dengeleri nasıl dönüş-
türdüğünü ele alır. Osmanlı’nın İstanbul’u fethiyle başlayan süreçte Akdeniz, Osmanlı deniz 
gücünün zirveye ulaştığı bir coğrafya hâline gelir. Ancak ticaret yollarının kuzeye kaymasıyla 
bu egemenlik zamanla kırılmaya başlar. Buna rağmen Kefeli’ye göre Akdeniz, uzun süre bo-
yunca İslam ve Hristiyan uygarlıkları arasında hem temas hem de çatışma alanı olarak önemini 
korur. Akdenizli kimdir, sorusuna aranacak yanıtta iklimin ve coğrafyanın belirgin özellikle-
rini göz ardı etmek mümkün değildir. Kefeli, André Siegfried’in Milletlerin Karakterleri adlı 
eserinden yola çıkarak yazın sıcak ve canlı, kışın kısa ve güneşli havasının yanında lodosun 
gevşetici, poyrazın sertleştirici etkisi gibi iklimsel değişkenlerin, Akdeniz insanının ruh hâline 
ve toplumsal davranışlarına yansıdığına dikkat çeker. Bu coğrafyada bireycilik, ölçülü sosyal 
ilişkiler ve çevreye karşı temkinli bir açıklık esastır. Kefeli, Akdeniz insanını ben-merkezli, 
gözlemci, etkili bir anlatıcı ama aynı zamanda istikrarlı siyasal düzenler kurmada başarısız bir 
figür olarak çizer. Bu karakter, Latin mirası ile şekillenmiş olup doğayla hem mücadele hem 
de büyülenme hâlindedir. (s. 36) Akdenizlilik ve Akdeniz coğrafyası üzerine düşünen ve kalem 
oynatan isimlerden örneklerle bu kavramı zihnimizde bir edebî haritaya yerleştirir yazar. Amin 
Maalouf’tan Tahar Ben Jelloun’a, Venüs Khoury Ghata’dan Abdellatif Laabi’ye ve Umberto 
Eco’ya kadar uzanan geniş bir yelpazede “Akdeniz nedir?”, “Akdenizli kime denir?” gibi soru-
lara verilen yanıtlara yer verilir. Siyasi ve etnik dikkatler bu kavramlar konusunda çeşitli fraksi-
yonlara ayrılıyor gibi görünse de bu düşünsel çeşitliliğin ardında kimliklerin dönüşümünü, çok 
kültürlü ve melez yapıları ile coşkun bir yaşam anlayışını belirleyen ortak kavramlar yer alır.

Çalışmanın ikinci bölümünde Kefeli, Akdeniz’in Yeni Türk Edebiyatı’ndaki yansımalarını 
belirli tematik başlıklar altında tasnif eder. Ona göre, Akdeniz öncelikle estetik anlayışı yön-
lendiren bir “havza medeniyeti” olarak karşımıza çıkar; kültürel etkileşimlerin yoğunlaştığı bu 
coğrafya, edebî üretimin biçimsel ve tematik yönelimlerini belirleyen bir merkez işlevi görür. 
İkinci olarak Akdeniz’in duygu ve düşünce tarzlarını etkileyen yapısı ile hayal gücünü yön-
lendirme gücü vurgulanır. Üçüncü olarak bölge bazı metinlerde bir “sürgün mekânı” olarak 
ele alınır; kimlik, aidiyet ve yer değiştirme gibi temalar bu bağlamda şekillenir. Son olarak ise 
Akdeniz, tarihsel olarak korsanlıkla ve deniz aşırı çatışmalarla ilişkilendirilerek bir mücadele 
sahnesi ve tehdit alanı olarak yorumlanır. Kefeli’nin bu tasnifi, Akdeniz’in Yeni Türk Edebiya-
tı’ndaki çok katmanlı temsillerini kavramsallaştırmak adına önemli bir kuramsal çerçeve sunar. 
Bu sınıflandırma, yazarın coğrafyayı sabit bir mekân olarak değil, edebî tahayyülü şekillendi-
ren devingen bir unsur olarak gördüğüne işaret eder. Kefeli bu bölümde mekânı yazarın bakış 
açısına göre değişen, siyasallaşabilen, duygusal kategoriler taşıma potansiyeli yüksek bir öğe 
olarak sunar. Bu çerçeve, Akdeniz’in edebî üretim için salt bir tematik kaynak değil, aynı za-
manda düşünme ve ifade tarzını da yönlendiren bir coğrafya olduğunu ortaya koyar.

Emel Kefeli, estetik anlayışını yönlendiren çalışmalarda Tanzimat döneminin Latin kay-
naklarına olan özel dikkatine eğilir. Nitekim daima Fransız edebiyatının örnek alınıp onun da 
kaynakları olan Yunan ve Latin klasiklerine dönülmemesi edebiyat tarihçilerinin önünde bir 
sorun olarak olarak durmaktadır. Bunun için genel bir çerçeve çizen yazar bu ilginin yansımala-
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rını örneklerle ele alır. Osmanlı’da Tanzimat’tan itibaren Eski Yunan ve Latin kültürüne yönelik 
ilgi, Yusuf Kamil Paşa’nın Télémaque (1862) çevirisiyle artmış; Şemsettin Sami’nin Esatir’i 
(1879) ve Kamusü’l-A’lâm’daki (1889/1899) mitolojik maddeleri, Ebüzziya Tevfik’in Ezop 
(1884/ 1885) biyografisi, Mehmet Arif’in yazıları, Münif Paşa’nın Muhaverat-ı Hikemiye’si 
(1859), Nabizade Nazım’ın Esatir’i (1894), Mehmed Rauf’un Yunan-ı Kadim Tarih-i Edebiya-
tı (1911), Halid Ziya’nın Yunan Tarih-i Edebiyatı (1915) ve Mehmet Tevfik Paşa’nın Esatir-i 
Yunaniyan’ı (1916) bu yönelimi beslemiştir. Abdülhak Hamid’in Sardanapal (1908) adlı piye-
sinde bu ilgi Asurlulara kadar genişler. Grek ve Latin mitolojisi edebî duyuş tarzını şekillendi-
ren önemli kaynaklar hâline gelirken, Nev-Yunanilik akımıyla bu yönelim estetik bir programa 
dönüşür. Osmanlı edebiyat tartışmalarında zaman zaman temel mesele hâline gelen “Klasikler 
tartışması” ekseninde Ahmet Midhat Efendi Avrupa’yı anlamak için antik kaynaklara yönel-
meyi savunur, Cenap Şahabettin ise doğrudan Euripides ve Sophokles gibi asıl kaynaklardan 
başlanması gerektiğini belirtir. Bu tartışmalar Yakup Kadri ve Yahya Kemal’in Nev-Yunanilik 
anlayışında somutlaşır. Osmanlı entelektüelleri arasındaki “model arayışı”, modern Türk ede-
biyatının temel tartışmalarını belirleyen başlıca eksenlerden biri olmuştur. Yahya Kemal ve 
Yakup Kadri’de ifadesini bulan “Nev-Yunanilik” düşüncesinin temelinde, yalnızca Avrupa’ya 
yönelmekle yetinmeyen; onun da kökenlerine, yani Antik Yunan’a uzanma arzusu yer alır. Bu 
arayış, aynı zamanda Türkçenin “beyaz lisan” olarak yeniden konumlandırıldığı bir kültürel 
alanın da başlangıcını işaret eder. Emel Kefeli, Yahya Kemal’in Platon’a ait “Biz medeniler, 
Akdeniz etrafında bir havuzun kenarlarındaki kurbağalar gibiyiz” sözünü benimsediğini vur-
gular ve şairin kendisini hem coğrafya hem de medeniyet bakımından Yunanlıların varisi olarak 
gördüğüne dikkat çeker. Kitapta Nev-Yunanilik, özellikle milliyetçilik ve dil tartışmaları bağla-
mında edebiyatımıza yansıyan bir yönelim olarak ele alınır.

Yakup Kadri, 1913’te Peyam gazetesinde yayımladığı yazısında Homeros’u insanlık 
tarihinin en büyük ustası ve Batı medeniyetinin temeli olarak tanımlar. Anatole France’ın 
Sur la Pierre Blanche [Beyaz Taş Üzerinde] adlı eserinden etkilenerek Eski Yunan mito-
lojisine yönelir; “Siyah Saçlı Yabancı ile Berrak Gözlü Genç Kızın Sözleri” ve Erenlerin 
Bağından gibi metinlerinde Nev-Yunanilik düşüncesini işler. Aynı yıllarda Paris’ten dönen 
Yahya Kemal’in Grek-Latin medeniyetine duyduğu ilgiyle birlikte bu yönelim, Batı kül-
türünün kökenlerine yönelik bilinçli bir arayışa dönüşür. Emel Kefeli, bu tür tarihsel ve 
kültürel etkileşimleri Yakup Kadri’nin Anatole France üzerinden klasik kültüre yönelmesi 
gibi örneklerle ele alarak karşılaştırmalı perspektifini oldukça etkili bir biçimde kullanır; 
böylece Akdenizlilik düşüncesinin yalnızca coğrafi değil, aynı zamanda entelektüel bir 
süreklilik içinde nasıl inşa edildiğini göstermiştir. Kefeli, karşılaştırmalı bir perspektif su-
narken Yakup Kadri’nin Nur Baba (1922) romanını da ele alır. Romanda, Euripides’in 
Bacchantes adlı tragedyasına özgü motiflerin, özellikle de Bacchus ayinlerinin coşkulu 
ve bedensel temsillerinin izlerinin fark edildiğine dikkat çeker. Bu mitolojik çağrışımlar, 
Osmanlı son döneminin tasavvufi yapıları ve bohem yaşam tarzlarıyla iç içe geçerek farklı 
bir kültür ve din bağlamında yeniden yorumlanır. Kefeli’ye göre bu aşk ve haz coğrafyası, 
hem Akdenizli duyarlılığın hem de doğa ve beden üzerinden kurulan eski-yeni çatışması-
nın izdüşümüdür.

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Hazal Bozyer



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057 https://www.folkloredebiyat.org

1183

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Hazal Bozyer

Yazar, özellikle Homeros’un etkisine dikkat çekerken yalnızca Yahya Kemal ve Yakup 
Kadri’yi değil, aynı zamanda yazılarını milliyetçi söylemle şekillendiren Ömer Seyfettin ve Yu-
suf Akçura’yı da ele alır; bu isimlerin Nev-Yunanilik ile yurtçuluk/milliyetçilik fikrini birlikte 
düşündüklerini belirtir. Kitapta üzerinde durulan bir diğer önemli tema ise “sürgünlük”tür. Coğ-
rafi konumuyla Akdeniz, düşünsel sürgünler için âdeta sığınak ve yazınsal arka plan hâline gel-
miştir. Namık Kemal’in Magosa günlerinden Ahmet Midhat’ın Rodos yıllarına, Ziya Gökalp’in 
Mondros ve Malta sürgünlerinden Süleyman Nazif’in Malta’daki hatıralarına kadar, Türk ede-
biyatının pek çok kanonik figürü Akdeniz coğrafyasında sürgünlüğü deneyimlemiştir. Bu iç 
deniz, söz konusu yazarların mektuplarında ve hatıratlarında iz bırakan, doğayı betimlemeye ve 
ardından bireysel ruh hâllerini yansıtmaya imkân veren zengin bir anlatı alanı oluşturur. Özel-
likle bu metinlerde, coğrafyanın ruh hâlleri üzerindeki etkisinin yanı sıra, “yerinden edilmişlik” 
duygusunun da belirleyici olduğu görülür. Ziya Gökalp ve Süleyman Nazif örneklerinde ol-
duğu gibi, Akdeniz bazen milliyetçilik düşüncesini daha da pekiştiren bir coğrafyaya dönüşür.

Kitapta ele alınan diğer önemli mesele “duyuş tarzı”dır. Yazarın özellikle vurguladığı nokta, 
Akdeniz’in yalnızca estetik ya da olumlu duyguları değil, aynı zamanda ideolojik duygu katego-
rilerini de harekete geçiren bir alan olduğudur. Örneğin, Emin Bülend Serdaroğlu’nun “Kin” şii-
rinde Akdeniz, milliyetçi öfkenin taşıyıcısı olarak karşımıza çıkarken; Salih Zeki Atay’ın “Perse-
fon” şiirinde aynı coğrafya mitolojik göndermeler aracılığıyla kurulan simgesel evrenin parçası 
hâline gelir. Temsil biçimleri farklı olsa da her iki şiirde de ortak izlek Akdeniz’dir. Necmettin 
Halil Onan ve Arif Nihat Asya gibi isimler de milliyetçi söylemi güçlendiren şiirleriyle bu çerçe-
vede ele alınır. Böylece Nev-Yunanilik ile milliyetçilik, bu edebî zeminde iç içe geçmiş bir şiirsel 
yönelim olarak belirginleşir. Ayrıca Fazıl Hüsnü Dağlarca’dan İbrahim Zeki Burdurlu’ya uzanan 
geniş şiir yelpazesi, kitabın kaynak çeşitliliği ve perspektif genişliğini açıkça ortaya koyar. Ak-
deniz duyarlılığının izleri Halide Edip’in metinlerinde de belirgindir. Venedik’ten Hindistan’a 
uzanan geniş hayat coğrafyasının şekillendirdiği duyuş tarzında, Akdeniz önemli yer tutar. Os-
manlı kültürünü Doğu Roma kültürü olarak niteleyen Halide Edip (s. 118) için Akdeniz “kim-
lik” taşıyıcısıdır, nitekim ona göre  “bizim hars ve iklimimiz Akdeniz’dir.” (s.115) Tanpınar’ın 
metinlerinde de bir duyuş alanı olarak ortaya çıkan Akdeniz, Huzur’un satır aralarından Kerkük 
Hatıraları’na kadar birçok alanda kendini gösterir. Şiirlerindeki renk ve sembollerin kullanı-
mında Akdeniz esintilerini bulmak güç değildir. Korsanlık bahsindeyse yazar özellikle Osmanlı 
hizmetindeki Turgut Reis, Oruç Reis ve Hızır Reis gibi denizcilerin maceraları etrafında, kahra-
manlık merkezli standart bir şablonla işlenen anlatılardansa, Ahmet Midhat’ın Hasan Mellah ya-
hut Sır İçinde Esrar adlı romanını, korsanlığın dönemin bir mesleği olarak ele alınmasına dikkat 
çekerek coğrafi gözlemleri ve ‘harita okuma’ bilincini öncelemesi bakımından diğer örneklerden 
ayırır. Ayrıca Abdullah Ziya Kozanoğlu ve Enis Behiç Koryürek’in eselerinde “Türk korsanı”nın 
nasıl inşa edildiğini de eserleri üzerinden ortaya koyar.

Eserin üçüncü bölümünde yazar, Doğu Akdeniz coğrafyasına yönelen edebî bakışları 
yedi başlıkta tasnif eder. Bu bölümde coğrafya, tarih ve mitolojinin yönlendirdiği gözlemle-
riyle Ahmet Midhat Efendi’nin Akdeniz tasviri; üsluba dayalı bireysel gözlemleriyle Cenap 
Şahabettin’in Doğu Akdeniz’i; sosyal ve kültürel bakışla Halide Edib Adıvar’ın gözlemleri; 
etnik ve yerel bir dikkatle şekillenen Refik Halit Karay’ın Akdeniz’i; doğa ve mitolojiyle har-
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manlanan Halikarnas Balıkçısı’nın dünyası; ideolojik yaklaşımıyla Falih Rıfkı Atay’ın gözlem-
leri ile coğrafyayı roman kişisinin dünyasına entegre eden Yaşar Kemal’in anlatısı ele alınır. 

Bu bölümde Kefeli, özellikle Ahmet Metin ve Şirzat yahut Roman İçinde Roman  adlı 
eseri merkeze alarak Ahmet Midhat’ın edebî yaklaşımını inceler. Ahmet Midhat’ın edebiyat 
anlayışının temelinde, edebiyatı toplumsal fayda sağlayan ve ideolojik mesajlar taşıyabilen 
bir araç olarak görmesi yatar. Kefeli’ye göre bu eser, yüzeyde bir seyahat anlatısı gibi görün-
se de aslında belirli kültürel ve tarihsel amacı gerçekleştirmeye yöneliktir. Nitekim metin, 
Türk tarihinin köklü geçmişini ve Türk medeniyetinin büyüklüğünü vurgulama hedefi taşır 
(s. 137). Ahmet Midhat, bu romanı realist, hatta natüralist bir metin olarak görür. Ona göre, 
nasıl Émile Zola’nın eserlerini okuyan biri Fransız toplumunu anlayabiliyorsa, Şirzat’ın oku-
ru da Türkleri, Arapları, İtalyanları ve Fransızları tanıyabilir. Bu bağlamda, romanın başkişisi 
Ahmet Metin’in taşıdığı misyoner kimlik, Kefeli’nin de vurguladığı gibi, Akdeniz coğraf-
yasının çokkültürlü yapısına uygundur (s. 141). Eserde dikkat çeken diğer unsur ise Türk 
tarihini ve medeniyetini öne çıkarma arzusu olup, bu yönelim çalışmanın diğer bölümlerinde 
de belirgin biçimde izlenebilmektedir.

Kefeli, Cenap Şahabettin’in Hac Yolunda ve Suriye Mektupları adlı eserlerini odağına 
alır. Hac Yolunda Cenap Şahabettin’in gözlemleri, Doğu Akdeniz’in çok dilli ve çok kültürlü 
yapısını öne çıkarır. Özellikle Süveyş’te tanıdığı, biri diğerinin bildiğini bilmemek şartıyla 
otuz dile hâkim iki yaşlı kız kardeş örneği, bölgenin etnik çeşitliliğini ve kültürel mozaiğini 
etkileyici biçimde ortaya koyar. Bu diller arasında Asurcadan Türkçeye, Çinceden İbraniceye 
kadar uzanan geniş bir dil yelpazesi bulunmaktadır (s. 147). Suriye Mektupları ise daha siyasi 
bir ton taşır. Eski ile yeninin karşılaştırıldığı metinlerde, özellikle Cemal Paşa’ya yönelik 
olumlu değerlendirmeler dikkat çeker. Kefeli’ye göre Hac Yolunda, Cenap Şahabettin’in dili 
ve estetik duyarlılığıyla coğrafi unsurları özgün imgelerle bütünleştirdiği bir metinken; Suri-
ye Mektupları’nda coğrafya daha çok sosyal değişimlerin gözlemlendiği dönüşümsel bir arka 
plan olarak yer alır (s. 152).

Halide Edip örneğinde ise yazarın “hayat coğrafyası” ile “metin coğrafyası” arasındaki 
paralellik, diğer yazarlara kıyasla daha belirgin biçimde izlenebilir. Kefeli’ye göre Halide Edip, 
Toroslar üzerinden ulaştığı Doğu Akdeniz’e özellikle sosyal meseleler ekseninde yaklaşır: Sa-
vaşın izlerini taşıyan yoksulluk manzaraları, insan hikâyeleri ve toplumsal kırılmalar gözlem-
lerinin merkezindedir. Halep ve Suriye’de savaşın etkilediği kadınlar, çocuklar ve terk edilmiş 
halk, yazarı derinden etkiler. Bu gözlemlerin yanı sıra Halide Edip, bölgeyi tarihsel ve kültürel 
bir dikkatle değerlendirir; dar sokaklarda dolaşırken İslam eserlerini inceler ve mekânın Orta 
Çağ’a özgü cazibesini deneyimler (s. 155). Kefeli, ayrıca Halide Edip’in Lübnan izlenimlerine 
de değinir ve onun gezdiği yerleri yalnızca coğrafi değil, aynı zamanda tarihsel bağlamda ve 
halkın yaşantısı üzerinden değerlendiren duyarlı ve dikkatli bir bakışla ele aldığını vurgular.

Refik Halid Karay, bir “Yüzellilik” olarak sürgünlük mekânı olan Cünye’deki günlerini 
edebî üretimlerine sıkça entegre etmiştir. Her şeyden önce Halep coğrafyasını çok iyi tanı-
yan yazar, birçok romanında Akdeniz’i hem metafor olarak hem de Osmanlı’nın etkisiyle 
şekillenmiş etnik çoğulculuğun izlerini taşıyan bir mekân olarak işler. Bazen yalnızca arka 
plan gibi görünse de, anlatılarında bu coğrafyaya dair oldukça derinlemesine gözlemler mev-
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cuttur. Özellikle Yezidin Kızı, Sürgün ve Çete gibi eserlerinde sürgün kimliğini Akdeniz’deki 
gözlemleriyle harmanlar. Kefeli de bu yönüne dikkat çeker: Ona göre Refik Halid, sürgün 
yıllarında Doğu Akdeniz’in ikliminden, tarihî dokusundan ve çokkültürlü yapısından etki-
lenmiş; bu coğrafyanın hayal dünyasını besleyen gücünü romanlarında başarıyla yansıtmıştır 
(s. 182-183).

Halikarnas Balıkçısı, edebî üretiminde Akdeniz’i yalnızca bir arka plan değil, anlatının 
asli unsurlarından biri olarak konumlandırır. Onun metinlerinde Akdeniz coğrafya olmak-
tan öte, karakterlerin psikolojisini, olayların yönünü ve anlatının ritmini belirleyen bir özne 
hâline gelir. Bu bölge, Halikarnas Balıkçısı’nın romanlarında hem yoksul gündelik deneyim-
leriyle hem de mitolojik ve tarihsel sürekliliğiyle anlam kazanır. Aganta Burina Burinata ve 
Ötelerin Çocuğu gibi eserlerde kurmaca atmosferin başrolünde yer alan Akdeniz, anlatıların 
temel yönlendirici gücüdür. Kefeli, bu yaklaşımı değerlendirirken Halikarnas Balıkçısı’nın 
Ege ve Akdeniz kıyılarını mitolojik ve kültürel bileşenleriyle birlikte ele alarak Yunan-Latin 
mirasını Akdeniz uygarlığının ayrılmaz parçası olarak yorumladığını belirtir. Bu bağlamda 
yazar, Yahya Kemal ve Yakup Kadri ile somutlaşan “Havza medeniyeti” düşüncesinin edebî 
düzlemdeki sürekliliğini temsil eder (s.191).

Falih Rıfkı Atay’ın Doğu Akdeniz’e yönelik bakışı zaman zaman oryantalist bir pers-
pektif taşır. Atay, özellikle Mustafa Kemal Atatürk’ün “Ordular! İlk hedefiniz Akdeniz’dir. 
İleri!” komutunu yorumladığı satırlarda, Millî Mücadele’nin ardından ‘hasta adam’ imajını 
geride bırakan Türkiye’nin Akdeniz üzerindeki tarihsel ve stratejik varlığına yeniden kavuş-
ması gerektiğini savunur. Kefeli, bu yaklaşımı Atay’ın modernleşme ve ulusal egemenlik 
ideallerini Doğu Akdeniz coğrafyası üzerinden yeniden kurmaya çalışan bakış açısının bir 
yansıması olarak değerlendirir (s.197).

Yaşar Kemal, anlatılarında Çukurova ve Akdeniz coğrafyasını merkezî bir öğe hâline ge-
tirir. Kefeli’nin özellikle Bir Ada Hikâyesi serisinden Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Karın-
canın Su İçtiği ve Tanyeri Horozları romanlarına odaklandığı bu bölümde, Yaşar Kemal’in 
Akdeniz’i yalnızca doğa tasvirleri, iklim ve bitki örtüsü üzerinden değil; Mezopotamya’nın 
simgesel birikimi, etnik çeşitlilik ve toplumsal sorunlarla birlikte destansı bir üslupla işlediği 
vurgulanır. Kürtler, Türkmenler, Çerkesler, Ermeniler, Rumlar ve Yahudiler gibi farklı top-
luluklara romanlarında yer veren yazar, Anadolu’nun çokkültürlü yapısını Akdeniz’in koz-
mopolit kimliğiyle buluşturur; bu yönüyle, edebiyatta coğrafyanın temsilden öte kurucu öğe 
olarak işlenmesine güçlü bir örnek sunar. 

Kitabın sonunda yer alan “Ekler” bölümü, yazarların “hayat coğrafyaları” ile “metin 
coğrafyaları” arasındaki ilişkileri görselleştiren haritalar aracılığıyla metinsel analizlere coğ-
rafi bir boyut kazandırır. Kefeli’nin bu görsel ve analitik yaklaşımı, çalışmayı, kattığı akade-
mik derinliğin yanı sıra okuyucu için kolay takip edilebilecek sunumuyla öne çıkarır. Edebi-
yat Coğrafyasında Akdeniz, edebiyat eleştirisinde mekân temelli yaklaşımların imkânlarını 
gösteren öncü bir çalışmadır. Emel Kefeli, coğrafya ile metin arasındaki ilişkiyi indirgemeci 
bir determinizme düşmeden, çok katmanlı ve dinamik bir etkileşim zemini üzerinden kav-
rar. Eser, hem edebiyat tarihine alternatif bir perspektif sunmakta hem de metin analizlerine 
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disiplinlerarası bir derinlik kazandırmaktadır. Bununla birlikte, kitap zaman zaman önemli 
tespitlerini alıntı yoğunluğu ve malzeme çeşitliliği arasında kaybetme riski taşır. Bu, yazarın 
titizliğiyle birlikte gelen bir zenginlik olsa da, yorumun önüne geçen alıntılar kitabın etkisini 
yer yer zayıflatmaktadır. Aynı izlek etrafında farklı yazarların ele alınması bazı tekrarlara ne-
den olmakta, bu da anlatımda kısmi bir yeknesaklığa yol açmaktadır. Ancak tüm bu sınırlılık-
lara rağmen, çalışma, hem öncü yönü hem de edebî coğrafya alanında açtığı tartışma olanak-
ları bakımından dikkate değerdir. Bibliyografik verisi son derece güçlü olan kitap, yalnızca 
dipnotlarında yer alan bilgilerle dahi yeni araştırmalara kapı aralayacak zenginliktedir. Bu 
yönüyle Edebiyat Coğrafyasında Akdeniz, mekânın edebiyatı anlamlandırma süreçlerindeki 
belirleyiciliğini yeniden düşünmek isteyen araştırmacılar için temel bir başvuru kaynağıdır. 
Aynı zamanda kendisinden sonra yapılacak akademik çalışmalar için de yol gösterici, kılavuz 
niteliğinde eser olma niteliğini korumaktadır.

Notlar 
1	 Kitabın içindeki alıntılarda da geçen bu ifade Fernand Braudel’in Akdeniz eserinden alınmıştır.
2	 Özellikle Oxford, Cambridge ve Routledge gibi yayınevlerinin bu alana gösterdiği özel ilgi, edebiyat coğraf-

yasına önemli katkılar sağlamıştır. Oxford University Press’in “Early Modern Literary Geographies” serisi bu 
çabanın başlıca örneklerindendir. Seride yer alan Laurence Publicover’in Dramatic Geography (2017) adlı eseri 
Akdeniz çevresindeki kültürel karşılaşmaları incelerken, Chris Barrett’in Early Modern English Literature and 
the Poetics of Cartographic Anxiety (2018) adlı çalışması haritacılık ve edebiyat arasındaki gerilimli ilişkiyi 
ele alır. Cambridge University Press’in yayımladığı Poetry & Geography: Space and Place in Post-War Poetry 
(2013) ile Literary Geographies in Balzac and Proust (2021) gibi eserler, edebî metinlerde mekânın temsiline 
dair kuramsal katkılar sunar. Routledge’ın yayımladığı Sheila Hones’un Literary Geography (2014) adlı kitabı 
-ki bu eser “Edebi Coğrafya” adıyla Aytek Sever’in çevirisiyle VakıfBank Kültür Yayınları tarafından Türkçeye 
kazandırılmıştır- ve The Routledge Handbook of Literature and Space (2017) gibi çalışmalar, mekânın anlatı 
yapısı ve ideolojik inşasına odaklanan kuramsal çerçeveler geliştirir. Bu yayınlar, edebî mekânı yalnızca bir 
arka plan değil, anlam üretiminin merkezinde yer alan dinamik bir yapı olarak değerlendiren yaklaşımlarıyla 
literatüre yön vermektedir.

Bu eser Creative Commons Atıf 4.0 Uluslararası Lisansı ile lisanslanmıştır. 
(This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License).

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Hazal Bozyer
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Karşılaştırmalı edebiyat, farklı kültürlere, dillere ve dönemlere ait edebi metinleri 
birbiriyle ilişkilendirerek inceleyen; disiplinler arası bir bakış açısıyla yaklaşması bakı-
mından modern edebiyat biliminin en geniş ufuklara sahip araştırma alanlarından biridir 
Kültürlerarası etkileşimi, metinler arası ilişkileri ve disiplinler arası açılımları bir araya 
getiren bu disiplin, yalnızca edebiyat araştırmalarını değil, aynı zamanda tarih, sosyo-
loji, felsefe, antropoloji, sanat tarihi ve kültürel çalışmalar gibi alanları da doğrudan 
ilgilendirmektedir.

Batıda kökleri birkaç yüzyıl öncesine dayanan karşılaştırmalı edebiyat çalışmaları 
19. yüzyılda müstakil bir bilim dalı hâline gelmiştir. Türkiye’de karşılaştırmalı edebiyat 
araştırmalarının kökeni ise Tanzimat dönemine kadar uzanmaktadır. Tanzimat’la birlikte 
Batı edebiyatı ile kurulan yoğun temas, çeviri faaliyetleri ve yeni türlerin edebî sahneye 
girişi, karşılaştırmalı okuma biçimlerinin ilk örneklerini oluşturmuştur. Ancak disiplinin 
akademik ölçekte kurumsallaşması ancak 20. yüzyılın ikinci yarısında mümkün olabil-
miştir. 1940’lardan itibaren İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde yapılan çalış-
malarla akademik düzlemde gelişmeye başlayan karşılaştırmalı edebiyat araştırmaları 
hâlâ gelişmeye açık ve metodolojik zenginliğe ihtiyaç duyan bir alandır.

Prof. Dr. Emel Kefeli’nin ilk ve tek baskısı 2000 yılında Kitabevi tarafından yapı-
lan Karşılaştırmalı Edebiyat İncelemeleri adlı kitabı, yayımlandığı ilk yıldan itibaren 
Türkiye’de karşılaştırmalı edebiyat alanındaki önemli bir boşluğu doldurmuş olması 
bakımından dikkat çekmektedir. Yayımladığı çalışmalarıyla Türkiye’de karşılaştırmalı 
edebiyat biliminin gelişimine önemli katkılar sağlayan Emel Kefeli, bu kitap ile yalnız-
ca kuramsal tartışmalarla sınırlı kalmamakta; aynı zamanda dünya ve Türk edebiyatın-
dan seçilmiş edebî eserlere dair yaptığı derinlikli incelemeleriyle bu alana çok önemli 
katkılar sağlamaktadır.

Karşılaştırmalı Edebiyat İncelemeleri, Emel Kefeli’nin 1989-2000 yılları arasında 
çeşitli dergilerde yayımlanan, farklı yazar ve eserler üzerine kaleme aldığı yirmi maka-
leden oluşmaktadır. Türk edebiyatı merkeze alınarak yapılan bu araştırmalarda Fransız 
yazarların Türk yazarları üzerindeki etkileri ortaya konulmaya çalışılmaktadır. Kitapta, 
Kefeli’nin “Önsöz”de belirttiği üzere “karşılaştırmalı edebiyat ile ilgili teorik yazılar ve 
karşılaştırmalı edebiyat açısından bir eserin incelenmesini konu alan bir yazıdan sonra 
oldukça geniş bir yelpazeye yayılan tesir ve beslenme kaynakları, tercüme meselesi gibi 
konularla ilgili araştırmalara yer verilir.” (Kefeli, 2000: 8)

Kitabın ‘Karşılaştırmalı Edebiyat: Kökenleri ve Gelişmesi’ başlıklı ilk makalesi, 
başlıktan da anlaşılacağı üzere, konuya genel bir giriş niteliği taşımaktadır. Makalenin 
girişinde karşılaştırmalı edebiyat kavramının genel bir tanımını yapan yazar, bu araştır-
ma sahasının Avrupa’da doğuşu ve gelişiminin tarihçesine değinerek 19. yüzyıla kadarki 
sürece ışık tutar. Kefeli, karşılaştırmalı edebiyatın bilim dalı olarak gelişimini, önemli 
gelişmeleri merkeze alan kişi ve eserler üzerinden çeşitli alt başlıklar altında ele alır.  
“Akademik Planda Yapılan Karşılaştırmalı Araştırmalar” alt başlığı altında 19. yüzyılda 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- M. Onur Hasdedeoğlu
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Fransa’daki üniversitelerde verilen derslerle karşılaştırmalı edebiyatın bilimsel bir araş-
tırma sahası olarak gelişimeye başladığını vurgulayan Kefeli, “Karşılaştırmalı Edebiyat 
Alanında Araştırma Konuları” başlığı altında Paul Van Tieghem’in 1931’de yayımlanan 
La Littérature Comparée (Karşılaştırmalı Edebiyat) adlı eserinin alan açısından bir dö-
nüm noktası olduğunu belirtir. “Karşılaştırmalı Edebiyattan Genel Edebiyat Tarihine” 
başlığı altında Van Tieghem’in kitabının yarattığı tartışmalar ve tenkitleri aktaran Kefe-
li, özellikle René Wellek’in görüşleri ışığında Fransız ekolüne karşı gelişen Amerikan 
ekolünün yaklaşımını ele alır. “Karşılaştırmacılık ve Karşılaştırma” başlıklı son kısımda 
ise Claude Pichois ve André Michel Rousseau’nun La Littérature Comparée eserinin 20. 
yüzyılın son çeyreğinde alandaki önemli bir boşluğu doldurduğunu vurgular.

Kitabın ‘Gelişen Teknoloji Karşısında Karşılaştırmalı Edebiyat Araştırmaları’ baş-
lıklı ikinci makalesi ise bir anlamda bir önceki makaleyi tamamlayıcı niteliktedir. Kefe-
li, karşılaştırmalı edebiyat çalışmalarında karşılaştırılan malzemedeki benzerliklerin ve 
farklılıkların tespitinde rol oynayan faktörleri “Okumalar”, “Tercümeler”, “Seyahatler 
ve seyahatnameler” ve “Görsel sanatlar” olmak üzere dört başlık altında toplar. Özel-
likle son kategori üzerinde geniş bir biçimde durarak 20. yüzyılda önemli bir gelişim 
gösteren televizyon, sinema ve fotoğraf gibi görsel sanatlar ile edebiyat arasındaki iliş-
kiyi irdeler. Gelişen teknolojiyle birlikte küreselleşen dünyada kültürel ilişkilerin baş 
döndürücü bir hızla geliştiğini ve yeniden şekillendiğini vurgulayan Kefeli, bu durumun 
tesir araştırmalarını günümüzde daha da zorlaştırdığını ifade eder.

Kitabın ‘Karşılaştırmalı Edebiyat Araştırmaları Açısından Türk Kimliği Kültür Tari-
hinin Kaynakları’ başlığını taşıyan üçüncü makalesinde yazar, Bozkurt Güvenç’in 1995 
yılında Remzi Kitabevi tarafından yayımlanan Türk Kimliği Kültür Tarihinin Kaynakla-
rı adlı eserini geniş biçimde inceler. Bozkurt Güvenç’in bu eseri kaleme alma amacını, 
eserin “Sözbaşı” bölümünden yaptığı alıntılarla belirten Kefeli, makalenin ilerleyen kı-
sımlarında eseri karşılaştırmalı edebiyat açısından ele alarak bu çalışmanın karşılaştır-
malı edebiyat bilimi açısından önemini ortaya koyar. 

Emel Kefeli, ‘Romanda Kadının İç Sesi: Mektuplar’ başlıklı dördüncü makalesinde, 
edebî bir tür olarak mektubun; insanın sosyal bir varlık olarak haberleşme ve iletişim 
ihtiyaçlarını gidermedeki önemli rolüne dikkat çeker. Mektup türünün roman yazarları 
tarafından, okurun duygularını harekete geçirmek amacıyla gerçekçi ifade biçimlerine 
başvurulan bir anlatım tekniği olarak sıkça kullanıldığını belirten Kefeli, bu yönüyle 
mektup-roman türünün ilgi çekici bir anlatım biçimi olduğunu ifade eder. Dünya edebi-
yatında mektup tekniğinin başarıyla kullanıldığı çok sayıda örneğin bulunduğunu vur-
gulayan yazar, bu tekniğin Türk edebiyatında özellikle kadın yazarlar tarafından tercih 
edilmesinin dikkate değer bir husus olduğunu belirtir. Bu doğrultuda Ahmet Midhat 
Efendi’nin Felsefe-i Zenan, Fatma Aliye Hanım’ın Levayih-i Hayat ve Halide Edib’in 
Handan romanlarını merkeze alan Kefeli, söz konusu üç eseri mektup tekniğinin Türk 
edebiyatındaki kullanım biçimleri açısından karşılaştırmalı olarak inceler.
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‘Yaban’da Tesirler’ başlıklı beşinci makale, Yakup Kadri’nin yayımlandığı günden 
itibaren pek çok tartışmanın odağında yer alan Yaban romanını kurgularken etkilendiği 
Batılı yazar ve eserleri tespit etmesi bakımından Emel Kefeli’nin önemli bir karşılaştır-
malı edebiyat çalışmasıdır. Kefeli, bu araştırmasında Batı kültürünü yakından tanıyan 
Yakup Kadri’nin Yaban romanını kurgularken özellikle Balzac’ın Köylüler ve Emile 
Zola’nın Toprak romanlarından etkilendiğini ortaya koyar. Bu üç eseri karşılaştırmalı 
olarak inceleyen yazar, ortak noktaları “Köy ve köylü”, “Toprak, tabiat, insan ilişkile-
ri”, “Cinsellik ve kadın”, “Aile ilişkileri”, “Hayat/ölüm tezatı” ve “Savaş ve toplumsal 
meseleler karşısında alınan tavır” olmak üzere altı başlıkta toplar; bulgularını ise karşı-
laştırmalı bir tablo aracılığıyla somutlaştırır.

Kitabın ‘Tevfik Fikret’de Tesirler’ başlıklı altıncı makalesinde ise Servet-i Fünun 
döneminin önde gelen sanatçılarından Tevfik Fikret’in sanat ve şiir anlayışının oluşu-
munda etkili olan Batılı şairler üzerinde durulmaktadır. Fikret’in diğer Servet-i Fünun 
şairleri gibi özellikle parnasizm akımının ikinci dereceden şairleri arasında sayılan Fran-
çois Coppée’den derin biçimde etkilendiğini belirten Kefeli, Coppée ile Fikret’in şiirle-
rinden karşılaştırmalı örnekler sunarak bu etkinin derecesini ortaya koyar. Yazar, çeşitli 
şiirlerinden örneklerle, Fikret’in Coppée’nin yanı sıra Edgar Allan Poe ve Charles Bau-
delaire gibi isimlerden de etkilendiğinin altını çizer. İncelemesinin sonucunda Kefeli şu 
sonuca ulaşır: “Edebiyatçılarımızın eserleri üzerinde yapılan araştırmalar bu eserlerin 
dünya edebiyatı ile gösterdiği paralellikleri ve belirgin benzerlikleri ortaya koymaktadır. 
Bu netice insanların ortak duyuş ve düşünce tarzları, kültür birikimi ve evrensel kültür 
gibi önemli temellere dayanır.” (s. 69). Böylece, sanatçılar üzerindeki tesirlerin tespiti-
nin karşılaştırmalı edebiyat açısından önemini bir kere daha vurgulamış olur.

Kefeli, ‘Yakazât-ı Leyliye’de Verlaine’den İzler’ başlıklı yedinci makalesinde, 
Servet-i Fünun döneminin bir diğer önemli şairi olan Cenab Şehabeddin üzerindeki Paul 
Verlaine tesirini, onun en bilinen şiirlerinden biri olan Yakazat-ı Leyliye üzerinden de-
ğerlendirir. Makalenin başında, bir sanatçının pek çok başka sanatçının eserlerini oku-
yarak onlardan aldığı ilhamla ortaya koyduğu bir eserin, taklitten ziyade bir gelişim sü-
recinin sonucu olarak görülmesi gerektiğini vurgulayan Kefeli, incelemesinin sonunda, 
“Cenab Şehabeddin bu zengin muhtevalı, musikiye yaklaşan şiiri ile genç nesillere bir 
yabancı kaynaktan nasıl faydalanılabileceğini ve şairin kendi kültürü ve geleneği ile bu 
kaynağı nasıl zenginleştirebileceği, üstün seviyede bir edebî esere nasıl ulaşılabileceğini 
ustalıkla göstermiştir.” (s. 75) sonucuna ulaşır.

Kitabın sekizinci makalesi ‘Servet-i Fünun Sanat Anlayışının Oluşumunda La 
Pléiade’dan İzler’ başlığını taşır. Kefeli bu çalışmasında, Halid Ziya’nın en önemli 
eserlerinden biri sayılan ve yayımlandığı günden itibaren Servet-i Fünuncuların edebî 
beyannamesi olarak kabul edilen Mai ve Siyah romanındaki Ahmet Cemil ve Hüseyin 
Nazmi karakterleri aracılığıyla Servet-i Fünun neslinin sanat anlayışını merkeze alır. Bu 
çerçevede Servet-i Fünun döneminin estetik hususiyetleri ile 16. yüzyılın ikinci yarı-
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sında Fransa’da yedi şair tarafından oluşturulan La Pléiade topluluğu arasında bir ilişki 
kurmayı amaçlar. Yazar, “Şiir Anlayışı” ve “Tercüme, Vezin ve Formasyon” alt başlık-
ları altında yaptığı incelemenin sonucunda Halid Ziya’nın ve dolayısıyla Servet-i Fünun 
estetiğinin şekillenmesinde La Pléiade topluluğunun ortaya koyduğu görüşlerin etkili 
olduğu sonucuna ulaşır.

Kitabın en dikkat çekici incelemelerinden biri ‘Dünya Edebiyatından Üç Roman ve 
Üç Kadın Tipi’ başlıklı dokuzuncu makaledir. Emel Kefeli, bu çalışmasında Fransız re-
alizminin en önemli örneklerinden biri olarak kabul edilen Madame Bovary’yi merkeze 
alarak, “aldatan kadın” tipi ve “intihar” temaları ekseninde bu romanı Tolstoy’un Anna 
Karenina’sı ve Halid Ziya’nın Aşk-ı Memnu’su ile karşılaştırır. Yazar, roman kahraman-
ları Emma Bovary, Anna Karenina ve Bihter’in karakter yapıları ile onları aldatma ey-
lemine yönelten etkenleri karşılaştırmalı biçimde ve derinlemesine analiz ettikten sonra 
Tolstoy ve Halid Ziya üzerindeki Flaubert tesirini açık biçimde ortaya koyar.

Kitapta onuncu sırada yer alan ‘İki Farklı Toplumda Kadın ve Evlilik Temalarını 
İşleyen İki Mektup-Roman: İki Yeni Gelinin Hatıraları ve Levâyih- Hayat’ başlıklı ma-
kalede, Balzac’ın İki Yeni Gelinin Hatıraları ile Fatma Aliye Hanım’ın Levayih-i Ha-
yat romanları teknik ve tematik açılardan karşılaştırmalı biçimde incelenir. İncelemenin 
sonucunda Kefeli, Fatma Aliye Hanım’ın Levayih-i Hayat romanında 19. yüzyıl Türk 
toplumunda kadın ve evlilik temalarını Balzac’ın İki Yeni Gelinin Hatıraları romanında 
kullandığı şablon üzerine inşa ettiğini tespit eder. 

Emel Kefeli, ‘Hamid’in Batılı Kaynakları: Victor Hugo’ başlıklı on birinci makale-
sinde, Tanzimat döneminde yetişen ve eserleriyle Türk şiirinde yeni bir dönemin kapıla-
rını aralayan, bu suretle kendisinden sonraki nesiller üzerinde önemli etkiler yaratan Ab-
dülhak Hamid’deki Victor Hugo tesirini merkeze alır. İçine doğduğu ve yetiştiği dönemin 
sosyal ve kültürel atmosferinin de etkisiyle Fransız romantizminden yoğun bir şekilde 
etkilenen Hamid’in tüm eserlerinde romantizmin bir izdüşümü olarak hürriyet-istibdat 
tezadının belirgin bir şekilde görüldüğünü vurgulayan Kefeli, şairin küçük yaşlarından 
itibaren Hugo’ya büyük bir hayranlık duyduğunu ifade eder. Bu hayranlığın, onun sanat 
hayatında en temel unsurlardan biri haline dönüştüğünü Hamid’in farklı dönemlerine 
ait şiir ve tiyatro eserlerinden verdiği örneklerle ortaya koyan Kefeli, Hamid’in ilham 
kaynaklarının zengin çağrışımlara dayandığını ve bu etkilenimin yalnızca Victor Hugo 
ile sınırlı olmadığını özellikle vurgular.

‘Yahya Kemal ve Fêtes Galantes’ başlıklı on ikinci makalede yazar, gençlik yılları-
nın önemli bir bölümünü Paris’te geçiren ve bu dönemde kendisine en uygun edebî çiz-
giyi bulma arayışında olan Yahya Kemal’in üzerinde derin bir tesiri olan Paul Verlaine 
ve onun Fêtes Galantes adlı eseri üzerinde durur ve bu tesirin boyutlarını ortaya koyma-
yı amaçlar. Şair üzerindeki Verlaine tesirini, onun hatıra kitaplarından yaptığı alıntılarla 
da destekleyen Kefeli, bu eseri ayrıntılı biçimde ele alır ve Verlaine ile Yahya Kemal’in 
dizelerinden örneklerle tespitini somutlaştırır.
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‘Yeni Türk Edebiyatında Akdeniz Kültürü’ başlıklı on üçüncü makale hem kapsa-
mı hem de yöntemi bakımından kitabın en hacimli incelemelerden biridir. “Yeni Türk 
edebiyatı çerçevesinde Akdeniz ve Akdeniz kültürü incelendiğinde doğuda Suriye ve 
Lübnan’dan başlayan, batıda Antik Yunan medeniyetinin hüküm sürdüğü topraklara ve 
İspanya’ya kadar uzanan geniş bir coğrafya ile karşılaşılır.”(s.129) tespitinde bulunan 
Emel Kefeli, Türk edebiyatında Akdeniz’e olan ilginin odak noktasının daha çok Yunan 
ve Latin kültürü çerçevesiyle sınırlı olduğunu belirtir. Kefeli, Tanzimat’tan günümüze 
kadar olan dönemde Akdeniz kültürüne olan ilginin boyutlarını kronolojik bir sıra da-
hilinde ortaya koyduktan sonra, Türk edebiyatında önemli bir yer kaplayan Akdeniz’in 
araştırmacılar tarafından hâlen keşfedilmeyi ve yeniden işlenmeyi bekleyen engin bir 
kaynak olduğunu vurgular.

Emel Kefeli, “Edebiyatın Gelişmesinde Tercümelerin Rolü: Tercüme Edebiyatı” 
başlıklı on dördüncü makalesinde, tercüme ile karşılaştırmalı edebiyat arasındaki mut-
lak ilişkiyi merkeze alır. Türkiye’de tercüme faaliyetlerinin Tanzimat’a kadar sınırlı kal-
dığını belirten Kefeli, Tanzimat Fermanı’nın ilanının ardından Batılılaşma politikasının 
bir devlet programı hâline gelmesiyle tercüme faaliyetlerinin sistemli bir biçim kazan-
dığını ve bunun Türk kültür ve edebiyatı üzerinde derin bir etkiyi haiz olduğunu ifade 
eder. Yazar, Türkiye’de bir ‘tercüme sosyolojisi’nin oluşturulabilmesi için bu faaliyetle-
rin dikkatle izlenmesi ve bibliyografyalarının hazırlanması gerektiğini vurgular; ancak 
bu şekilde tercümelerin etkileri üzerine nitelikli araştırmaların yapılabileceğini belirtir.

On beşinci makale, ‘Ahmet Midhat Efendi ve Tercüme’ başlığını taşır ve yine ter-
cüme faaliyetlerine odaklanır. Kefeli, bu çalışmasında Türk edebiyatındaki modernleş-
me sürecinin çeviriyle nasıl paralel ilerlediğini ortaya koyar. Zira yazarın da belirttiği 
üzere, “Ahmet Midhat Efendi’nin halkı eğitirken kullandığı vasıtalardan biri de tercü-
medir.” (s. 157). Ahmet Midhat Efendi’nin tercüme anlayışı üzerinde geniş biçimde 
durulan ve onun tercümelerinden örneklerle desteklenen makalede Kefeli, Ahmet Mid-
hat Efendi’nin eğitimde tercümenin önemini göz önünde bulundurmakla birlikte kendi 
kültürünün kaynaklarını ihmal etmeyen sentezci kişiliğini vurgular.

‘Fransız Yazarların Gözüyle İstanbul’ başlıklı on altıncı makale, bir kültürün diğeri-
ne bakışı meselesini incelemesi bakımından dikkat çeken bir karşılaştırmalı edebiyat ça-
lışmasıdır. Kefeli, bu çalışmasında 19. ve 20. yüzyıllarda İstanbul’u ziyaret eden Fran-
sız yazarların kente dair izlenimlerini karşılaştırmalı biçimde değerlendirir. Bu yazarlar 
arasında Antoine-Louis Castellan, Gustave Flaubert, Alphonse de Lamartine, Gérard de 
Nerval, Théophile Gautier, Pierre Loti ve André Gide yer almaktadır.

‘17. ve 18. Yüzyıl Fransız Edebiyatında Doğu’ başlıklı on yedinci makale de yine 
bir imgebilim (imagoloji) çalışmasıdır. Bu makalede Kefeli, 17. ve 18. yüzyıl Fransız 
edebiyatında ‘Doğu’ imgesinin nasıl teşekkül ettiğini derinlemesine analiz eder. Özellik-
le Binbir Gece Masalları’nı bir dönüm noktası olarak ele alan yazar, eserin Fransızcaya 
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tercümesinin ardından Doğu imajının çeşitli kollar hâlinde geliştiğini ve birçok Fransız 
yazarın Doğu’dan esinlenerek, bilhassa tarihî romanlarda Doğu’nun mahallî özellikle-
rinden faydalandığını belirtir.

On sekizinci makale ‘Aşkın Anatomisini Yapan Bir Kitap: De L’Amour’ başlığını 
taşır. Bu makalesinde Stendhal tarafından kaleme alınan ve romantik aşkın psikoloji-
sinin incelendiği iki ciltlik felsefî bir eser olan De L’Amour (Aşk Üzerine) adlı eserini 
analiz eden Kefeli, bu incelemesini Karşılaştırmalı Edebiyat İncelemeleri’ne dâhil etme 
gerekçesini “Önsöz”de şu şekilde açıklar: “De L’Amour adlı inceleme Avrupa edebiyatı 
için önemli olduğu kadar romanlarımızın temel konularından biri olan aşkı işlemesi ve 
dolaylı bir tesirin söz konusu olması bakımından kitapta yer almıştır.” (s. 8).

‘Kadınlar İçin Yazılmış Bir Kitap: Decameron’ başlıklı on dokuzuncu makalede 
Emel Kefeli, dünya edebiyatının temel eserlerinden biri olan ve hikâye içinde hikâye 
tekniğiyle hem modern hikâye hem de roman türünün prototipi sayılan Decameron’u 
aynı tekniği kullanan çağdaş romanlarla karşılaştırarak farklı edebiyatlardaki teknik pa-
ralelliğe dikkat çekmeyi amaçlar.

Kitabın yirminci ve son makalesi ‘Değişik Okuma Metodlarının Işığında Bir Ro-
man: Şeyler-Altmışlı Yılların Bir Hikâyesi’ başlığını taşır. Kefeli, bu makalede OULIPO 
grubunun üyelerinden Georges Perec’in ilk romanı olan ve 1960 kuşağından iki gencin 
hikâyesini merkeze alan bu eseri çok yönlü bir biçimde değerlendirir. Değerlendirme so-
nucunda bu eserin yalnızca basit bir macera romanı olarak okunmasından ziyade farklı 
okuma metotlarına bağlı olarak değerlendirmenin daha verimli sonuçlar vereceğini be-
lirten Kefeli, bu okuma biçimlerini “biyografik”, “politik”, “psikanalitik”, sosyolojik”, 
“sinematografik” ve “egzistansiyalist” olmak üzere altı başlık altında gruplandırır.

Genel olarak değerlendirildiğinde, Karşılaştırmalı Edebiyat İncelemeleri’nin en 
dikkat çekici yönü yöntemsel çeşitliliğidir. Emel Kefeli, bu kitapta yer alan makale-
lerinde karşılaştırmalı edebiyatın tanım, yöntem ve tarihsel temellerine ilişkin değerli 
bilgiler sunmakta; Türk ve dünya edebiyatından geniş bir yelpazeye yayılan eserleri 
tematik, sosyolojik, teknik açılardan incelemektedir. Ayrıca yazar, karşılaştırmalı ede-
biyat bilimini yakından ilgilendiren ‘tesir’, ‘tercüme’, ‘imgebilim’ gibi meseleleri de 
ele alarak Türk edebiyatının modernleşme sürecini Batı edebiyatıyla kurulan ilişkiler 
çerçevesinde ortaya koymaktadır.

Eserin alana en önemli katkılarından biri, Türk edebiyatında karşılaştırmalı edebiyat 
araştırmaları için hem kuramsal hem de uygulamalı bir çerçeve sunmasıdır. Türkiye’de 
karşılaştırmalı edebiyat çalışmalarının genellikle sınırlı konular etrafında yürütüldüğü 
düşünüldüğünde, bu kitap disipline geniş bir perspektif kazandırmaktadır. Bu yönüyle 
Karşılaştırmalı Edebiyat İncelemeleri, Türkiye’de karşılaştırmalı edebiyat alanında ya-
yımlanmış en kapsamlı çalışmalardan biridir. Eser, yalnızca edebiyat araştırmacıları için 
değil, kültür, tarih ve sosyoloji gibi alanlarda çalışan akademisyenler için de yararlı bir 
kaynak niteliğindedir.
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Sonuç olarak Karşılaştırmalı Edebiyat İncelemeleri, yayımlanışının üzerinden ge-
çen yirmi beş yılın ardından bilimsel ve akademik önemini hâlen korumakta; karşı-
laştırmalı edebiyat araştırmalarının vazgeçilmez bir referans kaynağı olma özelliğini 
sürdürmektedir. Bugün baskısı çoktan tükenmiş olan bu değerli eserin gerek edebiyat 
gerekse karşılaştırmalı edebiyat kürsülerinde yürütülen lisans ve lisansüstü derslerde 
kullanılmak üzere yeniden basılması, alanın gelişimine önemli bir katkı sağlayacaktır.

Bu eser Creative Commons Atıf 4.0 Uluslararası Lisansı ile lisanslanmıştır. 
(This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License).
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Prof. Dr. Ayşe Emel Kefeli, yeni Türk edebiyatı, karşılaştırmalı edebiyat, edebiyat akım-
ları ve teorileri, anlatım teknikleri ve edebiyat coğrafyası alanlarında kaleme aldığı makale 
ve kitaplarla Türk dili ve edebiyatı sahasına önemli katkılar sunmuş bir akademisyendir. 
Yalnızca Batı Edebiyatında Akımlar, Karşılaştırmalı Edebiyat İncelemeleri, Anlatım Tekniği 
Olarak Mektup, Edebiyat Coğrafyasında Akdeniz başlıklı kitaplarına değil, tüm eserlerine 
yansıyan Batı dil ve edebiyatlarına olan hâkimiyeti okura geniş bir perspektif sunmakta, 
eleştirel düşünmeyi mümkün kılan bir alan açmaktadır. Bu yazı, Kefeli’nin 2002 yılında 
yayımladığı ve bir edebî tür olan mektubun kurmaca evren içinde anlatım tekniği olarak 
üstlendiği farklı işlevleri ortaya koyduğu Anlatım Tekniği Olarak Mektup başlıklı kitabını 
tanıtmayı amaçlamaktadır. Nitekim Kefeli’nin çalışması, bu türün yalnızca içerik düzeyinde 
değil, yapısal ve anlatıbilimsel bağlamda da ele alınabileceğini göstermektedir.

Edebiyat tarihinde hem bireysel hem toplumsal belleği kayıt altına alan mektup, türler 
arası geçişkenliğe sahip bir anlatım biçimi olarak öne çıkmıştır. Özellikle roman türünün 
gelişiminde mektup biçimindeki anlatıların oynadığı rol oldukça önemlidir. Çalışmanın ilk 
bölümünde ‘Edebi Tür Olarak Mektup’ başlığı altında “Edebi Tür Olarak Mektubun Batı 
Edebiyatındaki Gelişmesi” ve “Edebi Tür Olarak Mektubun Türk Edebiyatındaki Gelişmesi” 
incelenmektedir. Türün Türk edebiyatındaki gelişimi ise Tanzimat öncesi ve sonrası olmak 
üzere değerlendirilmektedir. Emel Kefeli yazarın iç dünyasını, kendisine dahi itiraf edeme-
diği duygu ve düşünceleri ortaya koyduğu mektubun, zaman zaman diplomatik meselelerin, 
edebî konuların, tenkitlerin ya da seyahat izlenimlerinin aktarıldığı bir tür olarak görüldüğü-
nü, hatta tüm bu işlevlerin ötesinde bir eğitim ve terbiye vasıtası olarak kullanıldığını ifade 
eder. Bir edebî tür olarak mazisi çok eskiye dayanan mektup 17. yüzyıldan itibaren hızlı bir 
gelişme gösterir. Romantik duyuş tarzının güçlü bir şekilde görüldüğü 18. yüzyılda birbirin-
den ayrı düşmüş insanların duygularını, özlemlerini, aşklarını veya duygu / akıl çatışmalarını 
içeren örnekleriyle roman, hikâye, eleştiri ve hatta deneme gibi edebî türlerin vazgeçilmez 
ve sık başvurulan bir unsuru hale gelir. Yazar burada, Richardson’ın Pamela, Rousseau’nun 
La Nouvelle Héloise, Laclos’un Tehlikeli İlişkiler, Goethe’nin Genç Werther’in Acıları, 
Hyperion’un Hölderlin, Foscolo’nun Jacopo Ortis’in Son Mektupları, Montesquieu’nün 
İran Mektupları ve Voltaire’in İngiltere Mektupları gibi eserlerini mektubun ustaca kulla-
nıldığı dünya edebiyatı eserleri arasında zikreder. Mektubun roman içindeki işlevlerinden de 
söz eden yazar onun esere en önemli katkısının entrikanın çözümlenmesinde görüldüğünü 
belirtir. Çünkü mektup, romanın kurgusunda beklenmedik bir anda olayın akışını değiştirir, 
tüm planları bozar ve duyguları altüst eder. Türün en belirgin özelliklerinden biri de kadın 
yazarlar tarafından ustalıkla kullanılması ve zenginleştirilmesidir. Türk edebiyatında hem 
Tanzimat öncesinde hem de Tanzimat’tan sonra yazarlar eserlerinde fikirlerini, duygularını, 
ahlaki değer yargılarını aktardıkları ve sosyal eleştiri vasıtası olarak gördükleri mektuba sık-
lıkla başvurmuştur. 

Mektubun edebî tür olarak gelişiminin Batıdaki seyrine bakıldığında Romalıların bu tür-
de verdiği güçlü örneklerin başlangıç noktası olarak kabul edilebileceği görülür. Özellikle 
Cicero’nun mektuplarının bu türün en güzel örnekleri arasında sayılabileceğini düşünen ya-
zar Horatius’un Mektuplar’ını, Ovidius’un Karadeniz’den Mektuplar’ını ve Seneca’nın mek-
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olmadığını vurgulayan Kefeli burada da romantik edebiyatın etkili isimlerinden Puşkin, Ler-
montov ve Tolstoy’un mektuplarına dikkat çeker. 19. yüzyılda Rus edebiyatında eleştiri ala-
nında tanınan Belinski’nin çağdaşlarına yazdığı mektuplar tenkit tarihi açısından değerlidir. 
Dostoyevski’nin mektup şeklinde kaleme alınmış romanı İnsancıklar ve Gorki’nin mektup-
ları da gerek muhteva gerek üslup açısından devrin en güzel mektup örnekleridir. 

Edebî tür olarak mektubun Türk edebiyatındaki gelişimine gelindiğindeyse, türün genel 
olarak inşa adı verilen düzyazı içinde ele alındığı ve münşî adı verilen düzyazı yazarlarının 
yazıları ile özel ve resmî mektuplar da dahil olmak üzere münşeât adı verilen kitaplarda 
toplandığı görülür. Kefeli türün 19. yüzyıldan önce rağbet görmediğini, ancak Tanzimat ve 
Servet-i Fünûn dönemlerinde ayrı bir araştırma konusu olacak kadar geniş ve özel bir yer tut-
tuğunu ifade eder. Namık Kemal, Ahmet Mithat Efendi, Recaizade Ekrem, Abdülhak Hamid, 
Muallim Naci, Beşir Fuat, Nabizade Nazım Tanzimat sonrasında mektup türünde eser ver-
miş yazarlardandır. Servet-i Fünûn döneminde yazarların hikâye ve romanlarını yazarken bir 
anlatım tekniği olarak sıklıkla başvurduğu mektubun 1908 sonrasında muhteva bakımından 
değiştiği, bunlarda sosyal ve millî meselelere yer verilmeye başlandığı görülür. Abdülhak 
Şinasi Hisar, Ahmet Rasim, Ziya Gökalp, Yahya Kemal Beyatlı, Falih Rıfkı Atay, Nurullah 
Ataç, Nâzım Hikmet, Orhan Seyfi Orhon, Ahmet Hamdi Tanpınar, Bedri Rahmi Eyüboğlu, 
Aziz Nesin, Necip Fazıl Kısakürek, Faruk Nafiz Çamlıbel, Ziya Osman Saba, Kemalettin 
Kamu, Aka Gündüz, Cahit Sıtkı Tarancı, Yaşar Nabi Nayır, Orhan Veli Kanık, Oktay Rıfat 
Horozcu, Behçet Necatigil ve Cemal Süreya’nın kaleme aldıkları mektuplar Türk mektup 
edebiyatının önemli örnekleri arasındadır. 

Çalışmanın ‘Anlatım Tekniği Olarak Mektup: Mektup-Roman ve Türleri’ başlıklı ikinci 
bölümünde anlatım tekniği olarak mektubun Batıdaki ve Türk edebiyatındaki gelişimi ince-
lenmektedir. Emel Kefeli, romancının yarattığı dünyayı okuyucusuna sunarken kullandığı 
yöntemlerden birinin mektup aracılığıyla okurlarına seslenmek olduğunu dile getirir. Yazar 
mektup romanın klasik Fransız trajedisinin devamı olduğu tezini dikkate değer bulur. Tra-
jedilerdeki bir hissin, duygu / akıl çatışmasının tahlili ve iç monolog özelliği taşıyan tiratlar 
mektup-romanda yerini mektuplara bırakmıştır. Diğer bir deyişle, mektuplar roman kişileri-
nin hayatlarındaki önemli kesitleri aydınlatan ve onların belli durumlardaki hislerini, duygu-
larını inceden inceye işleyen, tahlil eden belgeler, bir nevi “iç monolog”lardır. Mektubun bir 
duygunun nüanslarını, hatta gelişimini ve değişimini verme özelliği ise klasik trajedilerdeki 
tiratları hatırlatmaktadır. Yazar bu bahiste mektubun hatırat ve günlük türleriyle olan ilişki-
sine de değinir. Romanda mektup ve hatırat birer anlatım formu olarak birbirini tamamlasa 
da mektuplar mutlaka ikinci bir şahsa hitap eden, okunması ve bilinmesi istenen bilgileri 
ya da duyguları ihtiva eden belgeler olmalarıyla hatırattan ayrılırlar. Hatırat mahremdir ve 
bilinmesi ya da okunması istenmez. Bu durumda mektup bir başkasına hitaben yazıldığından 
bir düzenlemeye tabi tutulmuş, hatırat ise duyguların ve anıların gelişigüzel kaleme alın-
masıyla oluşturulmuştur. Mektup-roman daha çok günlüklere yaklaşmakta, hatta bazen bu 
türler arasındaki ayrım enikonu silikleşmektedir. 20. yüzyıl romanlarında mektubun yerini 
günlük ya da iç monolog almıştır ki iç monolog bir anlamda yazılmamış bir günlük ya da 
sözün konuşma dilinde ifadesini bulmamış prototipi olarak nitelenebilir. Yazar hatıra, günlük 
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veya mektup-romanın ortak noktasının, Montesquieu’nün ifade ettiği gibi, kişinin kendisiyle 
hesaplaşmasını sağlamak olduğunu söyler. Kefeli mektup-roman türlerini tek seslilikten çok 
sesliliğe doğru bir ilerleme olarak görür. Tek kişinin yazdığı mektuplar üzerine kurulan mek-
tup-romanlara 17. yüzyılın son yarısında rastlandığını, çok sesli mektup-romanların ise hem 
duygusal çeşitlilik hem de farklı üslup denemeleri bakımından zengin olduğunu belirtir. Aynı 
kişinin farklı ruh halleri içindeyken yazdığı mektupların üslubu da değişeceğinden yazarın 
işi daha çok ustalık gerektirmektedir. Peki mektupları nasıl okumak gerekir? Yazar burada 
ilk okuma şeklinin “kapalı okuma (lecture incluse)” yani mektubu taşıdığı mesaj açısından 
değerlendirme olduğunu belirtir. İkinci okuma şekli ise dış dünyada (espace extérieur) ger-
çekleşir: iki kişi arasındaki mektupların yazıldıkları tarihten farklı bir zamanda okunması. Bu 
mektuplar, bir roman tekniği olarak kullanıldıklarında yazarın amacına, işlediği konuya bağlı 
olarak tek sesli veya çok sesli olarak çeşitlilik gösterir. Kefeli yazarın kullandığı tekniğe göre 
mektupların sahiplerinin kurmaca bir dünyanın kahramanı haline geldiğini, yazarın aradan 
çekilerek sahneyi yazışarak birbirine ulaşan kahramanlarına bıraktığını ve esere mümkün 
olduğunca gerçekçi bir eda kazandırmak istediğini söyler. Üçüncü okuma şekli ise ahlakî-
felsefî (lecture médiative, moraliste) okumadır. Çeşitli yaşam biçimlerini model alarak insan 
ilişkilerini inceleyen mektuplarda bu okuma biçimi önem kazanmaktadır. Bunlara ek ola-
rak, sanatçıların, siyaset adamlarının birbirlerine yazdıkları mektuplar ile sosyolojik açıdan 
önemli birer belge niteliği taşıyan mektuplardan da söz etmek gerekir. Mektuplar temalarına 
göre ise a) gerçeği değiştiren mektuplar: aşk itirafları, gizli kalmış duyguların ifşası vb., 
b) gerçeğin değişimini anlatan mektuplar: ölüm, doğum, evlilik ya da yaşanmış bir olayı 
anlatan mektuplar, c) gerçeği herhangi bir müdahalede bulunmadan ifade eden mektuplar: 
yaşanmakta olan bir olayı, genellikle objektif bir yaklaşımla anlatan, haber veya bilgi veren 
mektuplar şeklinde gruplandırılabilirler.

Bu genel -teorik- girişin ardından mektubun batı edebiyatında anlatım tekniği olarak 
nasıl kullanıldığı öne çıkan örnek eserler üzerinden aktarılır. Bu bağlamda yazar ilk örneğin 
Lettres Portugaises (Portekiz Mektupları) olduğunu, devamında 1721’de Montesquieu’nün 
Portekiz Mektupları’ndan esinlenerek yazıldığı düşünülen Lettres Persanes’ın (İran Mek-
tupları) geldiğini belirtir. Mektup-romanda Samuel Richardson Pamela ve Clarissa Harlow 
eserleriyle Rousseau’ya öncülük eder. Richardson’un roman kişilerinin birbirlerine yazdık-
ları mektuplardan oluşan eserleri karakterlerin iç dünyasını aydınlatmak ve onlara psikolojik 
derinlik kazandırmak, aynı zamanda da devrin sosyal ve ahlaki özelliklerini yansıtmak gibi 
işlevler üstlenir. Yazar 1840’ta İki Yeni Gelinin Hatıraları isimli mektup-romanıyla bu türün 
en gelişmiş örneklerinden birini veren Balzac üzerinde özellikle durur. 

Mektubun anlatım tekniği olarak Türk edebiyatındaki sürecine odaklanan bölüm ise ro-
man ve hikâye olmak üzere iki alt başlıkta incelenir. Türk edebiyatında mektubu söz konusu 
işleviyle kullanan ilk yazar 1870’de kaleme aldığı Felsefe-i Zenân romanıyla Ahmet Mithat 
Efendi’dir. Ancak Kefeli Batı edebiyatıyla kıyaslandığında Türk edebiyatında mektup-roma-
nın kadın hassasiyeti ile geliştirilen ve kadın yazarlar tarafından daha çok tercih edilen bir tür 
olduğunun altını özellikle çizer. Türk edebiyatında anlatım tekniği olarak mektup, Tanzimat 
dönemi eserlerinde baskı altında kalan, ifade olanakları kısıtlı olan kadının sesi, dışa açı-
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lan penceresidir. Özellikle kadınların kendi iradeleri dışında gerçekleştirdikleri evliliklerde 
yaşadıkları sıkıntı ve mutsuzluk bu mektupların ana meselesidir. Kadın meselesini işleyen 
mektup-romanların sayıca fazlalığı türün eğitici maksatla kullanıldığını da göstermektedir. 
Bu örneklerde mektup iletişim kopukluğu yaşayan kişilerin yalnızlığına çözüm getiren bir 
araç olduğu gibi aynı zorlukları deneyimleyen kadınlar için de bir nevi dayanışma aracıdır. 
Emine Semiye Hanım’ın Bîkes, Hüseyin Rahmi’nin Mutallaka ve Bir Muadele-i Sevda, Fat-
ma Aliye Hanım’ın Levâyih-i Hayat romanları bu minvalde kaleme alınmış eserlerdir. İngi-
liz edebiyatını çok iyi bilen Halide Edip’in Richardson’ın eserlerinden izler taşıyan önemli 
mektup-romanı Handan gönderilen ve gönderilmeyen mektuplarla gerçeği farklı açılardan 
sergiler; günlük notları ve hatıralarla beslediği güçlü bir teknik geliştirir. Şükufe Nihal ve 
Halide Nusret Zorlutuna da yine kadını merkeze alan önemli mektup-roman örnekleri ortaya 
koyar. Emel Kefeli Cumhuriyet dönemi yazarlarının kaleminde, bilhassa bugüne yakın mek-
tup-roman / hikâye örneklerinde, konunun sadece evlilik ve kadın yahut kadın-erkek ilişkisi 
çerçevesinde kalmadığını, bunların kahramanların siyasî görüşlerini, mücadelelerini ve ya-
zarın sosyal gözlemlerini de içerdiğini belirtir. Yazar Türk edebiyatında hikâye göz önüne 
alındığındaysa, erkek yazarların bu türü daha fazla kullandığını tespit eder. Servet-i Fünûn 
döneminde mektupların yazıldığı kağıtların ayrıntılı tasvirinin ve üslubunun ayırt edici bir 
unsur olarak önem kazandığına dikkat çeker. Faik Âli, Halit Ziya ve Mehmet Rauf’un ortaya 
koyduğu örneklerden sonra Ömer Seyfettin, Yakup Kadri, Haldun Taner, Oğuz Atay, İnci 
Aral, Ayşe Kilimci gibi isimlere değinen yazar bunlarla mektubun sosyal eleştiri görevini 
üstlendiğini, felsefî ve siyasî bir muhteva kazandığını dile getirir.

Çalışmanın ana gövdesini teşkil eden ve ‘Türk Edebiyatından Örnekler’ başlığını taşıyan 
üçüncü bölüm de roman ve hikâye olmak üzere iki kısma ayrılmış, Türk edebiyatında öne 
çıkan örnek metinler hem içerik bakımından incelenmiş hem de mektubun metinlerde hangi 
işlevle kullanıldığı tartışılmıştır. Ahmet Mithat Efendi’nin Felsefe-i Zenân, Emine Semiye 
Hanım’ın Bîkes, Nigâr Hanım’ın Safahât-i Kalb, Fatma Aliye Hanım’ın Levâyih-i Hayat, 
Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Mutallaka, Bir Muadele-i Sevda ve Sevda Peşinde gibi eserleri 
kadının eğitimi, kadınların kendi ayakları üzerinde durma mücadelesi, aile, evlilik, eşler ara-
sındaki sevgi, saygı, sadakat ve uyum, eşler arasındaki kültür farkının yol açtığı durumlar, 
sadakatsizlik gibi temalar etrafında şekillenirken mektup okurla samimi, gerçek ve aracısız 
bir ilişki kurmak, karakterlerin birbirleriyle olan iletişimini sağlamak için vasıta kılınır. Mek-
tup olayların gelişiminde yardımcı unsur olarak kullanılmakla kalmaz, aynı zamanda olay-
ların çözüme kavuşturulmasında da önemli bir rol üstlenir. Halide Edip Adıvar’ın Handan 
romanında yazarın merkeze koyduğu ana karakter Handan’ın kişiliği mektuplar aracılığıyla 
çok boyutlu bir biçimde gözler önüne serilir. Romanın son kısmında yer alan ve Handan’ın 
duygularına yer veren tahlili bölüm ise günlük notları şeklinde kaleme alınmıştır. Bu kısım 
mektup-roman, hatırat-roman ve otobiyografinin türsel yakınlığını göstermesi bakımından 
ayrıca değerlidir. Reşat Nuri Güntekin’in Bir Kadın Düşmanı romanında mektuptan roman 
kişilerinin karakter özelliklerini aktarmak, olayların gelişim aşamalarını sunmak ve onları so-
nuca kavuşturmak, roman kişilerinin iç dünyasına ışık tutmak gayeleriyle faydalanılır. Halide 
Nusret Zorlutuna Sisli Geceler ve Beyaz Selvi romanlarında kahramanların iç dünyalarını 

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Sesin Seda Altun



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

1201

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Sesin Seda Altun

yansıtmada ve itiraf sahnelerinde hem mektuplardan hem de aralara serpiştirilen günlükler-
den ve hatıralardan yararlanır. Kefeli bu romanlarda gerek millî duyguların gerekse karşılık-
sız sevginin yol açtığı acıların canlı, inandırıcı ve akıcı bir biçimde aktarılmasında mektubun 
önemli bir rol oynadığını ifade eder. Güzide Sabri Aygün Hicran Gecesi, Şükufe Nihal Başar 
Çöl Güneşi romanlarında samimi duyguların, düşüncelerin ve iç monoloğun en iyi ifadesi 
olan mektuptan yararlanır. Çöl Güneşi aynı zamanda anlatım tekniği olarak hatıranın da kul-
lanıldığı bir eserdir. Kadının uyanışı, kişiliğini bulma ve kendisine toplumda bir yer edinme 
mücadelesi bu teknikler aracılığıyla sunulur. Burhan Cahit Morkaya’nın Nişanlılar romanın-
da mektubun işlevi iki açıdan önemlidir. İlki mektubun tefrika gibi kullanılması ve bu sayede 
eserdeki gerilimin ve merakın uyanık tutulması, ikincisi ise bir sırrı ihtiva eden mektubun 
tüm gelişmeleri aracısız bir biçimde okura ulaştırmada vasıta kılınmasıdır. Cengiz Dağcı’nın 
konusunu tamamen kendi yaşamından alan, mektup-roman olmanın yanında otobiyografik 
roman özelliği de taşıyan Anneme Mektuplar eseri yazarın artık hayatta olmayan annesine 
hitaben yazılmıştır. Hayaller ve hatıralarla harmanlayarak kaleme aldığı mektuplarda vatan 
hasreti, geçmişe özlem, yalnızlık ve yabancılaşma duyguları hâkimdir. Leyla Erbil Mektup 
Aşkları’nda 1970 sonrasında Türkiye’nin sosyal ve siyasî ortamına ışık tutar. Romanın mer-
kezinde yer alan Jale karakteri etrafında yazar hem karakterlerinin kişilik özelliklerini aktarır 
hem de onların fikirlerini, dünya görüşlerini ülkenin sosyopolitik yapısı içinde konumlandı-
rır. Kefeli bu eserin Türk edebiyatında Handan’dan sonra en gelişmiş mektup-roman örneği 
olduğunu düşünmektedir.

Üçüncü bölümün ikinci kısmını teşkil eden “Hikâye” başlığı altında ilk olarak Bafralı 
Yanko’nun “Hengâme-i İftirâk” hikâyesine yer verilir. Ardından Safvetî Ziya’nın Servet-i 
Fünûn devrinin marazî duyuşunu ortaya koyan ve aşk, ihanet, kadın meselelerini konu eden 
Hanım Mektupları ele alınır. Yazar burada kahramanlarının iç dünyalarını gün ışığına çıkarır-
ken ve samimi duyguları / itirafları dile getirirken mektuptan yararlanmaktadır. Ahmet Hik-
met Müftüoğlu’nun “Çiçekler”, “Renkler”, Saçlar”, “İki Mektup” hikâyelerinde yazar yine 
samimi hislerin paylaşımı, mahrem duyguların ifadesi için, diğer bir deyişle iç monolog işle-
viyle mektuptan faydalanır. Halit Ziya Uşaklıgil “Bir Valide Tarafından”, “Unutulmuş Mek-
tup”, “Eski Mektup”, “Üç Mektup” hikâyelerinde kahramanların iç dünyasını mektup aracı-
lığıyla ortaya koyar ve olayların akışı mektuplarla sağlanır. Faik Âli’nin “Zahir” ve “Zahir’in 
İkinci Mektubundan”; Mehmed Rauf’un “Teadül”, “Bir Mevsimin Hikâyesi”, “Mehtapta”, 
“Son Mektup”, “Son Teselli Bir Kadın Mektubu”, “İntikam” hikâyelerinde mektup -önceki 
örneklerde olduğu gibi- duygu ve düşünce alışverişi ile sırların, yaşanmışlıkların başkası-
na iletilmesini sağlayan, kadın, evlilik, aldatma vb. meseleleri tartışmayı mümkün kılan bir 
vasıta olarak kullanılmıştır. Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun “Bir Ölünün Mektupları”nda 
mektup geçmişte yaşanmış olaylara ışık tutar ve yaşananları farklı bir zamanda ayrıntılarıyla 
nakleder. Halide Edip’in “İmzasız Mektuplar”ında ise kadının hayatındaki acıları ve uğradığı 
iftirayı açıklayabilmek için başvurduğu bir vasıtadır. “Aşk ve Ayak Parmakları”, “Bir Vasiyet-
name”, “Sivrisinek”, “Memlekete Mektup”, “Tarih Ezelî Bir Tekerrürdür”, “Lokanta Esrarı” 
başlıklı hikâyelerinde Ömer Seyfettin mektubu anlatım tekniği olarak okurda merak uyandır-
mak, haberleşmeyi sağlamak, yer yer düşüncelerini geniş kitlelere ulaştırmak, sırları ve gizli 
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düşünceleri ifşa etmek, görünen gerçeğin arkasındaki dünyayı açığa çıkarmak gibi amaçlarla 
kullanır. Reşat Nuri Güntekin’in Sönmüş Yıldızlar adı altında topladığı altı hikâyesi “Sön-
müş Yıldızlar”, “Bir Damla Gözyaşı”, “Bir Hazin Hakikat”, “Yalan”, “Bir İnkisar-ı Hayal”, 
“Kumandanın Şoförü” başlıklarını taşır. Mektup bu hikâyelerde karakterlerin iç dünyalarını 
birbirleriyle paylaşmalarında araçtır. Memduh Şevket Esendal’ın kocasından ayrılmak iste-
yen bir kadının avukatına yazdığı tek mektuptan oluşan “Bir Kadının Mektubu” hikâyesinde 
kadının duygu ve düşüncelerini iletmesinin aracıdır. Sait Faik Abasıyanık’ın “Sevgilime 
Mektuplar: İnsanlığın Haline Doğru” hikâyesinde ise yazarın gözlem ve düşüncelerini baş-
kalarıyla paylaşmasını sağlayan bir anlatım vasıtasıdır. Eserlerinde Türk toplumunu mizah 
aracılığıyla eleştirel gözle değerlendiren Haldun Taner “Şeytan Tüyü”nde yabancı ülkelerde 
çalışmaya giden işçileri ele alır. Mektup Almanya’da çalışmaya giden ve oranın şartlarına 
uyum sağlayamayan Türklerin karşılaştığı sorunları aktarmakta kullanılır. “Made In U.S.A” 
de yine yazarın Türk toplumunda yükselen Amerika hayranlığını ironiyi kullanarak eleştir-
diği bir metindir, tek bir mektup halinde kaleme alınmıştır. Oğuz Atay “Bir Mektup”, “Ne 
Evet Ne Hayır”, “Babama Mektup” başlıklı hikâyelerinde insanın yalnızlığını, kendisine ve 
topluma yabancılaşmasını farklı boyutlarıyla ele alır. Mektup bu metinlerde çoğunlukla iç 
monolog konumundadır. İnci Aral’ın “Mehmet Kaptan” hikâyesinde siyasî tutuklu bir ba-
banın oğluna yazdığı ve anne oğulun babaya cevaben kaleme aldıkları mektuplar hayata 
dair sorgulamaları, güçlü bir özlem duygusunu ihtiva eder. Kefeli mektubun bu duygu ve 
düşüncelerin bir çocuğun gözünden aktarılmasında da teknik anlamda benzersiz bir yardımcı 
olduğu kanaatindedir. Ayşe Kilimci’nin “İnsan Hep Yeni”, “İpek Gelinlik” hikâyelerinde de 
mektuptan hikâye kişilerinin duygularını ve izlenimlerini aktarmada yararlanılmıştır.

Sonuç olarak, Emel Kefeli Anlatım Tekniği Olarak Mektup başlıklı kitabında, mektubun 
edebî tür olarak özelliklerinin yanında onun anlatım tekniği olarak roman ve hikâyelerdeki 
işlevini hem batı edebiyatı hem de Türk edebiyatı odağında incelemiştir. Yazar eserinde son 
derece kapsamlı bir tarihî / teorik çerçeve çizmekle kalmamış, aynı zamanda seçtiği ve de-
rinlemesine incelediği mektup-roman ve hikâyelerle mektubun iletişim -dışa açılma- aracı, iç 
monolog, gerçeğin farklı görünümlerini ortaya koyan bir araç ve eğitici araç olarak üstlendiği 
işlevleri -yazıldıkları dönemi ve işlenen temaları da göz önünde bulundurarak- tespit etmiştir. 
Söz konusu eserin tüm bu özellikleriyle, araştırmacıların her daim faydalanacağı önemli bir 
başvuru kaynağı olma niteliğini koruyacağı muhakkaktır.

Bu eser Creative Commons Atıf 4.0 Uluslararası Lisansı ile lisanslanmıştır. 
(This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License).
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